万物生长 冯唐

胡大爷抢在前面，只穿了裤头和背心，裤头象领导人似的一直提到腋窝，背心上印着“劳动模范”四个红字，遮不住他硕大的肚子。“秋水，你姐姐找你，你们家出事了。你有几个姐姐呀？”
“行，大爷，我知道了。您先回去，天凉，别冻着。”我看胡大爷汲着拖鞋走回传达室，回头对柳青说：“给我半分钟，我马上出来。”
我胡乱穿上衣服，从门后钉子上挂的白大衣里随便抓了一件，出门拉了柳青往楼下走。天还没亮，挺凉。我们穿过摆满试剂柜和各式冰箱的楼道，楼道里一股老鼠饲料的味道。我的右手轻轻拥了柳青，指示楼梯的方向，她一句话不说，我也没问，我感觉她的身体在抖。
“冷？”
“可能吧。”
我把夹克衫脱下来，披在她身上，她还在抖，本来就瘦，现在人显得更小，仿佛淋了雨的鸟。
“你不冷？”
“我有白大衣。这东西太脏了，我穿好了。我以前一直以为白大衣最干净了，白衣护士最温柔了。其实，我错得不能再错了。没有比白大衣更脏的衣服了。”
“那白衣护士呢？“柳青恢复了些常态。
“没实际上过，不太清楚。但是上过的同志们都说，绝对属于剽悍一类。想想也对，要是个好护士，温柔都在白天用在病人身上了，到了晚上没什么会剩在老公身上，护士也是人呀。就象大厨做了一天的饭，晚上回家，只想用炸酱面兑付老婆孩子。要是个恶护士，对付你和病人，都不会有什么好脸，不如找个杀猪的，也穿白大衣。”
“你好象总能说出很多着三不着两的话来。没人劝过你要嘴上积德？”
“不少人咒我会死在这张嘴上，说我一生坎坷，多半会被人骟掉，一定会死在嘴上。开始挺害怕的。但是想通了，也就好了。被骟了，可以当圣人，写《圣经》或《史记》。死在嘴上，比死在床上强。”
我们走出楼门口，一股冷风吹过来，鼠食的味道去了很多，柳青打了个冷颤。我看见她那辆欧宝车停在院子里，就管柳青要了钥匙，开了门拉她上去。我裤兜里正好有半包骆驼烟，前天顺我哥哥的。我点了一棵递给柳青，又给自己点了一棵。柳青一口一顿地把那棵烟抽了，烟灰掸进车里的烟缸。她嘴的形状挺好看，掐死的烟蒂上印了一圈淡淡的口红印。车里充满烟雾，渐渐暖和了起来。
“出什么事了？我家出什么事了？”
“不好意思。我不知道你住哪间屋子。我总不能跟大爷说，我来找秋大夫打胎。”
“怎么回事？别着急。从头讲，时间、地点、人物、事件。”
“我上了个当，我想，这回我肯定怀孕了，我不能要这个东西，我要打掉它。”
“你怎么肯定是怀孕？好些小女孩认为被男生不怀好意地看了一眼就能怀上孩子，抱一抱能怀上双胞胎，亲一亲，怀上的双胞胎是一男一女。别自己吓着自己。”
我想起中国糟糕的生理卫生教育。生理卫生课上第十二章，真正讲男女的时候，学校勒令男生、女生分开。女生去食堂，男生去c场。男生站在大c场，生理卫生老师是个大妈，她在领c台上扯着脖子对着麦克风喊，三里外都听得见。大妈老师一喊，周围楼的老太太、老头都抱着孙子、孙女跑到阳台上看热闹，大妈老师喊的声音更大了。大妈老师问我们男生是不是最近睡觉的时候偶尔发现内k湿了，但是又不是n床。大妈老师问我们知道不知道那是什么，心里有没有恐惧感。大妈老师说这种事情对身体很不好，让我们晚上做完功课，趁着累，赶快睡觉，不能念坏书，看坏画，想同桌女同学。如果这种事情发生太频繁，家庭条件好的，可以在睡觉之前喝一杯温牛奶。家庭条件不好的，可以在下课后找她或是班主任谈话，端正思想。周围楼上有个老头，可能是想起了从前练的山东快书，敲着他家阳台上的脸盆就说开了，声若洪钟，一听就是专业，我们隔着老远，听得真真的。“啷里咯啷，啷里咯啷，闲言碎语不要讲，单表一表好汉武二郎。武二郎本领强，啷里咯啷，啷里咯啷。这一日，武二郎提g上山岗，忽觉裤裆热得慌，咋了？n了。”我们一起哄笑着答茬：“不对，是梦遗了。”女生怎么教的，我不知道，我觉得她们难免有可笑的常识性错误概念。
“我怎么算，也算不上女生了。我知道是怎么回事。”柳青沉下脸，眼角便泛出细纹来。
“到底怎么回事？”
“我认识一个男的。我认识他很久了。我有时候和他睡觉，也很久了。我其实不该跟你讲这些，我其实根本就不应该来找你，我有一些挺熟的医生朋友。要不，我走了，不好意思，吵你睡觉了。”
“反正我的觉儿也醒了，你的事还是和我说吧，你不用耽心会把我变坏，好人变不了坏人。找熟人有找熟人的麻烦，有些事情你也不想让他们知道吧。你是谁呀？我不认识你，除了你叫什么，我什么都不知道。还是这样比较好。”
“也好。我和那个人很久，从来没出过事。他是一个很小心的人，狡兔三窟，他有六窟。我从来不用督促他，他自己就有三重避孕手段，真象你说的，他的小心给我种感觉，好象我那么敏感，他看我一眼，我就能怀上似的。而且我们次数也不多，他很爱惜身体，不抽烟不喝酒，做之前要喝汤喝药，之后要打坐，弄得神神鬼鬼的。”
“一滴精，十滴血。干一次跟义务献次血似的。”
“别开我玩笑了，我烦着呢。总之，日子长了，我没有任何警惕了。昨天，他打电话来，说他升处长了。是个很好的位置，官听起来可能不大，但是有很多实权。他盼这个位置盼了很久了。被他惦记，不是什么好事。他当副处长的时候，有一阵子，我觉得他雇人杀了那个处长的心都有了。”
“我怎么听着，觉着你一直和一个j臣混在一起。”
“可能吧。人在江湖，说这些，你可能还不明白。我其实不该和你说这么多，我也不知道为什么，觉得你很亲切，可能你不是什么好人。”
“姐姐，说什么呐。”
“反正我和他呆了很久，一点没担心会出什么事。和他呆的好处就是，所有的心，他都担着，加倍担着。但是，昨天，他来我那儿的时候，已经喝多了。一嘴酒气，酒就顶在嗓子下面，打个嗝就能泛出来，他一个劲儿嚷嚷，说他没醉。我从来没见过他喝醉过。他喝一口酒就上脸，但是喝一斤白酒都不会倒。他靠这点，蒙过好些人，先说喝不了酒，过敏，等别人喝差不多了，他就开始灌该灌的人。昨天他肯定醉了，他骂天骂地骂自己，觉得自己这辈子过得委屈，说要干件出格的事，然后就把自己的裤子脱了。他接着骂自己委屈，说他真心喜欢我，三年来第一次。”
“那不挺好的吗？正好收了他，找个实权处长当老公也不错呀。你干烦了还可以金盆洗手，退出江湖。反正也处三年了，睡也睡习惯了。”我忽然感觉和柳青讨论这个问题，心里有些别扭。
“他儿子已经三岁了。”
我没敢接话，想起柳青刚说的“人在江湖”。
“他喝醉了。我还没明白过来，他已经s在里面了。我知道这样一次不一定怀上，但是我肯定我怀上了。我挺迷信。他憋了那么久，再奇怪的事在他身上也不奇怪了。他也是那么想的。刚s完，他酒就醒了，跑到厕所吐了半天，回来坐在沙发上直了眼发呆。他说怎么样也不能让那东西生出来，他说花再多钱都行。我说钱我有，有的是。我也想吐。我问他我要是偏要生呐，你是不是杀了我的心都有。他没说话，眼睛瞪得象包子似的。好象真急了。这是我第一次看见他慌。我跟他讲，我没那么痴情，已经够恶心的了，我不会再给自己添恶心。他没说话走了。我想了想，就来找你来了。你看能不能帮我。”
“昨天晚上的事？”
“四个小时前的事。”
我心里有了底。“没事。肯定没事的。”
“你不能低估那个家伙。低估他的人都倒了霉。”
“这跟他挺不挺没有关系。这是科学。是按概率走的。你上次倒霉是什么时候？”
“我记不清楚了。三四个星期前吧。”
“那就不太可能有问题。”
“他和别人不一样，有一点可能，到他都能变成百分之百。再说我倒霉一直不太准。”
“放心吧，要是孩子那么容易怀上，就没有不孕专科了。好吧，咱们这么办。等会儿，医院开门了，我和你一起去拿些探亲避孕药吃，抗着床的，就是防止受精卵附着在zg壁上。再拿个早早孕试剂盒。过一两个星期，你要是还没倒霉，就用试剂盒查查看，阳性了就再来找我。百分之九十九不会是阳性的。要是倒了霉，或是试剂盒说是y性，也告诉我一声，报声平安。”
“你肯定？这么简单？”
“我肯定。不信，你就自己顺着电线杆子找老军医去吧。是不是一定要你花几万块钱，你才放心？”
“好吧。谢谢你。我还以为要上什么大刑呐，跟电影上演的似的。”
“现在放心了？时间还早，肚子饿不饿？我请你喝永和豆浆吧。它的生煎馒头、葱油饼挺好吃的。”
柳青说没有这个道理，肯定是她当姐姐的请客。她把座椅前面的遮阳板扳下来，遮阳板的反面嵌了个小镜子。天已经蒙蒙亮，柳青对在小镜子重新整了整头发，补了补妆。我们从车里出来，学校卫队已经在院子里练队列了。他们穿了宝石蓝的制服，上面缀了镀金的塑料扣，在朝阳的照耀下放s着光芒。校卫队的来自全国各处混不下去的地方，他们年纪都比我小，青春期刚刚过，嘴唇上一撇软塌塌的小胡子，双眼放光，心中充满对新生活的憧憬。他们从院门走到楼门，再转身从楼门走回院门，一共不足二十步。校卫队队长喊着一二一，他也穿着宝石蓝的制服，但是头上多了一顶警察的绿帽子，帽子上有盾牌国徽。他是学校保卫处处长的远房表弟，他平时总叼着一棵烟，抽的时候不苟言笑，很酷的样子。喊号的时候，他就手夹了烟，叉了手放在胸前。校卫队队长看见我们从车子里出来，冲我们喊，教我们把车开走，说院子里不能停外单位的车。柳青冲他笑了笑，说马上就回来，马上就开走。队长也笑了笑，说要快些，否则领导和本单位的车来了，没处停，他就为难了，然后收拾其笑容，抽了一口烟。我暗想，我来生如果作女孩，也要把头发盘起来，也要把妆上好，可以冲校卫队队长之类的人笑笑，就把事情办成了。
东单街上还很安静，要饭、要钱的还没有上班，地摊还没铺开，店铺的门还都锁着。我们宿舍楼前，拆了一片，不知道要盖什么。从东单街上，可以看见楼门口。我问柳青能不能看见楼门口上面的八个大字，那是我们的校训。柳青说她很少用功读书，眼睛很好，那八个字是：勤奋、严谨、求精、献身。我问她是什么意思。柳青说，那是鼓励我们要做好学生，将来做好医生，只想把事情干好，只想别人，不要考虑自己的欢喜悲伤。
“我们一个师兄把这八个字翻成英文，再从英文翻回来，意思就都变了。”
“怎么会？”
“翻回来，直译就是，时常勃起、y户加紧、渴望jy、全身给你。”
“我要是你亲姐姐，我一定好好教育教育你。”
“我亲姐姐也没有第二次见我面就让我帮忙打胎。我亲姐姐大我六岁，她后来告诉我，我那时还不到一岁，她第二次见我面，就用她的袜子堵了我的嘴。她嫌我太吵，言语污秽。”
校训是被王大师兄红词黄译的。我和柳青吃完早饭，来到计划生育门诊，就看见王大师兄在门里卖矿泉水。
正值春末夏初，计划生育门诊人很多。大门口上刷了“男宾请毋入内”几个大字，门玻璃也刷上了不透亮的黄漆，从门外p也看不见。门外有两排条凳，不能入内的男宾就坐在条凳上等，他们当中有的是无执照上床的，有的是蛮干蠢干的老公，间或目光交会，互相半尴不尬地笑笑，也不说话。偶尔有陪亲戚、朋友来的，为了和真正的坏人划清界限，从来不敢坐在条凳上，远远地站在楼道的窗户前，眺望远方。扫楼的大爷没那么敏感，分不清谁是谁，对谁都是一脸不屑，借打扫楼道，用大墩布埋汰男宾的皮鞋。谁要是掏出烟卷，扫楼的大爷立刻就喊，“这不许抽烟！心虚也不行。”门里面也有几排条凳，女病人坐着，等护士叫自己的名字，用假名字的，嘴里不停嘀咕，反复重复，生怕叫到自己的时候反应不过来，错过了，不象其他门诊病人似的，互相讨论自己的病情、责怪老公不体贴、抱怨孩子不孝顺、咒骂社会腐败。王大师兄就坐在门里的一个角落里，卖矿泉水给女病人服避孕药用，五块钱一瓶。“贵点是贵点，但是在这儿喝药最不会延误病情，没人嫌贵。”王大师兄说。王大师兄喜欢在计划生育门诊实习，更喜欢卖矿泉水，不用动脑子，而且有漂亮姑娘看。从人群角度看，未婚先孕的人类亚群最好看，王大师兄说，这是自然界的规律，被蝴蝶、蜜蜂最先搞残废的，都是最鲜艳的花朵。
我穿了白大衣，就是男大夫，不属于男宾。我和柳青走进黄漆大门，我把一个快餐饭盒递给王大师兄，里面有永和豆浆店的两份生煎馒头，我和柳青吃完后买的外卖。王大师兄接了饭盒，问我为什么起得这么早。我将来意说了，问他那个名教授当诊，麻烦他要个号，看看。
王大师兄瞟了眼柳青，嘴角冲我一笑，我连忙说：“我介绍一下。我表姐，柳青。表姐，这是我大师兄，王大大夫。”我说完就后悔了。王大师兄是精读过各种手抄本的人，知道掩人耳目最常见的称呼就是表哥、表姐。
“不用找教授了吧。明摆的事，吃点药不就完了吗。”王大又卖了一瓶矿泉水，收了五块钱，压在快餐饭盒下面。
“我也知道。可还是找个名人看看，保险些。”王大师兄摇了摇他的大头，嘱咐我看牢矿泉水摊子，进屋拿了个号出来。我安排柳青在诊室里的条凳坐了。
“我去给你挂个号，还得建个小病历。”我说。
“这么麻烦？”柳青在皮包里取了一叠钱塞我手里。
“人命关天。”
“好。”
“你叫什么名字？”
“柳青。”
“病历上填什么名字？”
“柳青。”
“年龄？”
“大于十八。具体，你看着填吧。”
柳青进诊室看病的时候，我替王大师兄看摊卖水，王大师兄吃包子。包子还是热的，王大说好吃。王大问柳青是谁，我说真不知道。王大说柳青长得不错，但是寡相，带戾气，不祥，史书里说这种女人常常导致兵戎相见、大星犯日。我说跟我没关系，她再大些，说是我妈都有人信。王大说我骂他，说柳青应该和他年纪差不多。
王大师兄大我十岁。他体重九十九公斤，身长八尺，头大如斗，眼小如豆，头发稀疏，体毛浓重，总之状如风尘异人。他在这个医校念了五年，忽然觉得无聊。不上课，跑到机房鼓弄那几台老电脑。他编了个程序模拟人脑神经网络，有学习记忆功能，程序小于5k，那还是在八五年。他据此写了篇文章，文章很快就发表了。十几个美国大学问他愿不愿意过去念书，他挑了个名字上口的转了学。在美国念博士期间，在世界头牌的几个杂志如《自然》、《科学》都发表了文章，如果不考虑年龄，王大师兄的资历回国可以候选学部委员。王大拿了博士学位之后的确回国了，但是不是来候选学部，而是到医校继续念医科。问他为什么，他不说，问急了，就说常泄天机的人，常不得好死，他怕疼。王大的理想是在美国某小大学当个校医，活不忙，钱不少，他可以整天无所事事，养脑子。学校最好是在佛罗里达，天气好，洋姑娘漂亮。买辆大吉普车、养条狗，然后开吉普带狗在海边兜风。狗站在吉普车后座，探出脑袋、耷拉着舌头看窗外的风景。
“我又听说你的故事了。你都快成传奇了。”我对王大说。
“什么故事？”王大的包子吃完了，在白大衣上使劲蹭了蹭油手。
“说你昨天早上抽血，病房里五个病人该抽血，你准备了六个针头，一人一个，第六个备用。结果第一个病人抽完，六个针头都用没了。”
“这是谣传，他们胡说。其实六个针头都用没了，第一个病人还没抽出来。我手太笨了。”
“那个病人的确不好抽，据说最后还是请护士长抽的。但是这部分加上，故事就不动人了。”没人敢说王大师兄手笨。王大会染色体显微切割，能把染色体上特定的某个区带切下来。这种技术能大大加速很多研究的进程，但是会这种技术的人，这世界上不过五个人。我鉴赏过王大的手，干燥稳定，小而丰腴，柔若无骨，天生做产科医生的料。据其他师兄讲，和王大同班的女生，很多人都渴望摸一摸王大的小手，最后嫁给他的女生是他们班的班花。班花私下坦承，嫁给王大的主要原因就是能天天摸着那双传奇的手，或者天天被那双手摸着。班花说手应该比性器官更受重视，因为手的使用期比性器官长的多。谣传表明，王大经常把手揣兜里，班花每每偷窥到王大的手，每每性欲澎湃。
“我也要一瓶水。”柳青出来，手里拿着张处方。
“我请客。”王大递给柳青一瓶矿泉水。
“别介，已经够麻烦你了。”我付了钱，又取了药。柳青站在计划生育门诊门口，将药喝了，眼睛里水蒙蒙的。这时候，有个姑娘从门诊出来，也拿了瓶水，陪她来的男的迎了那姑娘坐下，自己蹲在姑娘脚下。姑娘神情有些恍惚，很机械地把药放在嘴里，喝了口矿泉水，眼泪刷地流下来，挥手响亮地抽了那个男的一个嘴巴。时间好象停滞了一会儿，周围人的表情都没有改变。姑娘又喝了一口矿泉水，挥手又响亮地抽了那个男的一个嘴巴。我看见柳青的神情也开始恍惚，就脱了白大衣，一把挽住她的腰，她的腰很细，我的手正好可以绕一周。
“别抱我，我不想哭。”说着，柳青的眼泪就流了下来，人一下子变得很憔悴。
“没事了，咱们走吧，姐姐。”我拥了她走出医院。
第十一章：初夜
送走柳青，回到宿舍，已经九点半了。现在去上课，教授肯定认为我挑衅滋事。我在辛荑的床上坐下，在床前的桌子上拣了个空的亲亲八宝粥铝罐当烟缸，点了棵烟。
黄芪、厚朴他们出去之前，大敞了窗子，宿舍里六个男生睡了一夜的男人的味道散了许多。我抽着烟，想着柳青的事情，想起了我自己的第一次以及第一次以后对怀孕这件事的长久恐惧。
我的第一次是和我的女友。我对这件事情的记忆支离破碎。我的记忆里，我的女友经验丰富，但是她一口咬定，她见到我的时候还是处女，并且在之后的岁月里，因为我的些许怀疑常常大动肝火，让我对中国古代妇女关于贞节牌坊的偏执狂倾向有了切身的感触。我常常安慰自己，这个世界上本来就有生而知之者，比如耶稣、孔丘。
我当时还在北大上医学预科，总和中文系的一帮人混在一起。我替他们写古代汉语作业，他们找来各种街面上难得的小说给我看。那时候我很穷，每次排队打饭的时候，心里常常斗争，要不要买r菜。家里同时供着三个孩子上大学，周末回家，老妈总是花一下午的功夫给我包饺子吃，让我感觉有r有菜，生活富足。老妈说，她小时候，只有村头地主家，到过年的时候才有饺子吃。我说，感谢共产党。
天黑以后，我和中文系的那帮人常一起喝酒。会写诗的、不会写诗的，有事、没事，都喝。喝酒的时候，胡说八道。唯一干过的正经事，就是编武侠小说，故事编圆了，找个人列出大纲，几个人分头去写，然后合在一起誊改一遍，卖给书商。换来的钱分掉，付酒账或是做追女孩的预备金。平心而论，我们几个应该是那时冒充金庸、古龙中，才气最盛的。现在摊上卖的“全庸”、“古龙名”著、“古龙巨”著，不少还是我们的东西。我拿过一套给胡大爷，大爷一宿就看完了，说比古龙还古龙。我们曾经一度非常成功，书商催着我们出活。活快了，必然糙。我们后期的作品里，不同部分之间，大侠最霸道的招数，最喜欢的姑娘，最常用的性j姿势，都有出入。书商抱怨我们没有敬业精神和职业道德。
总感觉没钱。都穷，就买最贱的酒和小菜。以酒精含量算，白酒比啤酒经济，最穷的时候，连煮花生也买不起，就讲荤笑话，就白酒。有时候，酒便宜得离谱，好象明告诉你是假酒，我们也买了喝。
终于出了事。有一次喝完了酒，第二天醒来已经是下午两点。感觉脑袋象是吹足了气的气球，飘在宿舍里，马上就要爆了。隔壁中文系宿舍有个女声在哭。后来我听说，小李傻了，哭的是他的女友，小李醒来，连她都认不出来了。小李是中文系那帮人中唯一不求我做古文作业的，他古文比我好，看汉赋不用字典，知道《诗经》里所有动植物的界门纲目科属种。人长得器朗神俊，齿白唇红，男生背地叫他小李子。出事后，小李连人民日报都读不通了。最后勉强毕了业，分到粮食局当文书，副科级，上班拎人造革的公文包，穿四个兜兜的中山装。临毕业散伙的时候，小李忽然说，刚进中文系的时候，系主任就讲，中文系是培养小官吏的，不是培养作家的，他是归了正途。小李还说，有空儿，找他去喝酒。我们谁也说不清，小李是喝傻了还是喝出来了。
我的肠胃彻底喝坏了，变得非常敏感，稍微吃得不对付，就闹肚子。以后每次到外边特别脏的小饭馆吃饭，厚朴、黄芪和辛荑之流都要先看着我吃一阵，看看我的反应，来确定小饭馆的肮脏程度。后来学了微生物学，厚朴、黄芪和辛荑说我是菌群失调。再后来学了基因工程，厚朴、黄芪和辛荑说我应该被大量克隆，每个卫生监察大队都配一个，就象缉毒大队配条缉毒犬一样。如果我或我的克隆在一个饭馆或是地摊吃过以后没有闹肚子，食品卫生就算合格，否则罚款。我终于体会到，所谓知识越多越反动，就是说的厚朴、黄芪和辛荑这样的人。