我,ET,混娱乐圈
时间:2023-05-26 来源: 作者:摩卡滋味
打开门,他站在那里,穿着不太合体的宽大外套,半长微卷的刘海遮住了半边脸,微微低着头,露出来的眼睛斜斜向上一睨,说了一句:“我是戚北。”
又迅速低头看向地面。
齐海愣怔地看着他,听到阴风惨惨的声音浑身一抖,妈呀!这孩子有,有点瘆人啊!
他的声音也不是难听,但配上这腔调这气质这形象,就仿佛随身自带阴云和墙角,一言不合就蹲那儿画圈圈。
“哈,哈,那个你杨叔没送你过来啊?”齐海干笑两声,往后看看,没人,“快进来吧!晚上外面冷。”
话还没说完,那孩子已经无声无息地闪进了屋子,在沙发角舒舒服服地坐下,赵青原站在客厅中间还没来得及说欢迎词,楞住了。
三人相顾无言,齐海和赵青原两两相觑,还是齐海硬着头皮打破了尴尬:“戚北啊!呃,你杨叔把要办的事和我说了,我叫齐海,是你齐叔,明天就带你回南江,把事情都办一办。”
他又介绍了赵青原,得到的也只是飞快的一瞥。
就算齐海再能言善道也拿这沉默的孩子没办法,心里也嘀咕,就这么个孤僻的小孩去当培训生?大佬们都怎么想的?用钱砸出个偶像吗?
啧!这种事也不是没人干过,但是做这行的,真是要祖师爷赏饭吃,没那天赋没那禀性的,怎么捧都没用!没看现如今那几个表面光鲜锃亮的星二代、背景神秘来头比天大的女星,怎么砸怎么捧他就是混个观众眼熟,半红不黑的,大伙还嫌碍眼,骂声远比赞声高。
这么个古怪的孩子和赵青原这只小绵羊放在一块,齐海也有点不放心,索性就住下。他让赵青原给大杨回个电话,电话没人接,过了一会儿,却发来了戚北(戚南星)的旧证件、父亲的地址等资料,还有一条短信,让齐海抓紧时间带人去办事。
齐海满心嘀咕又带点防备地把人安顿在客卧,自己陪着赵青原住一屋。
半宿无话,谁都没睡好。
大清早的,齐海匆匆开车带着人回他的家乡——南江市的一个小城镇,花了四个多小时的车程,事情却没像他想像得那样烦杂,甚至可以说是非常顺利,顺利得让他都有点替小孩可怜。
带着戚北找到他的父亲,看到失踪几年的儿子当爹的不但没有一点惊喜,更没问这几年的生活经历,反而神色不善,警惕而厌烦地说,这么大的人,爱上哪上哪儿,有什么账不要找上门来,他不管。屋里一个女人骂骂咧咧地指桑骂槐,叫着这么有本事怎么不干脆死在外面,还回来讨什么债?!这家没东西给他败。
我,ET,混娱乐圈 我,ET,混娱乐圈_第58章
当听说北煌下面的经济公司想签戚北,并且愿意出十万的签约给监护人,戚父立即拉着人进了屋,没看一眼儿子,而是商量多签几年能不能多给点钱,听说拍电视什么的很赚,养了这么大的儿子不能便宜卖了。那位叫骂不休的继母也冲上来讨价还价,唾沫四溅。
对付这一套齐海就很得心应手了,戚北像只蘑菇似的矗在墙角一言不发,听着齐哥威胁利诱,砍价加嫌弃,喊着血亏,用十五万买了他就剩半年的监护权以及日后的双方两不相干,并且拍下两万奖金,说是一天内办完手续就拿走,多拖一天少五千。
戚北的继母扯着老公翻箱倒柜,找出证件户本就带着齐海他们冲向公安、公证……小地方打一杆子都是七大姨八大姑,找了点关系,死活在政府部门下班前把资料递了进去,要求办理失踪销案,补办证件,然后喜笑颜开地抢到了限时奖金。
从头到脚戚北只说了一个字:“爸。”
证件什么的虽然一时拿不到手,大约半个月后就能办齐寄过来,也算是完成了任务。
在乡镇上住了一晚,第二天齐海就带人回青棉向大佬们交差。
一路上他都有点心酸,不着边际地安慰了几句:“没事,你那个爹还不如没有,以后有你大杨叔和你齐叔呢!”怪不得小孩长成这么个德性,真是不能怪孩子,只怪大人太没心。想想又昧着良心鼓励道:“叔相信你一定会成为一个闪亮的明星的,加油!”
戚北抬头凉凉看了他一眼,说:“谢谢。这是必定的。”
他也相当意外,准备的情绪能量一点没用上,仅仅只是砸下一点钱。
什么戚父怀疑儿子身份,用情绪波蛊惑催眠,什么要是不同意帮着办证,用“贪婪”诱导……戚家那位父亲和继母本身的“贪婪”恶意就已经让他吃得很饱,不用再多加一丝外力引诱,虽然有些恶心反胃。
这个结果顺利得让他出乎意料的满意。
父母、婚姻等等古老的制度,也并不能保护人类社会的每一个幼体,总有一部分会被不负责任地放弃。
齐海被小孩的大言噎了一口,一时不知说什么好。戚北这阴风习习的模样老杨会“包”才是活见鬼了,看样子不是什么金丝雀,这小镇里出来的也不知怎么就和杨祈北搭上关系的,“后辈”更不知是什么辈份了……
齐海脑袋里奇思妙想乱蹿,也不敢拐弯抹角地多问,谁知道这娃嘴欠会向大佬告什么状。紧踩一脚油门,得,还是早点把这位小爷交出去干净。
俞清欢是在北煌的培训大楼里第一次看到戚北的。
他就像一片霉菌静静地长在墙角,明明整个大厅灯光明亮,一整面墙壁都是镜子,可他站的那个角落,光线就像是被吞噬了,人都仿佛虚化成了阴影。
十几个年轻的培训生三三两两地站在一边,青春洋溢,可这个戚北却似乎是活在另一个世界中。
看到总裁过来,培训生们迅速在老师的指挥下集结,整齐地排成几行,就像是一排排挺拔的小白杨,人人的眼睛里都闪闪亮,齐刷刷地望着公司金字塔序列最顶端的大佬,区别只是有几个矜持些,有几个更大胆,眼里赤裸裸地写着野心。
只有站在最后排的那个高挑男生,就算站得笔直,仍然萎靡得像是一颗被移栽的长柄蘑菇,面无表情,眼神空洞,阴云罩顶。
齐海跟着顾瞻一起走过来,笑成一团花,向俞总裁介绍这苦命娃的情况:“那就是戚北……他那个爹真是,总算事情顺利,授权书、证件什么的都齐了,您看?”
“顾瞻,我需要你的专业意见。”
俞清欢望向那个年轻人,有一瞬间他们的目光相触,俞清欢定定地看着他,不知道心里是什么滋味,非常复杂而古怪,就像是一盘倒错了果醋的色拉,酸涩腻味,难以下咽。
阿七那晚说的话,明明不应该记在心上,在这一瞬间,突然滑过了脑海——“有个年轻人光着身子,在屋子里搞七搞八……”就是这样的年轻人吗?像青涩的嫩芽,有他所没有的健康和青春。
俞清欢抿紧唇,告诉自己,这只是个未成年的孩子,而且他是杨祈北的“子侄”,长得也确实有七八分像。祈北兄信任他,把人托付给自己,那么他就要对得起这份信任。
戚北平静地抬眼看了看他,缓缓又垂下眼帘。
对于俞清欢这样神力强悍,直觉异样敏锐,却又下意识地对自己的神云相当熟悉的“危险”人类,他得敬而远之,得有万一的可能性掉马,影响偶像大业。
“我只能说,他天生就是属于舞台的。你看他的五官和身材已经具有大红的基础,可塑性和潜力非常强大,你再看他跳舞时的样子!”
顾瞻拉开训练视频,指给俞总裁看,眼里有着难以掩饰的狂热,这就是他想要的珍贵“原石”,能雕琢出放射万丈光芒的璀璨瑰宝!
第44章 培训生
这是一段培训生们的舞蹈课视频, 十来个年轻人正在eric老师的辅导下做热身运动, 那个阴沉沉的年轻人被助理从门外带了进来。eric走上前简单地询问了几句, 有没有舞蹈基础, 学过什么舞,上台表演过吗之类的,戚北摇摇头。
eric也有些意外, 和助理商量了几句,打算暂时不让他跟着大班学习,先教些基本功和舞蹈基础。
戚北还是摇摇头,扫了一眼还在自行训练,时不时偷眼望他的培训生们, 说:“我学得很快, 也会学得比他们更好。”
这话一出口, 有几个脾气冲的年轻人就不乐意了, 碍着平时的严格管教没敢嚷嚷, 冷哼和嗤声此起彼伏。
eric脸色也不太好, 叫停热身运动,让几个优秀的学员出列,各秀了一段,然后看向戚北。
戚北什么也没说, 把外套一甩,缓缓走到老师面前的空地,立定,开始了他的“舞蹈”。
没有音乐伴奏, 更没有参照,在周围鄙夷不屑和估量的陌生眼光中,他慢慢动起来。
一开始动作很慢,举手投足之间滞涩迟钝,像是在回想示范学员的舞蹈,但这个年轻人身材和四肢修长,就算是这样缓慢的舞动也仿佛是引擎发动,有一种机械式的古怪美感。
视频里的人越跳越流利,带着奇妙的韵律和节奏很快将第一位学员示范的动作准无误地做完。
“……看这里,看他的节奏感。发现没有?他‘热’起来了!”
顾瞻很激动,压抑着兴奋的声音指着戚北的舞蹈,“他绝对不是专业的,可能有些底子,但他的‘架子’太奇妙了!不,不是散,你看这骨节和韧带,就好像他身体里装着流动又弹性十足的材料,当他全力动作时,就像是一件不可思议的艺术品,熠熠生辉!让你完全转不开眼。”
戚北在小小的屏幕上越跳越激烈,毫无间断地将第二个第三个学员的示范舞蹈,天衣无缝般接了下去。
他身上阴霾似的气质,在舞蹈开始时就像是旭日东升,晨雾消弥,被拂去阴云的年轻脸庞上有一双坚定无移的眼眸,额上微微渗出的汗水像是动人的碎钻,反射着微光,让人目眩神迷。
他整个人激烈地舞动着,仿佛是刺破阴云的破晓阳光!
明明没有任何乐声,只有观众们压抑的喘息,却像是有春雷阵阵,巫鼓擂动,野性的春潮扑面涌来,让人的心跳都忍不住跟着他的节拍而动。
顾瞻赞叹地摇着头,看了一眼站在那里像根木头似的,神游天外的阴郁年轻人,再回头看看视频里简直要放出光来的舞者,他低声感慨:“boss,这是块需要迷醉的目光凝聚,才会闪烁光芒的奇异宝石。你听到了吗?”
“什么?”俞清欢盯着视频,也有些惊叹,莫非舞蹈是他们老杨家隐藏的家族天赋?
“视频中围观学员和老师的呼吸声……”
呼哧,呼哧,呼哧……俞总裁凝神一听,脸色都有些变了。
无论这些“观众们”一开始是抱着什么样的心思在观看,当戚北的舞姿动起时,他们的眼光都牢牢聚焦,再也没有一个能移开的;当戚北的舞蹈激烈起来,带着强烈节奏摇曳舞动时,所有人的呼吸都被他带成了一个节奏。
这个少年,有着牵引眼球,甚至蛊惑人心的可怕魅力。
我,ET,混娱乐圈 我,ET,混娱乐圈_第59章
而此时,他不过是刚刚将尘埃拭去,露出一点魅惑的眸光。
“boss,恭喜!你捡到宝了。”顾瞻难掩激动之色,自动请缨,“把他交给我,我一定让他能在最短的时间内成为华国最顶尖的偶像,没有之一。”他郑重地承诺。
“大杨在你手上,你还有力培育一个新人?”俞清欢看看他。
“老板,大杨的路线不是你亲自一手打造的吗?与其说我是他的经济人,不如说是助理更合适。而且大杨的底子局限在那里,他需要的是好本子,有特色的角色,甚至度身定制的大片,这都要时间慢慢打磨,陈酿不是一朝一夕能制成的。我完全有时间和力兼顾。boss?”
顾瞻殷切地望着他,希望boss能点个头。
“让戚北来我办公室一趟,你的建议我会考虑。”俞清欢深深望了一眼那个沉默地站在行列中,几乎没有存在感的年轻人,转头离开。
“嘿!戚北,你有英文名吗?你是不是学过啊?跳得简直太好了,我都不知道poppin还能跳出机械舞的感觉来,也不对,你那个就像是,像是‘水银写地’,是这么说的吧?lin?”
见大佬们走了,老师宣布休息,娃娃脸的成宇顿时蹦上前来,围着戚北惊叹不已,他是旅美的华裔,从小就喜欢唱歌跳舞,刚上完高中就迫不及待地卷着包裹回华国追寻自己的梦想了。
“阿宇,别打扰别人,你太啰嗦了。”林旭东长着一英气的脸,是时下最流行的那种单眼皮王子,他抬眼瞟了一下阴沉的“新同伴”,说:“是‘水银泻地’,确实跳得非常流畅,一气呵成。我是林旭东。”
因为集团自身就有影视歌相关的子公司,出路宽广,经济约又相对宽松,北煌的培训生比其他几家娱业集团的更难考,这十六个甲班的培训生都是过五关斩六将,挤下成千上万的对手,脚下尸体无数才能踏入这个培训间的。
对于来路神秘,却似乎有着很竞争力的“新人”,人人心里都难升起警惕心——毕竟,每一期出道的名额就是那么几个,五个七个,也许就是三个,看市场趋势而定。
北煌下属的“平行线”经济公司推出男团并不频繁,求不求多,两到三年才会着力打造一批,每每出手必然引起华国娱坛的一阵风潮。
多一个人,就是减少其他人的身上本来就很少的机会。
戚北撩起眼皮,看了他们一眼,说:“我是戚北。”
这些年轻的人类,也许会是队友,也许会是前进路上的小石子,目前而言,对他都毫无意义,他更不会浪一丝一毫的情绪在他们身上——毕竟,要逆反生理规则,让一个年近四十的大叔保持年轻的躯体,要耗的能量多得让他肉疼!在没有进账回本之前,能省一分是一分。
“你跳得不错,但也别以为你赢定了,培训生终究还是要靠实力说话。”
另一个作演示的男生神情不善,盯着戚北,话里隐隐带刺。他有着一头淡金的卷发,耳钉闪闪发亮,仰着头,神情骄傲得就像是个画里走出来的王子。
“得了,说得好像‘王子殿下’你除了脸,还有什么‘实力’似的,哈!”
排在队末最高的那个男生,面目轮廓很深,茶褐色的短发,乍一看有一股英伦绅士的禁欲感,他却完全没有一点绅士范,懒洋洋地走过来,一手搭上成宇的肩膀,半个身体都快趴在他的身上了,压得成宇一个踉跄。
“起开!”林旭东拎着忻晴的领子,把这条软体动物拖开。
他们几个性格相冲,作为甲班最出挑的几个,却不幸被排在一个宿舍,简直是前生修来的冤孽。
另外的培训生们三三两两地站在一旁,多少总有好奇、警惕或是敌视的眼光往这边溜过来,有些微妙的情绪在发酵。
戚北的神云蠢蠢欲动,悄悄伸展开来,啧!青涩的果味,不难吃,可惜不够多。
没等这些年轻人喘上几口大气,eric又开始集合训练,他招招手让戚北过去,吩咐助理带人去总裁办公室。
看着这朵阴云悄然飘走,年轻人们神情各异,却不约而同地悄悄吁出口气,实力强背景更强的竞争对手,给人的压力实在有点大。
才吃了几口青涩果味就被人带开,戚北的头上的阴云浓得要滴雨了。
站在熟悉的总裁办公室前,他深吸一口气,敛好自己的神云触须,在助理示意的目光下,轻轻扣响房门。
“请进。”俞清欢温和而熟悉的声音传入耳中,戚北的神情不由缓了缓。
迈步进入这个曾经“杨祈北”大佬独占的顶层奢华观景房,戚北的眼神悄悄溜了一圈,与记忆中的豪华奢靡,注重享受的装修相比,新的主人显然更专注于工作。
整个办公室被重新装修过,拆了一堆暗室豪华大床,天花棱镜、双面镜、坚固动感摇椅之类的专业用具,多了一排令人望而生畏、肃然起敬,一看就科幻得让人露小舌头的玩意。
两边镜墙更是被改成了专业的机械书架,一排排it业、娱乐业的专业书籍已经把架子堆满大半。
很好,这很俞清欢。
戚北抿着唇,嘴角却不由自主地微微勾起。
俞boss正坐在新定制的大班椅上,他起身上前,微笑着伸出手:“我是俞清欢,北煌新任总裁,你那位不太负责任的大杨叔,把你托付给我了。”
戚北缓缓伸出手,握住他温暖的手:“俞……叔?”
是这么个辈份吧?华国人的伦理辈份与他们的历史一样悠久而复杂。
“第一次有人叫我叔,这感觉……还挺不错的。坐。”俞清欢笑了,率先坐下,他的身体虽然恢复得很好,但目前还只达到普通人“虚弱”的程度,不耐久站。
“你杨叔只是简单地告诉我,你想当个偶像歌星,但我想听听你对自己的期望,以及你的梦想。这条星光熠熠的道路尸骨累累,并不好走。即使有我为你护航,这条道路仍会是会充满艰辛的汗水和泪水,我不知道你是否做好了准备,准备好面对无数的鲜花、赞誉,粉丝们狂热的爱,以及能让你鲜血淋漓的唾骂和侮辱。”
“是的,我确定。我要成为一个光芒万丈的偶像歌星,让亿万粉丝狂热地为我倾倒。”
戚北语声低沉,却带着一往无前的坚定。
开玩笑,这么大笔情绪能成本都花了,又是分又是修脸修身,破釜沉舟,在此一战!
“你的声音……”俞清欢的脸上浮起一丝疑惑。
戚北心里“咯噔”一紧,声带这东西,变声期后其实改变不大,二十来岁和四十来岁的声音相差不了多少,他也不可能多加点能量把声音调成儿童期,能有多少粉丝会吃奶音帅哥这口的?所以他只是尽量拓展音域,平时少说话,说话时压低声调,就不会和“杨祈北”的声音太相像了。
人类唱歌时的发声与说话时反倒不太相同,老杨除了那曲“巫歌”根本没在公开场合唱过歌,倒是不虞有人联想。
好在“戚南星”本来的人设就是阴郁少年,这样沉默的性格也更符合衪躲在阴影中捕猎的本性,偶尔散发点危险感,生人勿近,掉马的风险大大降低,简直完美。
“……倒是挺像你大杨叔的。”俞总裁想起那条会武功,关键时很让人安心,大多数时候很不靠谱的老咸鱼,忍不住弯起了嘴角。
淡淡的,温柔的思念弥散开来,蕴着甜甜的清香,微微的苦,像杯香浓的拿铁。
另一个看不见的维度中,神云触须蓦然甩出,满足地把丝丝眷恋与思念一扫而空。
俞清欢突然感觉到有点异样,他楞了楞,疑惑地看向眼前沉默的孩子。
戚北正满足地吸着俞boss浓郁的,带着神能的情绪波,被他直直一眼看来,浑身一僵,连触须都抖了抖。
我,ET,混娱乐圈 我,ET,混娱乐圈_第60章
第45章 我回来了
“你……”俞清欢眨了眨眼, 压下心底的一丝异样, 开始问戚北一些生活和学习上的细节, “这年纪本来应该在学校里, 上过高中吗?”
“没有。”戚北低着头,飞快地说,“但是杨叔给我请过家教, 我会英语、日语,其他的课程也有大学水平,我不想再上学了。我想当明星。”
“我尊重你的选择,但也希望你能继续在空闲的时间多学点东西,不仅仅是充实自己, 这也是职业的需要——当个偶像明星也要有丰富的内涵, 我们可不是光靠脸吃饭的。”
俞清欢温和地开了个小小的玩笑。看到这个阴郁沉默的孩子, 就是像是看到了当年在孤儿院时孤僻自闭的自己, 好在他有朱迪将他拉出泥泽, 而这孩子也有个, 嗯,不那么靠谱的大杨叔。
“在生活上、学习上有什么需要尽管和我说,别不好意思,但是在工作时间, 在你的同伴们面前,我希望你能像一个正式的培训生那样,把我当作北煌的俞总。你能明白我的意思吗?”
“明白。太过嚣张地在人前显示裙带关系,容易被孤立敌视。”
“聪明的孩子。”俞清欢伸手抚了抚戚北乌黑的头发, 发质意外地有些硬,如果留短发,或许会像只缩成一团的毛刺猬?俞总裁被自己的想像给逗笑了。
“我想,要一个人住,可以吗?”戚北轻声问。
他有太多的秘密和与众不同的生活习惯,光是想着要和一帮人类同居,衪的神云都要炸成棉花糖了!
“……可以。但是你真的明白这样做的后果吗?”俞清欢侧头望着年轻的男孩。
“明白。会很难融入群体。但是,我和他们本来就是竞争对手,住不住在一起都无法改变利益冲突。那么维持表面的虚假和谐,又有什么意义?”戚北冷静而尖锐地低声说道。
“ok。我满足你的意愿,如果什么时候你改变主意了,随时来找我。”俞清欢将手搭起,将背放松地靠在椅背上,结束了这场男人之间的谈话。
这是个需要付出心力的孩子,他看这个世界太过透彻、功利,稍不留心就容易走上不择手段的歧途,童年的遭遇在他心灵上留下的阴影似乎有些超乎预料的大。
望着戚北悄无声息地飘走,俞清欢的眉头微微蹙起,也许他需要和祈北再谈谈,要好好树立孩子的荣辱观和世界观。
“童年”阴影过大,以至三观受到怀疑的et·杨·戚北,站在助理为他安排的宿舍小单间里,非常满意自己所看到的。
410房间,在四楼朝北的角落,旁边就是一个小小的花园观景阳台,宿舍楼北面正对着公司的外围墙,距离不过200米,中间隔了一小片观景绿植。乙班的训练生们在三楼,甲班其他的人则四人一间,在朝南的房间,最近的就是成宇、林旭东他们四人住的407,离着也还有一点距离。
猜你喜欢