爱情芥末酱

“字条上写些什么？”考狄利娅听我一路说到字条时立刻问。
“你要记得他是我的上司，我认为他会把这件事当成办公室笑话。”我说。
“字条上写些什么？”她再问一次。
“他说我‘表现良好’（fine work）。”
“有没搞错？‘表现’良好？”
“没错，字条上写着：艾莉森，表现良好，亨利。”
“看吧，他想把事情弄得比较轻松，耍点嘴皮子，说点不伤人的话。”考狄利娅说。
“我看得出他的用意。”
“但你还是被伤到了。”
“的确。”
“其实你不必担心。”
我还是担心。“依照我的感觉，如果你和某人在床上欲仙欲死，而且不止一次、还是两次，你应该会留在她家，进行早上的那一套东西，不是吗？”我说，“我觉得这样才比较合理。”
“你们做了两次？”她问。
“对。”
“连着两次？或中间有间断？”
“中间有间断，他睡了一下。这有关系吗？”
“应该没有，我只想知道所有的细节。”
“你有什么想法？”我问她。
“好。”考狄利娅深吸一口气，“有可能你欲仙欲死，但是他没有同感。”
我一时无言以对。“有这种事？”
“我跟乔纳森在一起的时候，每天都像在天堂。”考狄利娅说，“而他只是躺在那里，希望我是内衣模特儿。”
“他这样对你说？”
“我们的关系非常诚实，那可恶的家伙。”
乔纳森真的很可恶，对考狄利娅做了很多可怕的事，她总是说他们在一起那么久是因为性。考狄利娅认为性很重要，她这方面的经验很丰富，也有许多有趣的理论。其实在我终于和亨利有欲仙欲死的性事之前，并不觉得和汤姆有那么好的性生活，就是因为她的一个理论，她说：真正美好的性事就像电影里那样。如果你看着电影中的床戏说：“拜托，那只是电影，真实生活中才没有这回事呢。”那么你就该知道，你的性生活还不够好。
我跟同性恋吉尔刚有性生活时，曾经就这个理论向她挑战：“那你要如何解释‘致命吸引力’的床戏，那怎么可能是好的？”我记得曾这样问她。
“丢下正在洗的碗盘？”考狄利娅高高扬起一道眉毛的表情，让我知道一个女人会丢下正在洗的碗盘，那一次的性肯定不得了。
“好吧，我的确神魂颠倒了一下，哎，两下，”我说，“我上了两次天堂，可是事后我躺在那里，你知道我想些什么吗？”
“你想些什么？”
“我们的关系何时会到达我办完事立刻可以去浴室擦乳液的阶段。”
“艾莉森，我真觉得你有毛病。”考狄利娅说。
“我知道。”
“这一个不像另一个，相信我。”
“我知道。”
“这一个跟另一个有很大的不同，但他也可能是你的吸油煎饼。”考狄利娅说。
“我的什么？”我惊讶地问。
“用平底锅煎煎饼的时候，第一片常会吸走所有的油，最后只好被扔掉。”考狄利娅向我解释，“亨利可以吸掉汤姆留下的油，你的平底锅会变得很好用。”
书包网 . 想看书来书包网
《爱情芥末酱》8(2)
“我不觉得这是很好的比喻，不过听来不错。”我说。
“这是我妈妈的理论。”她说，“问题是她偏偏嫁给了她的吸油煎饼，每次吵架就对我说：‘吸油煎饼一定要扔掉。’”
“依你看，我该怎么办？”
“很简单，先享受这片吸油煎饼，然后丢掉。”她振振有词地说。
我有点担心以上对话给大家的印象是，亨利这件事让我很烦恼，我或许该花点时间澄清。我并没有真的那么烦恼。我的意思是，从纯客观的层面来说，我应该感觉没有得到应有的尊重，毕竟他趁夜里离开公寓，还留下什么“表现良好”的字条，以及他甚至没有在那个星期六星期日打电话给我；但是，我又必须承认，某种无法否认的兴奋，正在我的心里蠢蠢欲动。
我的意思是，天哪，这个男人甚至连我的中间名字都还不知道，就跟我上了床！那种感觉，好像我正过着只在书上看过的生活，好像一觉醒来，突然发现自己变成了牛仔竞技场上的牛仔，或十六世纪的葡萄牙探险家，或日本京都的艺伎。
我受到的冲击真的有这么大。在规矩与限制、期待与教条下长大的我，只知道性是用来巧取或豪夺男人承诺的手段，他们也教导我：如果你用性换来的结果少于承诺，就是你的策略用错了；多年来，我一直要把这些理论丢掉，但是从来没有真正执行，如今竟然可以一举把它抛到九霄云外，光为上床而上床，根本没有要换取任何承诺。这就是性的自由，不是吗？听了这么多“性自由多么危险”的话，从来没有人说出全部的真相，它非常、非常像真正的自由。
星期日下午，我写了一篇专栏，谈中国餐馆和提拉米苏。我发觉它缺乏转折，然而问题也在这里，写这种故事需要很多转折。偏偏我习惯写专栏，而且是很短的专栏，所以不太会写转过来转过去的东西。好的专栏应该只针对一个想法去挖掘和发挥，直进直出，要转让读者自己转，他可以转去看其他的专栏，可以蹲下来系鞋带，或下公车，或随便他要做什么。
好吧，故事必须往前走。你需要知道的就是，我在那个特别的星期日下午依照惯例写好我的专栏；星期一早上，带了存着“中国餐馆与提拉米苏”那篇文章的磁片，依照惯例走路去报社。我觉得神清气爽，到了办公室后奥利维娅和马特立刻说，我的气色比平常好很多。我猜任何女孩若在周末偷偷跟她的顶头上司上了床，周一大概就是我这副样子，我当然不可能让奥利维娅知道我跟亨利的事，只好说出汤姆的事来搪塞。
奥利维娅一英里外就嗅得出我跟亨利的这种事。对于人类的性行为，她坚信“无风不起浪”的理论，意思是：如果你觉得这两个人上了床，这两个人一定上了床。（以此类推，如果你觉得这个人是同性恋，他一定是。）
“你为什么打扮得这么漂亮？”马特问我。
“我没有啊。”
“有。奥利维娅，你不觉得艾莉森今天特别漂亮吗？”
奥利维娅把我从头到脚看了一遍，煞有介事地点头。
“汤姆跟我分手了。”我脱口而出。
“什么？”奥利维娅问，“什么时候的事？”
“我不想说。你们只是想知道我为什么比较好看，现在你们知道了。”
“因为你又要出来觅食了。”马特说。
“我没在觅食。我很难过，因此决定要让自己漂亮些，避免看到镜子又更难过。”我说。
“怎么回事？”奥利维娅问我。
“我不想说。”
“你当然想说，告诉我们怎么回事？”奥利维娅追问。
我看着他们，知道不说大概脱不了身。“他认为我们越来越疏远。”
“胡说八道。”奥利维娅说。
“谁说一定是胡说八道？也许他们真的越来越疏远。”马特对奥利维娅说。
“男人永远拿这种胡说八道当借口，他只是想找新的人上床。”奥利维娅说。
《爱情芥末酱》8(3)
“其实我知道他想找谁上床。”我说。
“谁？”奥利维娅问我。
“凯特?皮尔斯，而且他已经在她的床上了。”
“你怎么会知道？”奥利维娅问。
“事情从五月就开始了。”我说。
“他告诉你的？”奥利维娅说。
“他只说他爱上了别人，其他的是我猜的。”
奥利维娅走过来，半个臀部坐在我的桌上。“她是谁？”
我说了一些跟凯特有关的事。我说她骨瘦如柴，头发像戴了安全帽那样往后梳，我说她幼稚到让我想吐，竟然送意大利千层面给汤姆做生日礼物，我还说我早该预知事情会这样发展，可是我什么都没有看出来。（我本来不想说千层面的事，因为那会混淆重点，因为凯特根本不是做千层面那种人；但是在他们的关系走到床上之前，凯特真的做过千层面。我告诉你，这是非常奸诈的一步棋。）
“你说骨瘦如柴是什么意思？”马特问我，“意思是很苗条？”
“她的意思就是骨瘦如柴，这年头还是可能骨瘦如柴的。”奥利维娅说。
“马特说得对，她其实是苗条。既美丽又苗条。”我说。
“她只是‘新’。”奥利维娅说。
“问题是，她也不新。”我说，“他们念大学的时候在一起三年，她抛弃了他。”我把我想了大半个星期的理论告诉他们。
事情是这样的，汤姆两岁的时候，他母亲抛下他去好莱坞当明星，她争取到的最好的角色也只是在“登比医生”这个连续剧中担任龙套护士。抚养他长大的外婆因此在每个星期四晚上都把洗好澡、换好睡衣的小汤姆放在电视机前面，希望他可以瞥见母亲一眼。当然，他大多是失望的，因为那个角色实在太可有可无，大部分的戏都被随意地剪掉了。
我觉得这可以解释汤姆的心理。他对女性有某种程度的愤怒，而且他下意识地渴望着失去的母亲。我的理论是，凯特在抛弃他多年之后重新回到他的生命，触发了小时候的那些感觉，使得他完全没有力量抗拒。
“没错，他正在重演他的童年心理剧。”奥利维娅说。
马特转过来对我说：“那么谁是外婆？”
我的头掉到桌子上面。
奥利维娅开始踱方步。“真是完美。他渴望曾经抛弃他的女人，对这件事





爱情芥末酱 爱情芥末酱_分节阅读_9
他完全无能为力，那种渴望早就设定在他的系统里面。他似乎没有能力忠于‘外婆’——”
“别说了吧。”我发出呻吟。
“尤其这一次，‘妈妈’也想要他。他们开始进行火热的性事，它的本质是那么的原始，还有某种越界的禁忌，性因此而变得更加炽烈，然而汤姆并不知道这是怎么回事。他只以为他找到了灵魂知己，找到了生命中遗失的那一块。”
“我快要吐了。”我说。
奥利维娅看着我。“但是，我也可能猜错。”
“你再说我就要自杀了。”我说。
“我的推断也可能错误。”奥利维娅说。
“每个男人都想要跟以前的女友上床，因为这可以证明他比她后来挑的那个男人好。这是最终的结论。”马特说。然后，他转向奥利维娅。“真不敢相信有人会请你写这类指导专栏。”
奥利维娅出门去倒咖啡，马特迟疑了一下，终于坐在我的桌子边缘。
“你应该知道这样比较好。”马特说。
“什么意思呢？”
“男女朋友因为第三者而分开，其实是比较好的。”
“为什么？”
“这表示他并不是真的、真的受不了‘你’这个人而必须离开，只是受不了外面的诱惑。”
我只能看着他。
“这对你的伤害会比较小。”
“我觉得我受到很大的伤害。”
“相信我，尽量朝好的方向想。”
“我会努力。”
书包网 . 想看书来书包网
《爱情芥末酱》9(1)
星期二晚上，我跟邦妮介绍的那位鲍伯在一家意大利餐厅见面了。我一进门就认出他，坐在吧台旁的秃头先生。他付了酒钱，我们在桌前坐下。
“对不起，我能请教你几岁吗？”鲍伯劈头就问。
“没关系，我三十二岁。你呢？”
“四十六。”
“你四十六岁？”
“是的。”他说。
“噢。”
“什么？”
“没什么。只是邦妮忘记提我们之间的年龄差距，让我有点惊讶。”
“我并不觉得这是年龄差距。”鲍伯说。
“你不觉得十四岁是年龄差距？”
“不算吧。”
“你上次跟六十岁的人约会是什么时候？”我说。
鲍伯往后靠，垂下眼睑，用他自以为很有诱惑能量的眼神看着我。“赖瑞告诉我，你不好惹。”
“他说什么？”
“正确的形容词我忘了，只得到你不好惹的印象。你觉得我的年龄是个问题？”他说。
“可以这么说。”
“为什么？”
“因为，当我四十岁的时候，我也许想跟四十六岁的单身医生约会，但是你们却只肯跟三十一二岁的新鲜货出去。”
“就生理学上来说，三十二岁也不怎么新鲜了。”他摆出医生的派头，“说三十五岁是转折点，其实是神话。女性生殖能力的确会在三十五岁以后急转直下，可是统计数字显示，你们的黄体素其实在更早的时候已经出现不规则的情况。”
“多早？”我问。
“二十八、二十九岁的时候。如果我是女人，我会在三十岁以前生完孩子。这种理论现在并不受欢迎，但在科学上是站得住脚的。”
长时间的沉默出现。
“我觉得，你不应该在约会的时候跟女性说这种话。”我终于说。
“为什么？”鲍伯说。
“因为，”我说，“因为我禁止。”
他哈哈一笑。“你禁止？”
“是的。”我说。“身为被迫跟你生存在同一个星球的人类，我禁止你再跟任何约会的女性谈论这种话题。”
“如果你的年纪大一些，我不会谈这种事。真的。我认识的人常介绍三十五岁左右的女性给我，我从来没提起这种事。”鲍伯说，“我的意思是，三十五岁的单身女性一看到我，就认为这是她们能及时怀孕、降低得乳癌几率的大好机会。”
我真想拿个东西丢他，例如桌上的面包卷。
“前不久我看到一篇文章，它说四十岁还没有怀孕的女性其实不必担忧，科学的进步已经使女性如果想生孩子，六十岁都还可以生。”鲍伯说。
这实在太过分了，我拿起面包卷丢过去。香脆的面包擦过他的右边太阳穴掉到地上，跳了几跳，滚到几尺外的邻桌之下。鲍伯闭上嘴巴，几秒钟后哈哈大笑。看来，他比我预料的更有风度。他一直笑，好像被面包打到头是天下最滑稽的事。
“我的天，真有你的。很少女孩会这么做，拿食物丢掷刚认识的约会对象。”
“我也是第一次。”
“其实，你完全不必担心。你不会到四十岁还在外头约会。”鲍伯说。
“你怎么知道？”我说。
“我就是知道，因为我很了解那些还没主的女性。”鲍伯说。
这个约会让我懊恼的地方很多，可是我发现自己竟然开始仔细聆听鲍伯所说的，所谓还没主的女性主要的错误在哪里。我终于找出让我懊恼的重点了：鲍伯认为自己是个大奖。他大我十四岁一点也没有关系，他再无趣、头发再少，或者他的上唇碰到下唇时鼻尖会怪异地扭动一下，鲍伯都还是婚姻市场上的大奖。我看我也不必撇清，甚至连我都认为他是个大奖！而我甚至不喜欢他。
你或许会认为，因为他是医生，中产阶级对医生有特殊的偏好，但我奇迹式地，没有这种思想。所以不是这个原因，而是严重许多的问题，因为他是“一张椅子”。生命像在玩“抢椅子”，我和鲍伯不知怎的都很清楚，当音乐停止，有人会坐在鲍伯这张椅子上，而我还是站着。
《爱情芥末酱》9(2)
那天晚上剩下的时间我都在想这件事，从每个角度翻来覆去地想，就在这些思考的过程中，事实逐渐呈现出来，而且结果完全出乎我的意料。我所得到的结论是，如果在这次约会里面，我们两人之中的一个人是椅子，那应该是我。我才是那张椅子。当椅子的感觉很好，可以决定要不要给这个人坐。
如今想来，这或许就是许多男人跟并非美如名模的女性约会时的感觉吧。当然，跟美如名模的女性约会时，适用的应该是另一套不一样的规则。但是，我对超级美女的问题完全没有兴趣，对某些男人何以拼了老命要跟超级美女约会，更没有兴趣。反正，晚餐就在我琢磨“椅子理论”中过去，到最后我的自尊已经回复健康的边缘。虽然，后来我发现那仍然只是我的妄想。但当时的感觉很好，我不必骗人。
我一语不发、全神贯注地想着心事，直到吃甜点才发现，我在这次约会的表现非常低调。低到我几乎不认识自己，而且也没有每次盲目约会都有的那种感觉。我并不是经常跟人盲目约会，事实上只有两次，但是两次都有某种特别的感觉，那就是：你拼命想要约会的对象喜欢你，目的只是要让介绍人认为你还有人要。
滚你的鸟蛋吧，我记得我抬起头望向坐在对面的鲍伯，他正口沫横飞地叙述茂伊岛与朋友共有的分时度假别墅，每次说到有b、　m或p的字时，鼻尖就会扭一下。我是有人要的，我是那把椅子！
鲍伯完全没有注意我很少说话。他付了钱，我们沿着胡桃木街往我的公寓走。来到里特屋广场时，我们朝中间那点着灯的喷泉走去，那里真的很美。
“你相信爱情吗？”我们靠近喷泉时，鲍伯问我。
“对不起，你说什么？”
“你相信爱情吗？”鲍伯问道。
“我当然相信。”
“不，你真正地想一下。”
“每个人都相信爱情。”我说。
“那只是每个人认为自己相信，如果大家真的相信，事情应该很不一样。”鲍伯说。
我开始担心这个话题的走向。我有过很可怕的第一次约会，我告诉那家伙我想回家时，他抓住我的一只手说：“不管我们会有什么问题，现在都说出来吧。”或许我刚刚发现的那份吸引力，大过我的想像。
“我觉得我有义务告诉你，我不会再打电话给你。”抵达公寓的前门时，鲍伯这样说。
或许并没有大过我的想像。
“在我生命的这个阶段，我对跟我约会的女性，都保持最诚实的态度。这是很重要的。”
“谢谢你的体贴。”
“谢谢你，这也是我实话实说的原因，我是一个体贴的人。”
我打开大门走进去，转身看着他。
“我觉得我也有义务告诉你，如果你打电话来，我会等两个星期再回电话，而且会趁你上班不在家的时候留话在答录机上，模棱两可地说有空再联络，而我永远不会有空。”我说。
我甜甜地对他一笑，对着他的脸把门关上。
十分钟之后，我的电话响了。
“你的约会怎样？”
那是亨利。
“非言语所能形容。”我说。
“说说最好的和最坏的。”
“这个嘛，我必须把面包卷丢到他的头上，他才知道应该闭嘴。”
他大笑。“那最好的呢？”
“没有最好的。”
“别这样，一定有的。”
此刻是最好的。
“鲑鱼很好吃。”我说。
“至少你吃了一些好鱼。”亨利说，“我能过来吗？”
“现在？”我看看厨房的钟，十一点多了。
“我在你家附近，这是公用电话，旁边是一个上了锁的垃圾桶，用来避免垃圾逃走。”
“我不知道该怎么做。”我说。
“这样吧，我要假装电话突然断线，然后就出现在你家门口，到时随便你要怎样。”
《爱情芥末酱》9(3)
电话切断，我乐得跳起舞来。
那晚上床过后，我感觉跟亨利是那样的亲近，我们开始那种真心话大公开的谈话。可以把自己完全呈现在另一个人面前的感觉真好，好像你想跑遍全公寓，拉开每个抽屉、每个柜子和橱子，掏出各种见不得人的秘密摊在床上，并大叫：“你看这多可怕！你看那多可怕！但你还是要爱我！”
“我要你先保证不会笑。”我说。
“我保证。”亨利说。
“三。”
他开始大笑。
“对不起，但这实在太好笑了。三？”他斜撑着头，用几乎是研究科学的表情看着我。“你几岁？”
“三十二。”
“那等于十年才一个。”亨利说。
“我不可能十岁就有性生活。”
“也对。”
“这对你会有问题吗？”我问。
“应该不会，反而有点甜甜的滋味，使得我突然想亲吻你的额头。”他当真倾前亲吻我的额头。
“说说他们的事。”他说。
“谁？”
“伟大的第三号。”
我张大了眼睛看着他。
“等一下，‘我’是第三号？”
“我不是说了吗？”
“我以为我是第四号，我以为除了我之外还有三个。”
“你是第三号。”
“哇，老天，这、这……有点不幸。非常不幸，你是人类的灾难。”
“真不该告诉你。”
“不，告诉我是对的。我只是觉得我刚才应该更努力，给你a级品质的好东西。”
“那不是你的a级品？”
“我不知道那属于哪一级，半醉的、从公用电话打来的那一级。你值得得到更好的。”