听见

不只一次，这一人一狗露出的表情同步且相似，在主人腿边跟进跟出的哈利刚刚当小帮手先顶开门扇让我们进客厅，那贴心劲儿跟它主人一个样，简直是动物版的贤慧范特助。
我看它走路走得很好啊？我比，尽量不把身体挪到沙发最远端，让它看透我的惧怕有多少。
我爱人笑了笑，把它的大食量、花一笔钱重建右後腿关节，天天找时间陪它散步做复健、离家了央家人继续照顾哈利的过程大略地交待，正说到他离家後每每打电话回来爸妈都抱怨哈利常常夜哭思主，泰山泰水这时也进门了。
「总经理你好，我是范源进的爸爸啦，很欢迎你来。」晒得很黑、个头不高、看起来五十出头的男人满脸笑意的站到我面伸出手，我连忙站起来与他握手，用力的点头。
「对啦，很欢迎你来做客。」朴实的女人微微笑著，有些腼腆有点好奇，手上提得大包小包的，范源进站起来想帮忙，马上被她挥手拂开。
「不用随我进去，你在这陪人坐就好。」泰水不让提也不让跟，说完又对著我不住点头，将我从头到脚迅速但仔细的看过一遍，这才转身走进里边去了。
泰山接手泡茶，很客气的问我爷爷跟爸爸的近况，我爱人充当翻译，十几分钟後我不仅了解原来他与我家长辈们算旧识，我家十年前房子翻新找的包工头就是他，也体认到泰山泡茶比我爱人舍得下血本，一杯50ml而已，我竟然得分五六口才能喝完。
我可是喝惯黑咖啡的人呐，那膨胀到壶盖快盖不住的茶叶量泡出来的哪里是茶，简直是最纯粹的y态儿茶素。
我喝了好几杯，心想我可能得失眠一晚上了。
泰水进厨房没多久，水果、小点心、小菜就一盘盘端上来，当她坐在我对面，不停示意不吃动物内脏的我快嚐她卤的那些**鸭内脏，我爱人不帮我解围还用拳头遮著嘴直笑的举动让我很无奈，决定回去後要好好跟他算这笔帐。
等我整个人连身家能说的都被问得一清二楚，我爱人的姊妹们也到家了。
有四个？我用眼神问，手指挺出四g。
他还是笑，比出六，我当时就震惊了。
范源进曾说过，他这辈子为了家人都不会变更x别，不仅仅是为了面子问题，还有些别的。
我当时也没追问，因为我觉得他的官方x别对我们实际相处上的影响并不大，最後两边亲友知道了能够接受愿意包容也就够了，直到看见那批没有到齐的娘子军团，我总算明白我爱人的顾忌。
回家的这四个，有三个结婚了；生下来的五个第三代，都是女娃。
看哈利头被二姊的大女儿抱住，身上趴著三姊的女儿，尾巴让二姊的小女儿拽住，我登时也跟哈利一样觉得负担有点大，前途有些渺茫。
难道，我得一辈子跟我爱人当地下情人，连在彼此的家人面前，关系都见不得光？
作家的话：
灵犬雪丽就是大白熊犬喔
（三十六）
爱人的＜娘家＞是两栋打通的，左青龙是神明厅，右白虎才是客厅，接近傍晚姊姊们将神明厅的桌子整个塞进神竈下挪出位置，打出两张圆桌摆上许多高脚圆凳，看来这顿晚餐吃的是团圆饭的规格。
晚归的两位妹妹都是大学生，一个在台北一个在新竹，一道进门时朝我笑著打完招呼就钻进厨房帮忙洗菜呈盘的打下手，应该也顺便跟姊姊们八卦几下哥哥的上司。
大姊夫二姊夫三姊夫也在用餐前半小时赶到，我从客厅茶几被请到隔壁厅其中一张圆桌的主位上，自始至终都静静地坐著听、默默地被人看，感觉自己挺像木栅动物园的原住民，还是绝不冷门的那种。
哈利与孩子们都在外面的院子里追逐嬉戏，我在圆桌旁椅面还没坐热，范源进跟泰山就被厨房里的遣去杂货店跑腿。随丈人做土水的大姊夫拿来纸跟笔，三个有官方授权的连襟们围著我开始你写一句我写一句的套我话，不，欢迎我这排行老四、还没得到官方认可的准连襟，看三姊夫还穿著义警的制服，我有种被捉进派出所轮番逼供的错觉。
从＜刘先生只是阿进的老板吗？＞、＜听说阿进就住在刘先生的家里？＞、＜刘先生对阿进的感觉是怎样的？是兄弟，还是？＞……到＜你跟阿进应该同房了吧？＞、＜阿母有说过，阿进很满意你喔＞、＜你除了阿进还会另外娶妻生子吗？＞……我被问得战战兢兢，手心的汗一下子就把纸张滴湿了，望著那三双正经但不失友善的眼，虽然犹豫难免，我还是很勇敢的每句都回覆了。
我写的每一字、每一句，都是实话。我说这辈子，我只打算珍惜阿进一个人，绝对是我的肺腑之言。
三个连襟可能没料到我这麽配合，轻松愉快的就达成太座一家吩咐的任务，不禁在你看我我也看你的同时，笑得有点深意。
「嗯，你不错喔。」三姊夫拍我肩膀，我被他拍得差点给口水呛著，他打开一瓶他带来的自制枸杞酒倒了四杯，塞最满的那杯给我：「来，我乾杯，你随意！」
家里开面包店的二姊夫比较文身，目前看来最是寡言，举杯与我轻轻一碰前塞了个老婆饼给我：「先垫肚子，加油。」
「哈哈哈免惊啦，等一下阿爸问你就老实说没关系，我们都会帮你的。」大姊夫笑嘻嘻的把纸笔塞给我，跟我乾杯後又开一瓶不同口味的，补进我杯子的金黄色y体人参味真重，光是酒气冒上来，就醺得我头晕。
不过，也多亏这些餐前酒，让我平白生出许多勇气，用餐中途我突然站起来拿出我事先写好的＜陈情表＞，对泰山低下头双手呈上，把两桌人的目光全都吸到我身上。
「先坐下，先坐下。」泰山接过後没有马上打开来看，只是，他似乎已经猜到什麽了，客气的笑容几乎悉数隐去，但还是以礼待我，用手势示意我坐下：「有话吃饱饭再说。」
我微一颔首听话的坐下来，一旁的范源进用鞋尖踢我脚侧，我转头看他，发现他的脸色也跟他爸一样正经八百的凝重起来。
怎麽回事？他用眼神问我。
没事，我勾起嘴角，捧碗前用左手先轻拍了下自己的x口，这是一切包在我身上的意思。
刚刚食欲还很好的他，顿时搁下碗筷。
「阿进干嘛啊？快吃呀，你不是说我的炒三鲜再咸再难吃，你都会帮我全部吃完的吗？」催我爱人吃饭的是大姊，看她在我与她弟身上溜来溜去的眼神，我大概推测到是谁要三个姊夫审我的了。
照这麽看，刚刚大姊夫写的那句＜阿母有说过，阿进很满意你喔＞，有可能是灌了水的？其实……其实泰水g本还不知道我跟她儿子……是亲密爱人的关系？
想到这里，我还以为自己会出现忐忑不安的反应，可是并没有，因为大姊夫也用他沾满尘土的拖鞋边，不轻不重地碰了我的手工皮鞋一下。
不知道为什麽，我从一开始就很信任大姊夫。事实证明，他也从未让我失望。
（三十七）
我突如其来的举动，起码让三个人食不知味。泰山是第一个离席的，几分钟後他站在连接两间厅堂的门前对我爱人招手，我跟著想起身他做了个手心向下的手势示意我别跟，我只好笑笑的坐下来，继续消灭碗中不见减的食物。
时间在这时对我来说变得格外漫长，大姊夫藉著把茶满上之际贴近我说了句大丈夫（注），我回他一句谢谢，他居然惊讶得大啊一声。
（注：大丈夫，日语汉字，罗马拼音是”dai jou bu”，等同中文「没关系」的意思。）
「你、你会说话！」大姊夫一脸意想不到的样子，实在很有喜感。
明知我听障还要跟我说悄悄话，是你呆不是我厉害啊，我边在心里这样想边把右耳的助听器拿下来，要笑不笑的放在手心给大姊夫看：
「助、听、器。」耳洞被塞久了会痛，我一般只戴听力较好的左耳，这回是因为初次拜访岳父家、希望能给爱人的家人最好的印象，所以才两颗都戴出来。
「你真的会说话耶。」大姊夫望向大姊，大姊望向泰水，一直沉默挟菜进我碗里的岳母大人突然放下筷子、屁股挪到我隔壁的空椅子，伸手碰了下我手里的助听器。
她的眼神亮晶晶的，我猜得到她在想什麽，上帝关掉我的听觉，却让我对眼神的交流格外敏锐。
「这个，要充电。」按开袋口的固定夹，我把跟助听器相连的电池盒从口袋里拿出来也放手心上，以最大的努力，让发音的清晰度达到最大值：「我戴著，就可以、听见，然後、学说话。」
这时孩子们几乎都挤到我身边来了，泰水将挤不进来的最小那个抱她腿上坐，保护最弱小的孙子对她来说，就像反s动作一样理所当然。
就跟我爱人拉我过马路一样自然。
「所以说，你平时都可以说话罗？」姊妹就是姊妹，有一定的默契在，大姊二姊同时开口，问的内容几乎每个字都重叠。
我点头：「一点、点，说得，很不好。」
「还好啦，仔细听的话大部份都听得懂。」三姊探长手，一边把汤匙里的食物塞进外婆怀里的小女娃嘴里一边回应我。
是的，只是还好，我回她微微一笑，心里觉得酸酸的，可我明白她说的是实话。
爱人的三姊这时对我还没有认同感，也因此她突显出大姊与我爱人爱我的高度。
只有用心观察我、与我心意相通的人，才会觉得我说的话一如常人的准确，因为她与他听起来不觉吃力，所以感受不到客观上的艰涩难辨。
「请问您……可以把助听器，借我们看看吗？」大姊的大女儿用肩膀顶了二女儿一下，後者先是煞气腾腾地瞪了她一眼，旋即化身成有礼貌的小淑女客气地询问我。
「曾玉珍！」
我朝一众被妈妈／大阿姨吼得倒退半步的小娘子们点点头，笑得眼眉弯弯，把助听器放在曾小姑娘合捧的双掌里，然後对大姊摆摆手，示意她这没什麽，不要骂孩子。
我的发型遮不住耳朵，助听器虽是r色但不隐形，这家人现在才露出对於这种辅助工具的好奇心，应该是先前不好意思表现出来。
小姑娘看见我跟她母亲的互动，胆子更肥，道声谢捧著助听器就领著妹妹们跑进客厅那一栋，一下子就不知藏进哪个房间去了。
「真是！太没规矩了这帮丫头……」
「没、关、系。」
「歹势捏。」
「不……会。」
就在我努力拢络一屋子准家人的心的同时，我爱人也跟泰山在老人家的房里做好初步的沟通，当我爱人出来唤我进去时，右耳的助听器不知轮落到哪号女娃的手里了。
「那个、那个那个，我去帮你拿回来？」大姊夫看我站起来就走，一点都没有找助听器的意思，连忙搭住我手肘。
我跟他摇摇头，低下左肩比左耳给他看，他喔了声放开手，但还是起身去找那群造反的丫头。
当前局势紧张，自然不能让岳父大人等我太久，没等回大姊夫我就随爱人进房先干正事去了。
「我只有两个要求。」一进门，泰山比著床沿要我坐，不多客套的直奔主题：「第一，阿进不能嫁出去。第二，阿进要有後代传范姓。」
我用力的点头，我没当老婆是女人，我只想两人常相厮守，确实没想过要让老婆嫁给我。
至於传承香火，这事在美国那时我俩就讨论过了，一点都不是问题。
「传范姓的要有我这族的血缘，不能随便认养一个充数。」泰山严肃起来的模样，下巴绷得很紧。明明气氛不合适我却觉得很愉快，很想朝他微笑。
因为有个很在乎我的男人，每当他生我气的的时候，反应也是这样的。
「好。」我跪在床边，朝爱人的父亲磕头，叩谢他养育我爱人的亲恩，感激他成全我俩的恩情。
我在跪爱人的父亲前，活著的只跪过我祖父与我父亲。答应他的条件後他也是我的父亲了，这样做我觉得很自然，毫无违和感。
「还有，你写给我的，你要盖手印。」老人家看起来只有五十几，实际上快七十了，他看过的人情冷暖太多太多，没有直系後代巩固的关系，泰山不相信我对他儿子的爱能历久弥新。
我跪著挪动膝盖，到他面前按印泥，在他看不出喜怒的注视下，把我的两g大拇指的畚箕都印上我的＜陈情表＞。
我在＜陈情表＞里面写了，我会珍惜范源进，一如他珍惜我。他与我是平等的。无论富有，还是贫穷，同甘共苦，不轻言离。
「我－是－真－心－的。我－不－会－变。」不管泰山听不听得懂，我还是说了。
「用说的没路用，我要用看的。」老人家撇下嘴角，眼眶红了，跟我爱人感动时一样的程序。
我再也忍不住我的笑意，尽管这会使得我显得不庄重。
「很快，会，抱、一、个，回来。」我举直手肘，做发誓状。
泰山将视线移向我爱人，嘴唇动了动，最後还是老话一句：「命丑莫怨天，人是你自己选的，你要为自己的人生负责。」
我爱人没有回话，而是跪下来也学我刚刚那样，对他爸磕了三个响头。
这算拜过高堂了吧？我又不合时宜的低头偷笑，用肩膀去碰我爱人的。
他没像我预料的那样，以无奈又宠溺的眼神回望我。当他偏头看我，泪水已经沿著鼻梁滚到他的下颔，眼里的还在争先恐後地冒。
这样更像了，我傻傻地想，用袖子擦他脸的同时我觉得我真像去迎娶心上人的新郎官，我爱人则是拜别父母、准备上轿（车）的新娘子。
事後回彰化，我提起这事爱人总没好气，说我肯定是残障的部位转移了，竟然在他爸面前笑得像个智障。
子非鱼，属x是随和的水加静态的缸，焉知动态的鱼悠游其中有多快乐？我继续呵呵傻笑，人说天公疼憨人，傻人总能得傻福，得他相伴，我乐於当一辈子的傻人。
（三十八）
番外一：看见（范源进视角）
（上）
我生在初夏。
那年的春天雨水不帮忙，家里前半年赖以维生的竹笋欠收，所以爸爸将我取名叫源进。
源进。希望落雨成泉，泉涌为源，汇进山涧，流遍我家山头。
我的双亲感情很好，是一对宅心仁厚的夫妻，对我身体上的天生缺陷深感遗憾，却从不表现在外。
就算我前有三个姊姊，後添三个妹妹，父亲也不曾藉故怨过我不祥，母亲也没出口嫌弃过我，顶多就是去给个超准的神婆占米挂，知道我後边那三胎又是女的，爸爸会连著几晚喝酒後不回房、直接睡在厅头，母亲一大清早避开邻居去溪边洗衣服的时候边洗边哭，发泄几天後夫妻俩也就该怎麽过活就怎麽过活，也没给我妹妹们取名叫招弟、盼弟、迎弟……什麽的，让她们从小被人笑话到老。
从大姊到我，五年四胎；後面三个妹妹分别差我四岁、七岁、九岁。祖母说正是因为我的不正常，让爸妈对生育却步了好久，要不是她一再坚持，我这个夭寿死囝仔就是最後一胎了。
爸爸是独子，生完小妹心疼老婆，便瞒著祖母答应让妈结扎。
过了几年，妈没再生，祖母逼问下才知道盼不来孙子了，这一气便让她中风卧床，整整躺了六、七年才阖上哭得半瞎的双眼，魂归离恨天。
我观念里的自卑，都是来自祖母日以继夜对我的咒骂，小时候不懂得恨她，只知道该怨得怨自己，长大後不想要恨她，因为自己没有缺手缺脚，足以养活自己，找不到另一半大可备好灵骨塔位，找家合意的养老院终老就可以。
是自己前世修得不够吧？要当男人欠一点，要当女人多一点，才会得到这等不y不阳的果报。祖母的论点就像一道符咒，将我缠得很紧，一直到刘志彦认定了我，这种自怜自苦的情结才迎刃而解。
1960年代，生了七个孩子还有个需要照顾的老母亲，爸妈身上的担子可想而知有多沉。
爸盘算著家里所剩无几的积蓄，明白光靠种山采果的收入只能勉强养活这一大家子，栽培孩子g本谈不上，便趁著过年走春找上一个衣锦还乡的小时玩伴，希望能问到合适他干的赚钱门路。
爸当年也没想到，这一问竟能问出一条康庄大道，虽然过程很艰苦，但七个孩子有三个读到大学，两个专科毕业，这已是当年窝在山麓挖竹笋的他想都不敢想的美梦了。
那个衣锦还乡的小时玩伴，我们都叫王阿伯，他不仅是父亲事业上的合夥人，更是我们一家人的恩人。他的小儿子追我家老五追了十年才追成，是我们那地方的一段佳话，我会暗恋上刘志彦，也是他给我家牵的线。
我一次看见我爱人，是我高中刚毕业的那年。容貌出众的他还不满十五岁，发色浓黑、身材瘦高、肤色较寻常人都白，老师傅们边忙活边私下閒聊，曾笑话过刘家小少爷走路总看著脚尖，活像一只在田里觅虫吃的白鹭鸶。
有天黄昏，准备收工，我正在收拾却不小心把手里的r尺（注）碰掉了，当正好路过的他因那只尺抬起头，用他瞳缘泛圈绿光的美丽双眼、郁郁寡欢地望向攀在鹰架上的我，心里猛然一跳那当下我还不知道这只白鹭鸶已经飞进我心底，成为我用心珍藏的一道风景。
（注：r尺，是土水师傅用来抹平刚上混凝土的墙面，或是量水平的一种工具尺。一般是铝制的，长长的一支，一边全平、一边梯形。）
（三十九）
（中）
父亲在二房刘家长达四个多月的工期，我参与了五十几天，除了前几天没遇上刘志彦，後面的每天黄昏我都在不知不觉间，分心期待著他归家的身影。
那会他正是国二升国三、课业开始水深火热的时期，每天花在补习与留校自习的时间，绝对超过睡眠时间的两倍。我遇到他那天是周六，每周也只有那天他能午後四、五点就到家。周日我随整个团队休工，不知道他得不得閒，只知道四十几天过去了，我伸指去数实际看过他的次数，竟是连十g指头都凑不齐。
放榜後我如愿考上东海日文系，就跟占米挂的神婆预料的一模一样。最後一天上工是新生训练的前一天，直到那时我对刘家小少爷的了解还是仅限皮毛，因为我不敢问，只敢听。
【大概是因为老天让他失去听觉，所以他的外貌得到了补偿……】
【虽然他是男孩子，五官倒比女孩子的还要j致秀气，就算面无表情，外人看起来还是觉得他眉目含情，笑意浅浅的，模样一点都不输给杂志封面上的那些个模特儿……】
【他的头脑很聪明，不读启聪（注）读一般国中，还在a段班名列前茅，x子却是孤又傲，朋友寥寥可数……】
（注：启聪，专给听障学生就学的各级特殊学校，学杂费比同级的寻常公立学校要优惠，教师都是修过特殊教育学分的。）
【他人缘不好不是被排挤，只是生x不喜与人亲近。每当生日前几天，他都会带糖果分请全班吃，却不轻易收下同侪的回礼或餽赠……】
【他很容易把同学们打趣说笑的内容当真，尽管态度还是客气有礼、不冷不热，跟他同班过的人都知道刘志彦一旦认真了便不容易释怀，要教他说笑话，难度比泳渡整个太平洋都大……】
也多亏他家雇的阿婶每天在拿点心过来招呼大家用的当下，总爱跟老师傅们五四三的聊八卦，否则我连这些皮毛都没机会收集。
最後一次下工，我挤在货车的後斗上频频往回望，心里觉得有些不舍，却说不上来这样的心情是建筑在怎麽样的基准上，只知道单薄的少年偶尔那几次挺直背脊抬头看夕阳的剪影很唯美，美得让我怎麽看，都觉得看不够。
但也仅此而已。开学後，忙碌的大一新生活让我无暇多想，美丽的剪影毕竟不曾肢体接触过，没有留下触觉，连视觉上的存档都很少，刘志彦在我心里逐渐褪色成泛黄的回忆，似乎已是无可避免。
我读的科系对我来说颇有渊源，基础稳得很，开学没多久我就在日文系混出不小的名气，这要归功於爸妈忙於工作後家里请了个番语、日语说得比台语、国语还要好的邹族阿姨。
阿姨到我家的时候年纪就已五十好几，因为祖先念念不忘自己是模范蕃童（注），传到她她也总说自己是日本人。她从小到老对日语的学习与推广总是特别执著又狂热，家人在部落受到排挤後举家流浪在山城与都市的边缘，贫穷害她空有才华却得不到正式学历的加持，她自尊心强也不愿沦落风尘伺候日本观光客，便只能四处打零工维生。
（注：模范蕃童的由来－－－台湾被割让给日本，日本大正年间所有山区原住民部落的起义，都已被镇压了下来。日本人为加速皇民化（推行日化），完全消灭原住民的传统文化，於大正四年设立全台第一所的蕃人公学校、蕃童教育所，并在其中挑选优秀的蕃童培养成样版，也因此模范蕃童对祖国（日本）的认同度会格外地高，这是时代造成的悲剧……）
妈妈看她可怜，收留她後也感激她将家务管理得有条不紊，自然不想干涉她的业馀兴趣，更不介意自己的孩子们多学一门语文。是以，直到心脏麻痹夺走阿姨的生命，她把她生命最後十二年的光与热全献给范家的七个孩子了。
我们这七个关门弟子也没让她失望，口语上常用的日文用词都懂得说，若要论听说写的流利程度，还是以自我以後的这四个最好。
要学一门语文，首要就是从小就学、次要是环境上能配合。试想只要人在家，无论做什麽几乎每个人都用日语回应我，留给我的字条也用日文书写，有这麽强大的环境栽培我六年我还学不好的话，那也是天资驽钝，无法强求了。
同系有个大三学姊醉心於日本古诗词，大一时就办了个日文朗诵社，在她的盛情邀约下我实在推却不了，只好答应她入社，帮她做推广的工作。