寂寞鸽子

用完茶点，子贵改变主意，决定到许家下榻，方便接近孩子。
她到卧室去拨电话。
秀月忽然问：“那日在人工湖畔，你为何不上来招呼？”
开明蓦然抬起头，“你知道我在身后？”
秀月点点头。
“我等你叫我。”
秀月却说：“我却等你过来。”
两个人都无可奈何地笑了。
秀月问开明：“你为何不多走一步？”
开明坦诚地答：“我没有信心。”
秀月不语。
开明也问：“你为什么不回头看我？”
秀月长长叹息，“回头看？要是我打算与两个孩子共同分摊你的时间，我会回头看，要是我有把握主持一头家，我也会回头看，要是我愿意洗心革面，我更会回头看。”
开明知道这是她真心话。
秀月笑了，“我可以奉献什么？我不学无术，身无长处，我不敢回头看你。”
子贵出来了，“在说什么？”
秀月伸一个懒腰，“在说我除了睡懒觉喝老酒什么都不会。”
子贵惊讶，“有那样的事吗，也许你会的。我们都不会，才能有如此享受。”
秀月不再言语，她听得出子贵语气中讽刺之意。
子贵拎起行李，对开明说：“我与妈说好了，”她仍管许太太叫妈，“她说房间片刻即可准备好。”
秀月随即道：“希望你有一个愉快的假期。”
她送他们到门口。
开明说：“回去吧，外头冷。”
秀月披上一件灰蓝色丝绒大衣，“我散散步。”
“这件外套不够暖。”
话还没说完，眼前忽然飘起零星的雪花，那点点飞絮沾在秀月头发上，更衬得她皎洁的面孔如图画中人，外衣的确不够厚，她却不理那很多，对开明说：“回去吧，孩子们在等。”
她却朝草地另一端走过去。
风吹过来，大衣鼓动，无限动人。
开明看着她朝亭子走过去。
子贵响号催他了。
开明上车，看到子贵正在戴绒线手套，“天转凉了，孩子们够冬衣没有？那可是要穿滑雪装的。”
虽然是一模一样的五官，却越来越不相似，根本是南辕北辙两个人，可是怎么能怪子贵呢，她是个母亲，原应琐碎唠叨，不然谁来照顾孩子生活细节。
车子驶出私家路，尚看到秀月一点点大的身型站在远处朝他们招手，这时，地上已积有薄薄一层白霜。
子贵忽然说：“看，像不像林中仙子？”
开明默默点头。
“所以，这些年来，她也不老，不是不食人间烟火，而是吸尽人间精华。”
这都是事实，开明把车子驶出华厦。
回到家里，看到大儿小儿穿着厚厚冬衣在园子里奔走玩雪。
子贵笑，“妈真好，已经替他们置了冬衣。”
孩子们看见妈妈，一齐欢呼扑上来。
开明想，子贵是马大，秀月是马利亚，上帝钟爱闲逸的马利亚，而对劳碌的马大说：“马大马大，马利亚已得到了上好福分。”可是，秀月是犯罪的马利亚，开明垂头。
他帮子贵拎行李入屋。
把箱子在客房里放好，子贵也跟着进来，一层层把厚衣脱下，手套搁在床上。
开明看着手套，无动于衷，一点不觉吸引。
“我在想，”子贵站到窗口去，“倘若那一次，我听从母亲的忠告，拒绝收留秀月，不让她进门，我与你，今天是否还可以在一起呢？”
开明见是那么慎重的问题，顿时静静坐下来，思索片刻，回答道：“会。”
子贵笑，“我想也是，因为你会一直误会我就是她，至多认为我越老越现实，可是，没有比较，你也不会失望。”
开明抬起头，“有时，我又认为不。”
子贵颔首，“渐渐你无法容忍我的圆滑现实，终于也是要分手。”
“子贵，对不起。”
子贵微笑，“但是你曾经深爱过我。”
开明说：“啊是，子贵，不能更多。”
“你看我，”子贵笑了，“说起这种话来，我得沐浴休息了。”
开明退出房去。
有电话打进来，开明问：“哪一位找邵子贵？”
“我是她丈夫。”对方十分客气。
开明不便多说，立刻把电话接进客房。
接着两个星期，子贵天天尽责接送放学，带孩子逛游乐场、科学馆，只字不提工作。
公司里有电话来，也能潇洒地在一旁说：“我不在，”对方听见，说：“她明明在旁边，”开明如此答，“她说她不在。”佩服子贵工夫又进一层。
子贵这样说：“绝对不是没有我不行，而是反正我在，不烦白不烦。”
许太太挽留她，“子贵多住几天。”
“妈妈，复活节我再来。”
许太太真把子贵当女儿，“子贵，那人对你好吗？”
“很好，妈，他是我生活上伙伴，不相爱有不相爱的好处，实事求是，不动心，不伤心。”
许太太颔首，“那是说你爸与我。”
许老先生哗哈一声叫起来，“什么，你不爱我？”
这是子贵的看家本事，她永远能够把在场人士哄撮得高高兴兴，身分多尴尬不是问题。
离开温埠，子贵直接到旧金山去见那人。
自飞机场回来开明去接放学，发觉邻居冯小姐也在校门口。
冯小姐迎上来笑，“许伯母托我来接大弟小弟。”
“你时常做义工吧？”
冯喜伦笑，“许伯母付我工资。”
“什么，”开明大吃一惊，“怎么付得起？”
冯喜伦说：“开始时我才念高中，替许伯母做跑腿，赚取零用，一直到现在。”
“家母真幸运。”
“你们真客气。”
冯喜伦天真热情，活脱是名土生。
“在加国出世吗？”
“九个多月来报到，算是土生。”
“喜欢加国吗？”
“我没有选择，我只得一个国，一个家。”
正想深入讨论，校门一打开，孩子们一涌而出。
开明一看两个儿子，“哗，怎么全身全头是泥巴？”大吃一惊。
冯喜伦见怪不怪，“一定是踢泥球来。”
把孩子们载回家，保姆忙着帮他俩洗刷，他俩光着身子满屋跑，幸亏冯小姐在一旁帮手。
许氏伉俪到朋友家打桥牌去了。
开明做了茶点出来招呼冯喜伦。
冯小姐穿着便服，十分洒脱，取起三文治便吃，食量奇佳。
“今日放假？”
“是，努力争取，才有一天半假期。”
许开明好奇，“请问你家做什么事业？”
冯喜伦答：“你知道海旁的环球酒店？”
“知道，规模不大，可是招呼周到，房间常满。”
“那是我父亲与叔伯的生意，我在柜台工作。”
啊原来如此。
正在攀谈，许太太先由朋友送回家来。
看到开明与冯小姐谈得好不高兴，又后悔早回。
果然，喜伦看看手表道别。
在门口她说：“三文治十分可口，有股清香，青瓜切得够薄，是你做的？”
开明点点头，“改天来吃我做的司空饼。”
“一定，下星期今日可好？”
“不见不散。”
冯喜伦离去后，许太太说：“土生子单纯热诚，十分可爱。”
“是，不知怎地，烦恼少好多。”
“你不会嫌他们粗浅吧？”
“怎么会，那种纯朴是极之难得的。”
“我看着喜伦长大，她前年才除下牙箍，小孩子大得真快。”
“是吗，”开明说，“我却希望快快看到大儿小儿结婚生子，你好做太婆。”
许太太呵呵笑起来。
许开明忽然问：“妈妈，你怎么看我离婚？”