电影人传奇

第300章 西柏林首映
    《一盘没有下完的棋》首映时间是晚上七点，这是电影首映的黄金时间。距离电影正式上映还有一个半小时，电影宫前就已经热闹得像过年。

    红地毯两侧聚集了数百人，除了两百多来个全球各地的记者外，其他的都是狂热的影迷，有德国本土的，也有欧洲其他国家的。由于天气太冷，几乎所有人都穿着厚厚的棉衣，戴着帽子，甚至是捂着口罩，远远看去，好像一群熊群在集会。

    《一盘没有下完的棋》是本届电影节人气最高的电影，前来捧场的明星和导演不少。以让娜-莫罗为首评审团，以候麦为首的导演们，以汉娜-许古拉为首的演员们。这个阵容肯定无法和戛纳比，但对西柏林来说，已经算得上星光熠熠了。

    汉娜-许古拉的出现让不少人感到意外，毕竟她跟许望秋不认识，而本届电影节电影也没有她主演的电影，主持完完开幕式，她就离开了。不过记者们倒也觉得太奇怪，毕竟许望秋的电影理念跟跟法斯宾德非常接近，而且都是年轻的天才，有很多相似的地方。作为法斯宾德的御用演员，汉娜-许古拉过来捧场挺正常的。

    最让媒体记者和现场观众惊喜的，无疑是好莱坞《窈窕淑男》剧组登场。这部由著名导演西德尼-波拉克执导的喜剧片是展映单元的电影，由于好莱坞著名影星达斯汀-霍夫曼和杰西卡-兰格主演。《窈窕淑男》展映时间是在明天，谁也没想到达斯汀-霍夫曼他们刚到西柏林几个小时，就出现在了《一盘没有下完的棋》的红毯上。

    今天是《一盘没有下完的棋》的首映礼，许望秋和《一盘没有下完的棋》剧组自然是压轴登场。三国连太郎和山田佳子一起，孙道临和邱素云一起，唐囯强和中森明菜一起；而许望秋和佐藤纯弥两个导演则走在一起。当他们出现在红毯上的时候，现场记者们开始疯狂按动快门，强烈的闪光将夜晚映成了白昼。

    在欧洲、在西柏林，许望秋是剧组名气最大的，也最受媒体关注。当许望秋他们出现在红毯之上时，现在记者有将近七成是冲着他去的。红毯两边的记者不住大叫：“许，看这边！”、“许看这边！”尤其是许望秋背面的记者，叫得特别大声，希望许望秋赶紧转身，好让他们拍照。

    唐囯强一身黑礼服搭配白领结、白衬衣，显得风度翩翩；而中森明菜穿了一身漂亮的和服，显得优雅迷人，透着一股宁静淡雅的东方美。这样的组合出现在任何红毯上，都会是万众瞩目的焦点，但此时此刻他们却处于边缘状态，记者和观众的心思都不在他们身上。

    中森明菜见闪光灯释放出的强烈闪光，像扑火的飞蛾一般，拍打在许望秋身上，颇为感慨地道：“许先生可真受欢迎啊！”

    唐国强微微点头：“望秋就是这样，没有人能抵挡他的魅力。”

    由于西柏林气温很低，今天早上又刚刚下了一场小雨，气温就更低了。尽管许望秋穿了穿秋裤，但依然觉得寒气逼人，恨不得三两步走完红毯，冲进电影宫。但现场记者根本不让他走，他稍微走快点，现场记者就大叫起来，以至于安保人员不得不追上许望秋，让他停下来，以便记者拍照。

    许望秋心里不住埋怨，早知道这样，还不如等《一盘没有下完的棋》首映之后再发表宣言！尽管心里不爽，但在面对价记者的时候，许望秋脸上还是保持着微笑。

    当许望秋他们走到电影宫门口的时候，受到了电影节主席德-哈登的欢迎。电影节开幕式、闭幕式，以及主竞赛单元的电影首映，电影节主席都会站在电影宫门口，欢迎到场的嘉宾，这是一种传统，也是电影节通行的礼节。

    德-哈登跟许望秋拥抱了一下，笑容满面地道：“你们的电影宣言发表后，得到了很多支持，也引来了很多非议。不过我相信今天的首映礼结束后，任何对你们的质疑，任何对你的怀疑都将烟消云散。”

    许望秋信心十足地道：“我也是这么想的。”考虑到德-哈登不认识佐藤纯弥他们，许望秋介绍道：“这位是佐藤纯弥导演，这部电影是由我跟他联合拍摄的。这位是东瀛著名演员三国连太郎……”

    将佐藤纯弥他们介绍给德-哈登后，许望秋他们站成一排，面对现场的媒体记者和观众，微笑着向大家挥手致意。

    进入电影宫的大厅后，佐藤纯弥他们惊讶的发现，两边墙壁挂上了他们的照片。这些照片都是用画框装起来的，加上古典的拍摄风格，很像古典油画。工作人员走过来，把麦克笔递给他们，让他们在自己的照片上签名。

    许望秋知道这是柏林电影节一项独特的传统，他上一世到柏林电影节参赛的时候，这个传统还保留着。当然这个待遇只有主竞赛单元的电影才有，其他单元的电影没有。许望秋拿起麦克笔，在自己照片的下方龙飞凤舞的写下“许望秋”三个字，然后把笔还给了工作人员。等佐藤纯弥他们满怀激动的签完后，许望秋带着众人走进了放映厅。

    进入放映厅，许望秋他们来到自己的座位坐下，静待放映开始。

    佐藤纯弥转头看着许望秋笑道：“望秋，你还真是有一颗大心脏呢，这么重要的首映礼你竟然一点都不紧张。”

    许望秋心想我又不是第一次参加柏林电影节，而且电影质量又足够好，有什么好紧张的，轻笑道：“我对我们的电影有信心，相信影评人和西德观众会喜欢的。怎么，你不会觉得紧张了吧？”

    佐藤纯弥轻笑道：“我还真的有点紧张，心里七上八下的。”

    许望秋知道佐藤纯弥虽然从影多年，但是一次到电影节首映，面对全球各地的记者，以及陌生的德国观众，他这个“老导演”都变得有点信心不足了，笑着安慰道：“放宽心吧，我们的电影肯定没问题的。”

    放映厅的灯光很快熄灭，电影开始播放。

    首先出现在银幕上的一片深蓝的天空，整个天空像用水洗过似的，没有一丝杂色，祥和而安宁。突然间一阵急促的铃声响起，宁静的世界被打破，紧紧着小孩子的叫嚷声，吵闹声响起。现场观众都意识到这应该是下课了，孩子们从教室里跑出来了。

    镜头缓缓向下移，五星红旗出现在镜头中，在迎风飘扬。镜头继续向下移，空镜头变成了远景镜头，观众可以看到，这是一个小镇。镜头继续向下，一所小学出现在镜头中。在学校操场的空地上，小孩子们在兴高采烈的做游戏。

    小阿惠在操场上和小朋友打闹，不小心跌倒在地。况易山夹着课本走出教室，看见小阿惠摔倒，急忙过去扶起，关切地道：“疼吗？”小阿慧笑着说了句“不疼”，拍拍土，跑进孩子群。况易山含笑摇摇头，走进了办公室。

    一个小男生羡慕地道：“阿惠，你爷爷对你真好！”

    小阿惠骄傲地道：“当然了！”

    办公室里，数名教师正围着棋盘下围棋。况易山无趣地瞟了一眼，顺手拿起一本画报翻看着。特写镜头，画报上写着东瀛围棋代表团即将访华，并张贴东瀛棋手的照片和名字，画面正中间的旗手名字叫松波麟作。

    看到这则消息，况易山目瞪口呆，整张脸完全失去了人色。他放下杂志，用微微发抖的手拉开抽屉，在抽屉里乱翻，喃喃自语道：“刀呢！我的刀呢？”

    坐在对面的老师感觉况易山的情况不对劲，问道：“况老师，你怎么了？”

    况易山像是没有听见似的的，在抽屉里拼命翻着，口里不住念叨着：“杀了他！我要杀了他！”

    镜头突然间剧烈晃动起来，在剧烈的摇晃中画面切换了，但由于镜头晃动比较厉害，看不清画面的内容，只能看到一个男子好像在看什么。镜头晃动了三四秒钟才恢复正常，这时候观众注意到画面中的男子是况易山，只是跟前面白发苍苍的况易山不同，眼前的况易山非常年轻，看起来只有三四十岁，此时他正坐在桌前，在灯光下看棋谱。

    就在此时，画面外传来一个女子的声音：“外面的事，你好象什么也不知道。现在四处都在打仗……”紧接着，夏梦扮演的婉怡出现在镜头中。她走到况易山身前，拿着皮尺量况易山的腰围，同时用埋怨的口气道：“这年月，你倒要千里迢迢地赶去下棋，还要带个孩子，不是发疯了吗？”

    现场记者和观众都露出了诧异的神情，画面都已经切换了，时间也回到了况易山年轻的时候了，但画外之外况易山的声音却没有消失，呼吸声依然在呼哧呼哧地响着，同时他还在喃喃地道：“杀了他！我要杀了他！”

    这种处理方式实在太奇怪，甚至太业余了，电影学院大一的学生都不会这么做。人物在说话的时候切镜头，在镜头切换后人物通过画外音继续没有说完的话，不是不可以。但这种时候一般都是接空镜头，或者全景镜头。不会给中近镜头镜头，镜头里的人物更不会说话，否则画面内外的人物都在说话，观众不知道该听谁的。

    让娜-莫罗对此十分诧异，心想这是怎么回事，就算新手都不会犯这种错误吧？

    汉娜-许古拉微微叹了口气，心想这个中国导演虽然理念跟维尔纳相似，但水平差得太远了，维尔纳的电影绝对不会出现这种错误。

    《芝加哥太阳报》的著名影评人罗杰-埃伯特很喜欢许望秋的《锄奸》，但不是很喜欢《猎鹰》，他本来对《一盘没有下完的棋》充满期待，但此时他也微微摇了摇头，心想许望秋怎么会犯这种错误，你这是回忆啊，画面都切换了，时间和空间都变了，男主角的呼吸声怎么还在，这简直是乱来嘛！

    在场的意大利记者都露出了笑意，这简直是瞎搞嘛，镜头都切换了呼吸声和说话声竟然还在，估计是剪辑的时候没剪干净，这种水平的电影根本就没资格入围威尼斯嘛，西柏林还把这样的电影当宝，真是搞笑。



第301章 两个空间
    通过况易山和妻子的对话，观众对男主角的情况有了大致的了解。况易山是围棋高手，受朋友邀请去参加庞总长的六十大寿的寿宴。参加这次寿宴的还有东瀛著名棋手松波麟作，而况易山就是想会会松波。况易山不但自己去，而且还带上了八岁的儿子阿明。

    到了北平，在去庞府之前，好友关小舟特意提醒况易山，跟庞总长下棋的时候，千万要让着，要下奉承棋，不然不要说和松波下不成棋，可能连命都没有了。

    况易山本不屑下奉承棋，但为了和松波对弈，他还是下起了奉承棋。

    突然传来通报声：“领事先生到！”、“尾崎、恩田先生到！”、“松波先生到！”

    况易山身体微微一震，抬头门口看了过去。只见在在领事、尾崎等人的陪同下，松波和恩田走进了房间里。庞总长笑着迎上一步，接待客人们。

    与此同时，在画面之外急促的呼吸声再次响起。

    现场的影评人和评委全都露出了震惊之色，让娜-莫罗和汉娜-许古拉直接捂住了嘴巴。普通观众或许没有意识到这意味着什么，但他们是专业人士，清楚这呼吸声意味着什么。

    几乎所有人心里都相同的话，我的上帝啊，原来是这样的！

    普通电影回忆的时候，往往是直接切换到回忆的时空，观众也跟着进入了回忆的时空里，回忆的空间是真实的；但《一盘没有下完的棋》不一样，观众看到的是况易山内心的回忆，是心理空间，正因为如此，画面颜色才比较怪异。

    观众进入况易山内心世界后，整个电影就存在两个空间，一个是况易山的心理空间，这是观众在银幕上看到的；而另外一个是现实空间，因为况易山回忆的时候，他本人是存在的，并没有消失，这一切在画面之外，观众看不到。许望秋通过呼吸声把一切告诉了观众，况易山还在，你们现在是在况易山的内心世界中。

    这听上去好像很简单，就是在镜头中加入呼吸声，人人都可以做到。但在此之前确实没有人这么处理过，即使是费里尼、安东尼奥尼等擅长心理空间的大师也没有做过。这种手法打破心理空间和现实空间的阻隔，将两个空间完美的连在了一起。

    罗杰-埃伯特感觉自己浑身的寒毛都竖起来了，头皮发麻。他突然想起很多年前，自己在电影院看库布里克《2001漫游》时的情形，电影开场部分，当猿人将骨头被抛向空中，变成了一艘太空船的时候，他坐在银幕前目瞪口呆，感觉浑身寒毛都竖起来了。在那之后，他看很多电影，但极少有电影带给他这种感受，今天那种感觉又回来了。

    那些等着看笑话的意大利记者全都傻眼了。虽然电影才进行了十多分钟，才刚刚开头，但他们清楚光是凭这种开创性的手法，这部电影都将被整个电影界膜拜。

    电影在继续，况易山继续跟庞总长下棋，松波饶有兴趣的过来观战。况易山原来是下奉承棋，但此时他准备认真下棋了。关小舟看出了况易山的意图，示意他千万不要乱来，得罪了庞总长是有可能掉脑袋的。况易山犹豫了一下，最终还是选择了奉承棋。众人对庞总长一阵吹捧，把他说成了北平第一高手。松波露出不屑之色，跟恩田走到旁边，不愿意再看。

    况易山抬头看着松波，脸色苍白如纸。他知道赢庞总长是什么后果，但他不希望被松波看轻了。他抖擞精神，开始认真下棋。庞总长围棋水平很臭，哪里会是江南棋王的对手，很快况易山杀得丢盔卸甲。恼羞成怒的庞总长猛然掀翻棋盘，大声呵斥道：“你尽走歪门邪道，棋风太坏。什么江南棋王，不要贻笑友邦。今天，松波先生只和北平棋手对弈！”

    夜里，关小舟收拾好行李，催促况易山赶紧离开北平。况易山在庞总长庆祝六十大寿的喜宴上，让他丢了丑，他是决不会善罢甘休的。

    就在这时，松波找上门来，希望跟况易山下一局。松波在东瀛的时候就看过况易山的古谱注疏，本来白天就想跟况易山下的，可惜没有下成，只能夜里找上门来。

    在对弈的过程中，关小舟将况易山叫了出去。松波见阿明在跟况易山下棋的过程中，一直很认真的观棋，便故意考他，问接下来该怎么下。阿明信心十足的下了一子。松波看他这路数不凡的一着棋，大为吃惊，马上下了一子。阿明思考之后，又下了一子。松波对阿明下的棋赞不绝口，觉得这孩子是真正天才。

    况易山很快回到房间里，继续开始跟松波下棋。两人的棋局下到关键处，警察突然闯了进来，带走了况易山，留下了一盘没有下完的棋。

    第二天早上，松波请东瀛领事帮忙，将况易山从警察局救了出来。况易山还想着那盘没有下完的棋，想跟松波继续下。松波和关小舟都觉得现在不是时候，还是以后下比较好。不过松波提出了一个请求，希望将阿明带到东瀛去学棋。

    就在这时，画面外急促的呼吸声再次响起。那强烈的呼吸声冲击着银幕前观众的内心，他们清楚地感受到况易山内心强烈的情绪波动，感觉到了他发自内心强烈恨意。

    联系到开头，况易山看到松波消息后第一件事是找刀，想要杀死他，大家都意识到况易山对松波的恨应该跟阿明去东瀛有关。

    电影继续，在松波反复请求，甚至是跪地请求之下，况易山答应了送阿明去东瀛学期，不过他觉得阿明现在还太小了，必须再等几年，等他长大一些才行。

    场景切换，况易山家的茶馆里，已经长大了一些的阿明正和两个客人同时对弈。周围的看客惊叹不已，都称阿明是天才。况易山看着阿明，也是满心喜悦。突然间枪声响起，茶馆里的人都吓了一跳，都纷纷向楼外张望。窗外几个特务正在追人，茶客们纷纷感叹世道越来越乱了。一个茶客对况易山道：“况先生，您这孩子要是生在太平盛世，前途无量。现在，咳，可惜啦……”

    不等况易山回答，一个工人模样的男子突然闯了进来，问有没有后门。有人指了指。那人往后门跑了几步，有又然返回来，跑上楼，越窗而逃。几名特务很快从前、后门拥进茶馆。领头模样的特务，问众人，刚才跑进来的男人往哪儿去了？没有人回答，所有人都装作没听见。特务头让特务们分头搜查，而他走到阿明的那张桌子前，想要掀棋盘。阿明护住棋盘，质问道：“你要干什么？”特务头推倒阿明，掀翻棋盘，一挥手：“把他们统统带走。私藏乱党，不报告，就是同犯！”

    等况易山和阿明从警察局出来的时候，不但况易山脸上是肿的，连阿明脸上也带着淤青。况易山意识到是时候把阿明送到东瀛去了，至少在东瀛可以安心下棋，至少不会挨这样的打。为了凑足阿明去东瀛的费用，况易山卖掉了茶楼。在阿明出发之前，他将自己的扇子交给阿明。扇子上写有“奋飞”两个字，那是况易山父亲留下的绝笔。况易山父亲生前曾多次与东瀛棋手对弈，始终不能取胜，便留下这两个字，希望后人奋发向上，战胜东瀛棋手。

    电影放到这里的时候，画面之外不但有急促的呼吸声，甚至能听到隐隐地哭声。

    虽然不知道到底发生了什么事，但现场观众能感觉到况易山内心的悲伤。他们相信如果能重选一次的话，况易山一定不会让阿明去东瀛。不少人觉得阿明可能到东瀛后死掉了，而他的死跟松波有关，否则况易山不可能这么恨松波，也不可能如此悔恨。