清宵半

“哼。”卓静言从鼻孔里憋出个单音节。
她确实不算海量，一旦过了某个警戒线，立即就会被酒精攻击得溃不成军。片刻前和苏佑周楚楚斗了气，又和宋以晗聊起当年的事情，如同在油锅和冰窟里来回转悠，心绪万千都绕成一团乱麻。
唯有冰凉的液体不断灌入口中，她才能从纷乱里留出一丝清明和踏实的感觉。等到不知不觉中两三杯下了肚，两颊反而热热地烧起来，人也困倦得很，竟想就这么躺倒酣睡到天明。
“我累。” 她嘟囔着，显见是酒劲儿上了头，端了半天的架子却渐渐放下了。
宋以晗担心她醉酒难受，一面伸了手来扶，一面又觉得她这小女孩子的情态和从前无异，可爱得很。他手伸到一半，唐尧已经抢先一步将外套裹在她身上，然后连人带衣服一起圈得牢实。
卓静言歪着脑袋在他肩头蹭一蹭：“我累得很……回去吧。”
唐尧心里软软的，声音也放得柔和：“好，回去。我送你。”
宋以晗收回手摸摸鼻子，笑眯眯看着他俩——还是和从前有区别的么，毕竟都已经长大了。哪怕是当作亲妹妹的，以后也不能再随意伸手了。
“以晗，一会儿你要看到小嫣就帮我说一声，我们先走了。”唐尧和他说完，便一手搂着卓静言往外走。
宋以晗颔首应了，便自去寻个沙发坐下，晃着手里的红酒出神。家里老头子一向不参与这种场合，洛眠忙着她的事情并没过来，连好哥们儿也为了姑娘抛下他走了。
这漫漫长夜，真是孤寂得很呐。
唐尧扶着卓静言走到别墅外，拿了钥匙让门童去把车开过来，然后小心翼翼将她扶上车，扣好安全带，再用外套把她捂严实，才打了方向盘往外走。
卓静言并未睡着，只是头有点发昏，上了车便由着唐尧动作。他帮她扣了安全带，她就伸手把车窗滑下来。郊外夜晚的微凉空气涌进车内，深吸一口，带着草木的清新，就像苏佑身上的味道。
苏佑，苏佑，苏佑。
别墅里悠扬的乐声传来，她有点心烦，扭头看过去。一楼大厅的落地窗边笔直立着一个修长的身影，面朝着她这边，也不知站了多久，一动不动彷如雕塑。虽然隔得远了看不清神情，她却能感受到他的目光。
灼灼的热度，或许还带着些嘲讽的意味。
卓静言闭了闭眼，又看过去，他还在那里。不是幻觉。然而不过片刻，旁边有一个细瘦娇弱的身影缠上去，偎在他身边，仰头说着什么。
她回过头靠在椅背上，重又闭了眼：“走吧。”
------------------
最近工作很忙，晚上要服安眠药。。忙完工作到安眠药还没起效的中间时段涌来修稿子。这本是我几年前没写完的一个故事，旧稿子还是有打量的调整工作。偶尔会有bug或者不合理的地方，我会按原本的想法，写一个不疾不徐的，两个人逐渐解开秘密和过往，互相治愈和支持走下去的故事。希望这份三次元忙疯了之下的坚持最后也能治愈我自己。





清宵半 27. 八枝藤
苏佑被周楚楚拉走，心思仍然还放在卓静言这里。他坐在大厅角落沙发上，气归气，眼神总也忍不住要往她那里飘。
他目睹她甩开唐尧的手，也看到她和宋以晗边聊边碰杯。直到她明显有了醉意，被唐尧揽着往外走，他才急得狠了，跟记者推说自己想先透透气醒醒酒意。对方看出他这一晚心不在焉，也就顺水推舟请两位演员先中场休息一下。
所幸那两人刚走到大门，还没出视线范围。苏佑站在落地床边，看卓静言懒洋洋的，唐尧殷勤非常，扶她坐好，又扣安全带又披外套。
苏佑隔一扇玻璃静静地看。
车窗滑下，她慢慢转过头，也看到他。
看不清楚她的神情，但是他知道她一定看见了自己。两个人默默对视着，华尔兹舞曲和草木味道一齐在他们之间的空气里弥漫。苏佑觉得她侧着头望过来的姿态像是被捆缚的小兽——或许希望他靠近，却执拗倔强地保持沉默。
“saul，看什么呢。”娇软的声音贴过来，一起缠住他的还有两条细瘦胳膊。
他漠然看向周楚楚，她笑得像春日里的繁花，美则美矣，却显得矫揉浮夸。他淡淡回应：“这里安静，站会儿透透气。”
周楚楚心思细密，早注意到他和卓静言之间隐隐约约有些不寻常。此前又有消息指苏佑将有很大可能出演《王城》的男一号，即使今晚偶遇的作者小姐不知出于何种目的似乎有意刁难她，她仍然想通过其他手段去争取和苏佑对戏的机会。成本不高，角色讨喜，还可以再多和苏佑的相处，这对于她诱惑太大，半小时之前的那点尴尬根本算不得什么。
“王记者已经准备好了，咱们该回去继续了。”周楚楚态度亲昵，完全无视他的疏离。
苏佑“嗯”了声，再看大门处，那辆悍马已经不见。他回身往内走，眉头渐渐拧到一处。
她走了，和唐尧一起。
“我之前一直以为写《王城》的靖言是个男人，”周楚楚边走边说，“没想到这么年轻，还挺漂亮。”
苏佑不置可否。
周楚楚觑着他脸色，又道：“这几年一直神神秘秘的，突然就回来了，也不知道是个什么来头，肩膀后面那么大一块刺青，怪吓人的。”
苏佑的目光非常冷，两道冰棱子一样扎过来。周楚楚脸上笑容有些僵了，不再说话。
他对粉丝和工作人员温和亲切的态度在圈内有口皆碑，与此同时他身上那种无形的疏离和清冷也从未散去。就像现在，哪怕周楚楚就贴在他身边，他仍然是一身拒人千里的凛凛气势。
苏佑往小沙发上一坐，对记者微笑：“不好意思耽误了点时间——我突然有点急事，时间不多，要不咱们加快点进度？”
周楚楚却不想他提早离场：“可是预定的时间是到九点半呀……发生什么事儿了？”
苏佑道：“家里吉娃娃被人拐走了，得快些抓回来。”
周楚楚觉得奇怪：“你什么时候养狗了？”
“最近。”他的声音和表情都硬梆梆的。
王记者看眼手表，说：“只要二位配合，进度肯定可以快起来的。既然saul赶时间，我就挑重点问题吧。”
苏佑清楚得很，这老娱记怎么会做亏本买卖，无非抓着他想早点走人的心思，要他回答一些能吸引眼球的问题。只是现在他满脑子都是唐尧搂着她离开的背影，还有她坐在车里转头看他的样子，也顾不得许多了。林湘今天不在一边挡驾，全靠他自己直接上阵应付。
唐尧一定是会送她回家的。深更半夜，孤男寡女，她喝成一滩软泥被别有用心的人送回去，还不定被揉捏成什么样子。
想想就觉得心里像有只猫爪挠来挠去，片刻不宁。
他掩面深吸一口气，清清嗓子道：“开始吧。”
卓静言开着车窗吹了一路凉风，脑子里还有些迷糊，又觉困得不行，就一直缩在椅子里闭目养神，还省得听唐尧聒噪。
到了楼下，她仍然闭着眼装死。唐尧下车绕到另一边开门，替她松了安全带，然后伸手就要来抱。
“我没醉。”卓静言睁开眼。
唐尧的手在半空停了片刻，又收回去：“没醉下来，我送你回家。”
卓静言默默挪下车，脚下仍然飘飘的。唐尧扶住她，她也懒得言语，两个人一起进了电梯。
“头还晕着吧？”唐尧看着电梯门上两个人的影子，她靠着他，闭着眼睛。
“没。”卓静言惜字如金。
“一高兴就忘了你那玻璃胃，酒是你能随便喝的么，医生不是跟你说过，红酒也要少量……”他喋喋教育着。
“烦死人，”卓静言揉揉太阳穴，“有话明儿再说，我要回去睡。”
电梯到了，唐尧扶着她，拿了钥匙打开门。卓静言进了屋子，踢掉高跟鞋往客厅沙发上一扑，连翻身都没了力气。
唐尧看她径自一头栽倒在一堆垫子里，再无动静，只能自己换了拖鞋，把她扔地上的外套和包收起来，拉过沙发上的薄毯子给她搭好，又去厨房弄热水。
倒好水再回来时，沙发上那一团已经睡过去，发出轻微的“呼呼”鼻息。他在沙发前蹲下来，将她的长发拂开。她脸上潮红，眉头拧着，睡得并不舒服。
唐尧拍拍她的脸：“先喝水再睡。”
她嘴唇动了动，无意识嘟囔了一句什么。唐尧听不太清楚，将耳朵凑过去。她却不说了，脑袋在垫子上蹭几蹭，唇瓣擦过他耳际。
湿润，柔软，带着火热的吐息。
唐尧僵在那里，浑身的血液都凝固住了。直到她不安分地将手一挥，喃喃有声：“口渴。”
他如梦初醒，往后退开些。她仍然没睁眼，口中断续说“渴”。他将她抱起来些靠在自己怀里，拿过杯子让她喝水。
卓静言迷糊中知道有玻璃杯到唇上，“咕嘟咕嘟”咽了几口便不肯喝了。唐尧将杯子放回桌上，怀里搂着温软的一团，心里也软得一塌糊涂。
好不容易等到你回来，就这样一直在我身边，哪里也不要去。多好。
他抱着她，这一晚的不快都暂时抛开了，只觉得安稳熨帖，就这样一直坐到天明也不错。可是过不多久，她大概觉得热了，又开始折腾，扭来扭去像刚被捞上岸的八爪鱼。
唐尧将她两手摁住，看她热得额头微汗，脸上妆也花了。他想了想，把她抱到卧室，往床上一放，她立刻乖觉地翻个身摸到被子抱住了。
很像一只树袋熊。
唐尧觉得好笑，目光移到她从裙摆下探出的两条腿上，白皙如玉，微微蜷缩着压在绵软的被子里。他有点尴尬地别过眼，弯腰从她怀里扯出被子兜头一蒙，逃也似的几步迈进卫生间。
他不懂女孩子如何卸妆，但是这么一脸残妆睡过去，明早醒了说不准又要闹脾气，索性拧个湿毛巾擦一擦吧。
唐尧这么想着，拿架子上的小方巾浸了温水，绞干了叠两叠，又到床边坐下。
卓静言已经从被子里钻出头，双眼阖着，一动不动。他怕吵醒她，拿着毛巾动作放得很轻，一点一点擦拭她脸上的残妆。
“还是不化妆最好看……”他小声说着，拇指从她唇上掠过。
柔软温润的触感，片刻前刚贴着他耳边擦过的热度还没有散去。
唐尧觉得耳后那块皮肤热热地像要燃烧，心脏也在胸腔里剧烈跳动起来。
这个他注视了二十年的姑娘，此刻就在触手可及的距离安然睡着。可这一晚他在她的眼睛里清清楚楚看到了另一个人的存在，哪怕她自己都还没有意识到。
他在她身边守了整整二十年，忽然就像个局外人了。
“我是中邪了吧……”唐尧看着她微微开阖的嫣红双唇，像春风里一朵绮丽的花。
他俯下身慢慢贴过去，在距她还有一厘米的时候忽然停下来。
卓静言睁着一双幽深的眼，静静地看着他：“嗯，你中邪了。”
唐尧被她澄然的目光看着，反而忽然生出破釜沉舟的决心，低头便要吻上去。卓静言头一偏，他埋在她肩侧颈窝，苦笑一声。
“我真的不可以？”他闷闷地说。
卓静言看着天花板上的吊灯，八枝金属藤绕成一个抽象的造型：“你该回去了。”
唐尧就着俯身的姿势僵了半晌，终于直起身来，给她掖掖被角：“我走了。”
“嗯。”卓静言侧过身背对他，“把卧室灯打开，外面门锁好。”
唐尧看着那团身影，即使她身在日本的时候，他也从未觉得两个人的距离像此时这么遥远。
“晚安。”他有点烦躁地撸一把头发，伸手摁亮了顶灯，转身就走。并未醉酒，他脚下却一连踉跄几步，直如落荒而逃。




清宵半 28. 小羽毛
卓静言听到关门声，心中松了口气，又觉得头晕起来。
果然还是喝过量了。她将被子团起来抱住，阖目假寐，暖黄的灯光洒在眼皮上，周楚楚那细长的眉目又浮现出来，带着矫揉的笑。怎么看怎么讨厌。
苏佑，你怎么就这么没眼光，对着她还能跪得下去。
“男儿膝下有黄金”啊，你两膝缺钙么？
脑子里各种各样的想法飘来飘去，睡意又渐渐涌上来，迷糊中她开始惦记着明天要去给苏佑买几盒钙片，再好好呲儿他几句。
快要昏睡过去的前一秒，似乎听到有什么东西在“嗡嗡”作响。
她闭着眼伸手摸到震动不停的手机，瞎划拉几下，听筒里传来清冷而克制的声音：“喂。”
她将手机贴到耳边，默默不做声。
“喂？”那人又说。
卓静言整个人都一激灵清醒过来了，她捏着手机憋了半天，太多情绪一齐涌上来，反而不知从哪里说起。
而苏佑，此时正站在距她不过五六米的自家阳台上吹着夜风。
采访匆匆结束，他礼服都没换，撇下一大票人飙车回家，又不知隔壁是个什么情状。好容易在阳台上听到那边卧室里有了声响，贴到栏杆边探身一看，黑洞洞的一片，连灯都没开。
唐尧的声音模模糊糊说了句什么，接着卓静言似乎小声应了两句，然后再没了动静。
他什么都听不清楚，只这么一小会儿就感觉五脏六腑都在油锅里煎了个遍。
这是演的哪一出啊！
苏佑刚拿出手机，隔壁卧室就开了灯，浅黄色的光线透过窗纱洒到阳台上。接着是一阵急促离开的脚步声，还有“砰”的一下关门声音。
长出一口气。
他在阳台上站了会儿，那边一直静悄悄的，也不知道醉鬼现在是什么情况。犹豫片刻，他还是拨出了那个号码。
她接起来了，没有说话，只有浅浅的呼吸声，若有似无。
“喝醉了？”他尽量把声音压得平静。
卓静言摁了摁额角，闭上眼：“没。”
嘴硬。
苏佑皱了眉：“难受就先喝点蜂蜜水再睡，要不然明天醒了头疼。”
也许是头晕产生了错觉，听他说着话，似乎就能感受到那双眼睛深沉而温柔的注视。
“你在哪儿？”她努力转移关注重点，“你那边很安静。”
“我还在香山清琴，”他顿了顿，“很忙。”
“是么，舞会结束了？”她翻个身将被子踢到一边。
也是奇怪，刚和他说了两句话，困意忽然就淡了，卓静言握着手机慢吞吞从床上起身，扯过一件披肩裹着往阳台上走。
吹吹风，醒醒酒。
苏佑刚昧着良心撒完谎，就听到两米开外拉动帘子的声音，这一下唬得后背都生了一层毛毛汗。他长腿一迈往卧室里躲，步子跨得太急，肩膀“砰”地撞到了玻璃门。所幸侧着身去的，声音不太大，只是疼得他“嘶”得一声倒抽一口凉气。
卓静言听到动静，朝旁边阳台望了望，空无一人。
“你家阳台门没关，刚刚好像有什么东西撞门的声音。”她趴在扶栏上一根一根数下面小区的路灯。
“听错了吧。”苏佑的声音听起来有点古怪，然后那边又响起了一阵音乐。
他似乎是笑了笑：“乐队中场休息，现在又开始了。”
“哦，”卓静言数路灯数得眼花，坐到藤椅上缩成一团，“那你就跳舞去呗，反正今天不缺舞伴的。”
苏佑正坐在客厅的地板上，放下手里的音响遥控器和华尔兹cd盒，擦了擦额角的汗，听到电话那头凉凉的声音，心里一把小火苗燃起来，忽然想起阿青跟他提到过的情报：“你跳得开心就好，我就不劳你费心了。唐少校这么体贴的男朋友，能跳舞，会选房，青梅竹马的，和你站一起真是登对得很。”
自己不检点够了，倒有脸说她来了？不带这么倒打一耙啊！
卓静言冷哼一声：“确实不用我费心啊，你自然懂得很，管我和唐尧怎么着呢。你有人青春貌美小花旦陪着，金童玉女的荧幕情侣，表白求婚玩儿亲热都很在行嘛，微博上一片‘佑楚一生一世’，看样子又要成大势了，明年金马影帝看好你哦，saul。”
她洋洋洒洒地扯了一大篇，最后刻意尖着嗓子学周楚楚叫他的声气，话里话外都要坐实他的罪名。
苏佑本来听得气急，又隐约感觉到有些地方不太对劲儿。总觉得她这一晚上都没给他个好脸色，脾气大得过了头。即使以前偶尔使使小性子，和他互相斗一斗，那都是无伤大雅的，适度而可爱的。这一整晚的不可理喻和莫名其妙，大概可以算作从见到周楚楚开始吧。又或者说，从她见到周楚楚和他在发布会上亲密互动开始。
苏佑一边窝火，一边又感到有一种隐晦的甜蜜正从不知何处的源头悄悄冒出来。一丝一丝的，浸润到整颗心里。
“不闹了，”他哀哀地叹了口气，主动认输，“好不好？”
敌方忽然放软姿态，似乎要举白旗求降。正在战斗状态的卓静言反应不过来，高涨的士气好像被一下放了口子的气球，随着尖利的呼啸声不知飞窜到哪个角落去了。
“我就闹。”不知道对方突然服软是个什么缘由，她不肯松嘴，兀自强硬撑着场面。
苏佑听她的语气不自觉带了撒娇的意味，心里那几股又甜又暖的涓涓细流汇起来，熨得他整个人都舒坦了。
原来如此。
“不闹了，你乖一点。”如果她在跟前，他大概要忍不住摸摸她漂亮的黑头发。
卓静言听着他温柔哄劝的声音，不知是被吓着了还是被夜风吹得冷了，忍不住打了个喷嚏。电话里立刻又传来关切的问候：“感冒了？进屋子去，别在外面吹冷风。”
她紧一紧披肩，疑惑道：“你怎么知道我在外面站着？”
苏佑一拍额，暗道不好，可他毕竟是个演员，这种场合还是镇得住的：“你刚才自己说的，忘了？”
“是么？”她已经回了卧室，爬上床扯过被子裹成一个厚重暖和的大茧。
他厚颜无耻且非常肯定地告诉她：“就是，你自己说的。”
“嗯——”她大概已经躺回被窝，轻轻的一声鼻音，懒洋洋的漫不经心。
一片小羽毛，飘在他心上，痒痒的。
他坐在地板上靠着墙壁，她静静地窝在绵软的被子里没有出声。两人之间莫名其妙生起来的剑拔弩张，又莫名其妙地渐渐弱了下去。
“苏佑。”她沉默一会儿，声音含糊地叫他的名字。
“我在。”他应着。
她已经快要睡着，昏沉里便软了平日外壳，当电话那头是个梦里捏出来的虚影，软软糯糯地问着：“你认识我多久？”
苏佑笑了笑，忽然想起一事：“你看过照片，我们本来应该在三年前的伦敦相遇，可惜错过了。大概在北京饭店那一次是正式见面，在那之前，我们也许还有过一次擦肩而过。”
他手机里还留着那次在羊卓雍错边拍的照片，微博上面发布的并不是所有，其中有一张正好是他站在路边，背景里有一个湖边倚石而坐的墨绿色身影。西藏一行巧遇了渡边奈奈，而后才知道她是卓静言的助手。初时不觉熟悉，现在看来，已经很能分辨得出照片上那个墨绿的身影是谁。
一次，两次，三次，终于相识。真是磨人。
她轻轻笑了一声：“这样啊……好遗憾。”
现在这样的状况，可以这样好好地和她说话，苏佑觉得那些遗憾也都不成遗憾了。唐尧似乎是被她赶出了门，他心情大好。不过她的声音听起来困意十足，他也不想再耽误她休息。
“睡吧，”他低声道，“明天晚一些起床，我帮你跟薛嫣或者欧凯说。”
她翻了个身，喉咙里的声音像煮热牛奶冒出的绵密的气泡：“苏佑。”
这样反复反复念他的名字，他有点无奈：“我在听。”
一阵沉默。他以为她已经睡熟，准备挂电话，又听到她在说话：“苏佑……你相信么，有时候人们在这个世界上兜兜转转，最后还是会被推到他们应该去的地方……比如你和我……无论错过几次，无论迟到多久……最后还是会碰到一起……”
热牛奶温暖甜蜜的气息慢慢浸染到他心上。
“我相信。”他说。
这是宿命。
她如同梦里呓语：“你相信，可是你还不懂……曾经我拥有的东西在一夕之间全部覆灭，连活下来都是奢望……好不容易活下来，却只能在最安静的一小块空间里度过我最好的时光……即使现在回来了，失去的东西却永远都找不到了……”
苏佑听着她的话，虽然没有十分明白，但是其中失落的情绪却精准地戳到他最柔软的地方。在相识之前的那些年，她在他看不见的地方独自抵抗着噩梦般的命运。她几乎泫然欲泣，他也揪心地疼起来。
一阵安静，她真的迷糊了，叹息似的咕哝着：“妈妈……十年了……言言过得好辛苦……”
“啪嗒”一声，电话那头彻底没声音了。大概终于睡着，手机也滑到了地上。
苏佑看着屏幕上她的名字渐渐暗下去，嘴角微沉。
这么多话，她说得也不甚清楚，细细碎碎的片段并不能拼出一个完成的过去。“靖言”两个字本来就是神秘的象征，她周围的人提起她在日本的生活也都讳莫如深，一点即过。即便华霆，也在欧凯授意下绝不曝光她的个人信息，低调地以笔名做全程宣传。还有在北京饭店那一天，席上邹国明提到的“洛家”，“死而复生”的卓静言，邹娜娜看到她时魂不守舍的样子，现在看来也都透着些古怪。