大艺术家

面对这样的情况，只能说，大众对于埃文-贝尔的信任确实是达到了一个全新的高度。虽然说埃文-贝尔一直都不务正业，但是他在每一个领域的挑战总是在质疑中起步，却用最漂亮的成绩单来回应所有的质疑。所以，当得知埃文-贝尔出书的时候，大众并没有考虑过这是埃文-贝尔首次写作，也没有担心过书籍的质量是否过关，除了粉丝的热血之外，大众的无条件支持也是“一天”在第一天就将首版全部销售一空的重要因素。
更为让人震惊的是，在二号的时针指向三号之前，在实体书店登记预购再版的人数已经超过了十五万本，而络上各大站的订单已经增长到了八十万本。换而言之，将这些数据全部都叠加起来的话，那么“一天”在首日的销量就达到了一百九十五万本，这个数据实在是太过霸道。
而隐藏在这一系列数字的背后，出版商却是不由开始冒汗了，他们再版印刷了一百五十万本，似乎根本不够，除了站和书店已经预定的九十五万本之外，随后势必还是有人愿意再购买的，那么再次出现首日库存被搬空的情况，也不是不可能。于是，无奈之下，出版商一方面让印刷厂加班加点，另一方面则开会讨论三版的计划。
就在人们迫不及待地期待这再版“一天”上市的期间，抢购到了首版小说的读者们都开始这一段阅的神奇之旅。在接下来的一周时间内，关于“一天”的书评纷纷出现见诸报端。
“纽约时报”评价说，“如果年轻时的忧愁往事、白日梦想常常让你感怀，那么这部小说你绝对不可错过。”在评论中，“纽约时报”认为，“埃文用他细腻而不失睿智的笔触讲述了这样一个动人的故事，故事情节之中的鲜明人生印记更是让人唏嘘”，除此之外，评论还说到，“可以得出来，埃文丰厚的文学底蕴在字里行间显露出来，让人读后唇齿留香。”
而“人物”周刊的评论则认为，“这是一个畅游于整个欧洲大陆的唯美故事，带来了世间最令人心碎的遗憾和惆怅。埃文笔下这一段美好到不真实、却又残酷到太过现实的故事，动人心弦。”
“洛杉矶时报”认为，“把心融化的浪漫与措施，伴随岁月无可奈何的流逝，将一对‘傲慢与偏见’的男女写得如此令人动容。”在评论中，他们还专门对埃文-贝尔的才华发表了感叹，“无所不能的埃文，让我们清晰得到了他对文字的驾驭能力。想象一下，如果埃文把这个故事用画面呈现出来，也许会美到让人心痛；但是用文字呈现出来，也是夺走了我们的呼吸。”
英国的“卫报”评论说，“放下书，他们鲜活的身影立刻会在脑海浮现，如同最亲密的友人款款而来，笑从心起，又无限感伤。”
“泰晤士报”则认为，“手笔睿智、描绘丝丝入扣。连篇幽默让人开怀，感伤处又让人潸然，真真好书。埃文这本充满智慧的小说让人不由联想到尼克-霍恩比：你边读它边融化，时间在不知不觉中流逝。”
除此之外，“纽约客”也发表了评论，“一部耀眼无比的杰作，将发生在我们身边的隔阂与措施写得感人肺腑，堪称‘时间旅行者的妻子’之后最传奇、最令人心碎的爱情故事。”
“一天”发售的一个星期之内，这本书就得到了超过二十三家媒体的强烈推荐，几乎在一夜之间就占据了29年最值得阅的榜首位置，一片赞美之声席卷了对于这本小说的口碑市场。而小说的标语，“两个人，二十年，把幸福留在了相约的那一天”，更是瞬间成为了极致浪漫的代名词。
很难想象，这是埃文-贝尔的第一次小说创作，结果却赢得了如此强势的好评。这必须得益于埃文-贝尔这些年对于书籍阅读的坚持，而且在剧本的创作过程中，对于整个故事框架的鲜明意识也有着举足轻重的作用。当然，最重要的还是灵感，那一个灵感为埃文-贝尔带来了太多太多的感触，下笔如有神，整个创作丝毫没有停滞感。
正如埃文-贝尔在其他领域一个又一个的奇迹，在奥斯卡上创造了神话之后，埃文-贝尔又一次将他的魔法棒对准了出版市场，“一天”在所有书迷之间掀起了一股浪漫至死的爱情风暴。
而埃文-贝尔在拿到了音乐市场的无数个公告牌第一、电影市场的无数个周末票房冠军之后，也第一次在出版市场问鼎了“纽约时报”的畅销书排行榜！
求月票！





大艺术家 2048 畅销书榜
今天第四更，求推荐，求订阅！
三月第一周“纽约时报”的畅销书排行榜，“一天”以首周两百三十万的销量，毫无悬念地问鼎了这个排行榜的冠军宝座。
出版市场毕竟与音乐、电影市场有所不同，“一天”首周两百三十万的销量究竟有多么出色，做一个横向对比就可以得出结果了。
25年，斯蒂芬妮-梅尔出版了“暮光之城：暮色”，这本书上市短短几天，就跻身“纽约时报”畅销书排行榜的第五名，并且在这个榜单之中停留了五十六周之久，一句让斯蒂芬妮-梅尔成为全美最受欢迎的畅销作家之一。随后26年八月上市的该系列第二本“新月”高举“纽约时报”畅销书排行榜榜首的位置长达三十一周。
27年八月，“暮光之城：月食”上市，该书首版一百万册，上市第一天就卖出了十五万册，将“哈利-波特与死亡圣器”从畅销书榜首位置上拉了下来，最终首周销量达到了二十五万册，甚至将该系列的前两部都重新带回了畅销书榜单之中。
将这个数据与“一天”做对比，首版一百万册是相同的，“月食”上市首日十五万册，创造记录，而“一天”上市首日则是一百万册，成为了十年以来除了“哈利-波特”系列之外，首日销售最强劲的书籍；“月食”首周销量是二十五万册，而“一天”的这个数据则是两百三十万册，这也使得埃文-贝尔轻而易举超越了斯蒂芬妮-梅尔，成为了美国出版市场上十年之内除了jk罗琳之外最挣钱的作者。
这个结果可以说是所有人都没有预料到的，即使是埃文-贝尔也没有。
出版商，他们果然不得不开始商量三版的问题了，首版一百万售磐，再版一百五十万在第一周结束之后就只剩下二十万本了，三版必须加快速度。否则再次出现断货的情况，那就郁闷了。
“一天”之所以能够在上市首周就爆出了如此惊人的销量，“贝尔效应”自然要记上头功，爆发力十足；而各大报刊杂志的集体推荐更是让小说受到了众口一致的好评，除此之外，读者之间的人口相传更是不可小觑。
据不完全统计，“一天”的媒体评分达到了八分的高分。虽然埃文-贝尔一再强调他只是一名新人作者，但这些年沉淀下来的墨水就是实力的体现。而埃文-贝尔能够成为一名出色的导演，就是因为他首先能说好一个故事，现在不是用镜头而是用文字，细水长流地讲述一个故事，埃文-贝尔则展现了自己的全面天赋。
从读者的反馈信息来，首周冲着“埃文-贝尔”名号去购买书籍的人超过了百分之八十。这个百分比确实惊人，这些忠诚的粉丝除了表达对埃文-贝尔的支持之外，更多人则表示埃文-贝尔没有辜负他们的期待，小说的精彩和出色甚至还超出了他们的预期。另外还有少部分抱着批判或者猎奇心态去购买迷，则更多是用“意外”来形容自己的心态。
事实就是，许多专业书迷原本以为埃文-贝尔就是想要什么领域都试一试，证明自己是全能超人，但翻阅“一天”之后，却可以发现。这是真正付出了心血的作品。整个故事行云流水，精致微妙的笔触使得整个小说始终弥漫着一种淡淡的复古优雅，这不仅仅是一个浪漫爱情故事，更是将人世间悲欢离合的情况都融入到时代背景里，张力出让人欲罢不能的一段现实童话。
意外之余，不少人都在络上展开了讨论，其实写作一事是想通的，埃文-贝尔在歌词里表现出来的深厚文学底蕴和如诗般的华丽辞藻，埃文-贝尔在剧本里表现出来的深刻内涵和悠远反思。这都是盛名不衰的。而现在，埃文-贝尔将自己的这些能力结合起来。渗透到一个完整的故事里，那么这个故事能够赢得无数人的喜爱，也就不足为奇了。
在这种如潮的好评之下，出版商一咬牙，三版一共印刷了三百万本，足足比再版翻了一倍。而“一天”的销量也是扶摇直上，在“纽约时报”、“今日美国”、“华尔街日报”等多个畅销书排行榜中都稳定了冠军，而这三百万也仅仅只支撑了两周而已。这一次，出版商没有再任何犹豫，四版和五版已经立刻搬上了日程。
值得一提的是，“一天”在国际市场上的表现也格外出色，特别是英国市场。“一天”的故事就是根植于英国，发生在爱丁堡锥氐榷喔龀鞘校n?贝尔从小就在伦敦长大，对于许多具有时代特征的描写更是十分到位。“一天”在英国首周销量就达到了两百万，虽然依旧不敌“哈利-波特”系列，但依旧跻身了二十一世纪以来首周销量最出色的榜单前五强。
虽然说四版、五版已经板上了日常，但是出版商不可能每次都局限一个数字，卖完了以后再版，因为每再版一次，都是要交一笔开印的费用。所以，如果印刷多了，会滞销，那就可能会亏本；印少了，不够销售，又要再版，那么利润就相对降低了。而且，目前美国市场就已经卖出了五百五十万册，剩余的市场到底还有多少空间，这是十分值得商榷的问题。如果可能的话，没有五版那是最好，所以四版的数字就要够狠够准。
当埃文-贝尔得知出版商四版印刷了六百万册的时候，吃惊地下巴都快合不起来了，对着泰迪-贝尔调侃到，“他们是想挣钱疯了吧。”
但事实证明，出版商没有疯，埃文-贝尔还是低估了自己的影响力，或者说，低估了出版市场对于“一天”这样一个有文学底蕴又有浪漫色彩还有童话成分又不乏现实残酷的优秀作品的渴望。
四版六百万结果还是销售一空，而且显然市场还没有饱和，五版再次出现在了出版商地日程表里。面对如此盛况，相比于埃文-贝尔的疑惑不解，出版商反而是习惯了，毕竟之前四次“判断失误”已经让他们收到了教训。
不过，每一次再版，出版商都要纠结一次，都要在数量和利润的对比之中来回挣扎。只能说，这是一种甜蜜的挣扎。
在整个金融危机的笼罩之上，低迷的出版市场引来了久违的销售长虹曲线，最终“一天”一共再版八次，蝉联美国畅销书排行榜冠军多达四十八周――距离一年时间也就不远了，而停留在榜单之内的时间更是长达七十二周，让人咋舌；在英国市场里，“一天”的表现也不遑多让，畅销书排行榜冠军长达三十三周，停留在榜单之内足足八十一周，其他各个书籍销量排行榜冠军数不胜数。
“一天”在全球一共席卷了三千万册的销量，这种实力比专辑要强大太多了，埃文-贝尔目前最畅销的专辑单张销量也没有这个数据，最主要还是因为传统书籍市场的潜在购买力其实还是比音乐要强大的。“哈利-波特”系列的销量，再“暮光之城”系列四本书在全球销量破亿，就可见一斑了。
当然，埃文-贝尔的作家处女作“一天”全球拿下三千万销量，也创造了传统纸质书籍的一个销量神话。
回想一下，当初米歇尔-海瑟薇和埃文-贝尔商量着说首版一百万的时候，大家十分意外的表情，甚至还担心出版社是否会倒闭，现在就觉得十分有趣了。结果出版社不仅没有因为自己的铤而走险而倒闭，反而让整个出版市场都活跃了起来。难怪人们都说富贵险中求，危险越大回报也就越丰厚。
甚至有不少出版商都蠢蠢欲动，想着是不是让埃文-贝尔再创作一本小说。当然，这个想法也只是想法而已，所有人都知道，即使是埃文-贝尔目前的主业音乐和电影，都不见得埃文-贝尔定时定量。
比如说，最近关于埃文-贝尔新作的消蟗衷俅问链蠛a耍蛭n?贝尔完全就是窝在纽约和克里斯托弗-诺兰进行着关于那个梦境的剧本创作。
对于埃文-贝尔新作的猜测，目前又很多种说法，最靠谱的有两个，第一个就是埃文-贝尔和克里斯托弗-诺兰的合作，这个说法越来越有市场，特别是埃文-贝尔最近和克里斯托弗-诺兰两个人本来就聚集在一起进行剧本创作，狗仔队无数次拍到了两个人同进同出的身影，这也让人们的期待感不断上升。
第二个就是关于“一天”的。虽然说“一天”是一部小说，但没有人会忘记，埃文-贝尔自己就是一个改编剧本的好手，如果将这个精彩绝伦的故事改编成为电影，然后由埃文-贝尔导演，甚至出演，那就是再完美不过了。
不过，关于这第二种说法却遇到了一个巨大的阻碍，因为人们发现，埃文-贝尔居然从来没有主演过爱情电影！这绝对是一大新闻，在屏幕上呼风唤雨、在生活里绯闻不断的埃文-贝尔，居然从来没有主演过浪漫爱情电影，这实在是一大遗憾。那么，“一天”能够成为这个破例的第一次吗？没有人能够确定。
一万二更新送上求月票！




大艺术家 2049 技术宅男
今天第一更，求推荐，求订阅！
埃文-贝尔靠在书柜旁边，盯着中间那块巨大的写字板，眼睛没有焦点，似乎是完全沉浸在自己的思绪之中。此时他的脸色起来并不太好，黑眼圈让他那双灵动的眸子起来有些暗沉，眉宇之间透露出深深的疲倦，略显干涩的嘴唇也泄露了他此时内部循环并不在最佳状态，但即使如此，他依旧紧锁着眉头，认真思考着。
在写字板的另外一侧，克里斯托弗-诺兰站在原地，用左手支撑着右手，右手支撑着自己的下巴，眉头完全亲密无间地拧在了一起，盯着写字板也在出神。他的状态甚至比埃文-贝尔还要糟糕，一头飘逸的棕色中长发此时起来就像是要打结了，下巴邋遢的胡渣显示出他已经好几天没有好好打理自己了。
忽的，埃文-贝尔抬起了眼睛，焦点就好像是星星点点的荧光重新在他的眸子里汇集，然后重新焕发出光彩，他向了写字板，快步走了过去，“我觉得第四层梦境还是有存在的必要，这不仅仅是类似于第三层梦境的存在，同时还是过度到深层潜意识迷失领域（limbo）的必要存在。”
克里斯托弗-诺兰也向了埃文-贝尔，但是眉头依旧紧锁，没有说话。埃文-贝尔接着解释到，“我们在第三层就可以完成植入种子的动作了，但是如果在第三层出现意外了，难道就直接进入迷失领域了吗？不。第三层梦境可以说是我们最深层的记忆，但是迷失领域所代表的却是潜意识的未知世界。这种纯粹的潜意识是完全没有被认知过的梦空间，这里不是一个梦境，也不因人而异，而是一片为被探索过的空间。所以，严格说来，就必须要有第四层梦境的存在，将这里作为个人梦境的极限。”
埃文-贝尔越说思路就越清晰，开始在白板上画着几何图形来进行说明。“在第四层里，这里梦境和现实的界限会变得很模糊，想象一下，进入第三层就已经要花费很大力气了，而进入第四层之后，这里剩下的东西就不多了，因为是潜意识状态。所以在这个世界里，进入之后的个人就是造物主的存在，他们可以在这里肆意按照自己的想法进行创造，从而创造出一个自己理想中的世界。”
克里斯托弗-诺兰也走到了写字板前，眉头依旧紧皱，“那按照你这个说法。第三层植入任何一个想法，都必须小心谨慎，可是到了第四层就可以肆意妄为了，而地狱边境则是一个共同的未知的领域？”
“对，也不对。基本上可以这样理解，就当做说前面四层梦境都是属于个人的。第四层是个人的潜意识领域，而迷失领域则是共同的，是所有人梦境之上的未知领域……”埃文-贝尔的话语还没有说完，就被克里斯托弗-诺兰打断了。
“我理解了你的意思，但是要如何进入迷失领域呢？又是否能够离开呢？”克里斯托弗-诺兰一下就抓住了重点，虽然他是在提问，但却没有等埃文-贝尔的回答，而是自我解说开了，“加强型药剂的作用之下才能进入第三层，那么在梦境里意外死亡的人都会进入迷失领域。但是在迷失领域里，因为处于不上不下的混沌状态，所以必须死亡才能离开！但问题是，人们又无法确定迷失领域到底是梦境还是现实，所以也不确定自己的死亡到底是真的死亡了还是回到了现实，以至于回到现实之后也对虚幻与真实的界限开始质疑！”克里斯托弗-诺兰一扫刚才的疲惫，完全兴奋起来，就差没有手舞足蹈了。
迷失领域（limo），这个词本意在基督教神学中是指死于原罪，但居然没被降入地狱但又上不了天堂的状态，就那么尴尬着模糊着灰色着。其实埃文-贝尔和克里斯托弗-诺兰选用这个词来定义第四层梦境以上的领域，本来就存在这个意思，所以有了埃文-贝尔的一点想法，克里斯托弗-诺兰顿时就明白了过来。
此时埃文-贝尔和克里斯托弗-诺兰正在针对那个关于梦境故事的剧本进行框架设定，只有将整个框架的设定趋近于完美，这才能将整个故事的血肉依附在框架之下。
按照克里斯托弗-诺兰原本的设定，这个世界一共有六层世界，以现实世界作为参照物，按照做梦的深层顺序排列，分别是现实世界、第一层梦境、第二层梦境、第三层梦境、第四层梦境和迷失领域——原本克里斯托弗-诺兰将这片领域定义为未知。
正常人活动在现实世界，做梦的时候在第一层梦境，如果要进入第二层梦境，也就是所谓的梦中梦，那么就必须服用一般性的药物。进入前面两层梦境之后，想要醒来有两种办法，一种是使用重力下坠的冲击（kick），一种是被杀死，其实原理是一致的，就是致命冲击力。
接着进入第三层梦境，也就是梦中梦的梦境，那么就必须使用加强型药剂。第三层梦境其实也就是人类的意识形态，之前埃文-贝尔和克里斯托弗-诺兰讨论过的种植一个思想的种子，从而影响人物的性格，就必须在第三层完成。但是使用了加强型药剂是有副作用的，想要回到第二层梦境就必须使用冲击的方式，因为如果在第三层梦境死亡那么就不会醒来，而是直接进入迷失领域。
刚才埃文-贝尔和克里斯托弗-诺兰在讨论的，就是第四层梦境是否有存在的必要性。
克里斯托弗-诺兰原本是设计了第四层梦境的，但是后来又觉得这一层梦境的定位并不明显，有些类似于第三层梦境，但又有些类似于迷失领域，这样的设定是无法解释清楚的。这也是可以理解的，毕竟整天都埋头在这些枯燥乏味又深奥的理论知识中，脑袋难免变得有些混乱起来。
这几天，埃文-贝尔和克里斯托弗-诺兰两个人就待在王子街十二号里争执着这一点，由于王子街十二号本来就是三个单身汉居住的地方，所以也不存在是否会有人打扰的问题，两个人讨论剧本的基地也就设定在了这里，完全可以说是废寝忘食。当两个人讨论出一个结果的时候，他们已经三十五个小时没有休息了，大脑不由有些迟缓，状态也不是太好，但总算是得出了一个结论。
第四层梦境的基本设定还是和第三层梦境一样，属于个人梦境，但这是个人最深层的潜意识境界，一样必须使用冲击才能离开，如果死亡就会进入迷失领域。但与第三层不同的是，第四层里与现实的联系是最为疏远的，可由于这种半混沌的状态，也使得第四层梦境里虚幻与现实的界限几乎模糊化，个人可以在这里成为造物主，建造一个属于自己的世界。
而迷失领域则是一个尚未被探知的空间——事实上就连第四层梦境都不为人所知，人们更多了解的都是第三层梦境。在迷失领域里，所有一切都被模糊化、虚拟化，就如同在宗教教义里，死亡之后处于无法上天堂也无法下地狱的灰色地带。
克里斯托弗-诺兰故事里的男主角和妻子就是逗留在第四层梦境里流连忘返，因为这里有着理想型世界，让人恋恋不舍，是真正的世外桃源。男主角和妻子在第四层梦境里度过了五十年，一起老死了。在此之前，人们的探知领域只到第三层梦境，对于第四层梦境的了解屈指可数，所以他们不知道只有冲击才能离开，也不知道死亡之后的去向，一切都是未知的。
死亡之后，他们就进入了迷失领域，这个领域是目前为止还没有人抵达的空间，男主角很快意识到这里是一个未知的世界，而妻子却贪恋着无时间尽头的厮守，固执地认为这里就是现实。男主角这时才了解到，如果进入了第三层和第四层之后，死亡就会进入迷失领域，但是男主角却不确定在迷失领域里的死亡是否能够回到现实。
于是在自杀之前，男主角将自己的怀疑告诉了妻子，后来，两个人自杀回到了现实，但是他妻子却因为在迷失领域里丈夫种下的一颗怀疑种子，开始质疑这里到底是现实还是梦境，也认为只有死亡才能脱离，于是导致了妻子的自杀，终极目的是想让男主角也死亡一起离开梦境。可惜，他们所处的地方是现实，妻子的死亡就永远无法挽回了，这也成为了男主角的心理阴影。
所以，不管第四层梦境是作为过渡的存在，还是作为个人潜意识的空间从而区别于第三层的存在，这都是有必要，而且是必须设定的。
“不过我觉得这还是有很多漏洞和模糊地带，我们需要再讨论讨论。”埃文-贝尔现在的脑子里有着无数玄而又玄的理论设定，只觉得大脑有些发胀，根本无法确定到底哪里还有漏洞，整个剧情又是否完整顺畅，也许其中还有巨大的矛盾也说不定。
克里斯托弗-诺兰着写字板，点了点头，“我们要重新梳理一下思路，然后把角色一点一点填充进去。”这又是一项巨大的工程。
就在这时，敲门声传了过来，家里现在就只有泰迪-贝尔在，没有事的话他是绝对不会过来打扰他们的，埃文-贝尔就扬声说到，“泰迪，我们在。”