明媚

俞小凡和岳翎演过很多琼瑶的民国戏，可是印象最深的还是陈德蓉。真是美啊，《梅花烙》里她甫一出场，素衣如雪，明眸如水，爱上她的何止一个皓祯？玲珑如玉，温婉似水，白吟霜三个字，在我心里仍旧是美人儿的典范。记得片花中有她与马景涛荡舟湖上的片段，有美一人，清扬婉兮；所谓倾城，在水一方。《梅花三弄》三部曲可谓是琼瑶集众美人之大成的作品。除了《梅花烙》里的陈德蓉，《鬼丈夫》里的岳翎也十分叫人称道。至今仍旧会唱那首《鸳鸯锦》：“梅花看似雪，红尘如一梦……”三部曲里的最后一部《水云间》，那才真叫花团锦簇。陈德蓉与陈红，一清雅一秾艳，好像一枝梨花与一枝桃花，犹记得陈德蓉在小桥上那一扬手绢，美人莫凭栏，凭栏山水寒。所谓令天地为之失色，原来亦是真的。
小时候看电视，也就喜欢看漂亮的女演员。琼瑶剧里的女孩子，个个清雅不俗，精致漂亮，哪怕剧情慢一些，全是些情情爱爱，也看得下去，谁叫美人如玉呢？到了电视剧《一帘幽梦》，可谓轰动一时。陈德蓉一头短发，饰演汪紫菱。那时候班上所有的女生都喜欢她，课业最紧张的时候，谁不愿意小小地叛逆一下？人生的未来里，如果有一个费云帆该是多么美好。这是一则灰姑娘的神话，也是一则琼瑶的神话。这世上的爱情故事，写来写去，都是给爱做梦的女生看的。成绩不好没关系，考不上名牌大学没关系，你知道总会有一个白马王子翩然而来，带你去巴黎，带你去他的城堡，从此后过着幸福的生活。
后来这部片子重拍，并且在湖南卫视进行了轰轰烈烈的“寻找紫菱”活动。万紫千红莺歌燕舞，终于挑出来一个幸运的紫菱，那便是张嘉倪。《又见一帘幽梦》成全的并不仅仅只是一个张嘉倪，还有一个秦岚。1995年版的《一帘幽梦》中，饰演绿萍的原本是彼时的台湾第一美人萧蔷。而秦岚，却也是地道的“琼女郎”。她初次给观众留下深刻印象的，是《还珠格格》中的知画，那么一个心机深重的角色，居然被她演得楚楚动人，让观众我见犹怜，实在是大见功底。
《还珠格格》系列是琼瑶剧中的奇葩，《还珠格格》三部曲中走出来的“琼女郎”也尽自不同。
最醒目的当然是赵薇，昔年集万千宠爱于一身的小燕子，使得如今提到中国一线女星，无论如何绕不开“赵薇”两个字。所谓“四大花旦”里，唯有她是最有观众缘的女明星。《还珠格格》当年以摧枯拉朽之势席卷了整个中国乃至东南亚，赵薇那双忽闪忽闪的大眼睛，令无数观众倾倒折服。到现在新《还珠格格》重拍，制片方挑出来的饰演新版小燕子的李晟，大家一看，便说，这不就是像赵薇嘛！
一个演员拥有一个角色的烙印是可惜的，可是一个角色拥有一个演员的烙印，却是幸运的。观众都已经不接受小燕子没有大眼睛了，连再次重拍，也会下意识地希望选择容貌相近的演员。“琼女郎”中大红大紫的，赵薇是一个，可是她的路又与林青霞不尽相同。林青霞是以反串重掀事业高峰，而赵薇在大银幕上的表现，仍旧值得人更加期待。
另一位美得让人赞叹的“琼女郎”是蒋勤勤。那时候《苍天有泪》被寄予重望，她一亮相，亦惊艳了无数观众。可是《苍天有泪》撞上了《还珠格格》，几乎所有的锋芒全都被《还珠》掩盖了去。而蒋勤勤这位“琼女郎”直到另一部《半生缘》才继续光芒四射，到了《乔家大院》才真正大红大紫。不过真是美人啊，她出演张纪中版《射雕英雄传》里的穆念慈，比武招亲的时候一亮相，观众全都被说服了。因为这样一位穆念慈，小王爷情场认栽，也是值得的。就好比何晴的包惜弱，大雪纷飞之中那一个回眸，所有观众都明白了，为什么为了她，完颜康用足了心计与水磨功夫，甚至将她册为正妃。有趣的是，何晴也演过琼瑶戏，算得是“琼女郎”中的一员。当年她与金铭搭档过《青青河边草》，十余载光阴逝去，美人却是海裳依旧。
琼瑶戏里那样多的美人，信手拈来都各有千秋，检点“琼女郎”名单，囊括了许多知名的美人，比如何晴，又比如王艳、范冰冰、刘涛、黄奕、马伊琍……说起来真是各色各样，从清纯活泼到艳丽妩媚，样样皆全，而且每一位几乎都可以说得上在影视界拥有一席之地。
曾经跟朋友开玩笑，说因为琼瑶本人长得十分漂亮，所以她挑起女演员来，才能真正挑得出美人。因为要打动一位美人，觉得她可以出演自己笔下的角色，必然有其美得过人的地方。而琼瑶的造星能力，又是如此不容小觑。出演一部琼瑶剧，几乎成了漂亮女生进入娱乐圈的终极梦想。因为琼瑶剧一般制作精良，画面精致，剧情优美，而且是收视率的保证。
琼瑶近年来已经很少再写新书，新剧也以翻拍旧作为主。不过翻拍亦是好的，比如新《还珠格格》的翻拍，起码又为我们带来了一批美人。新人总归是新气象，哪怕演技稍欠火候，可是谁也不是一蹴而就的。林青霞并不是第一部电影就成为影后，赵薇也不是第一部电视剧就成为了收视女王。只要给新人机会，总是好事，而且是这样的一代宗师给出的机会。琼瑶毕竟是言情界的泰斗，而看电视剧的，毕竟是女观众更多。
所以也常常臆想，新一代的“琼女郎”会是什么样子呢？从寥寥可数的公开剧照上看，也瞧不出太多端倪。漂亮固然是漂亮，水灵也固然是水灵，可是剧照到底是平板的呀，没有视频，不在电视屏幕上得见，总还有点雾里看花。
张艺谋抱怨找不到单纯的女孩子来演静秋，而琼瑶似乎从来不曾有过这样的抱怨。不管时代如何变迁，不管是新剧还是翻拍，不管是大银幕还是小银幕，她似乎永远有办法发现最美的那个女孩子，然后牵着她的手，让她步入光彩流离的世界。从此后，大红大紫或者一路跌宕起伏，却是修行在个人了。
所谓大约红尘多少梦，踏破琼瑶天上来。
好运，各位“琼女郎”。
2010.10.15





明媚 第21章 美人如玉剑如虹
前阵子看徐克的电影，感叹徐克还是最适合古龙的调调儿，诡异神奇，仿佛七宝楼台绚烂夺目。一直在想，金庸作品改成电视剧者良多，出色的版本亦多，可是于电影，虽然也拍过好多部，但仿佛神韵上总是稍稍逊于原著。倒不是导演不用心，而是金庸的小说题材浩大，一部电影来完成委实有难度，不若电视剧的容量更加合适。
可是要写起金庸的电视剧来，总觉得下笔踌躇。这么多版本，从香港到台湾到内地，从上世纪六十年代到如今，虽然只得十四部小说，可是几乎每部小说都被改成了电视剧，而且版本众多，各有所长，随便哪部都可以说上万儿八千字——那么还是说美人吧，金庸笔下的美人。
金庸写情写到了极致，写美人也写到了极致。曾经问过很多人最喜欢金庸笔下哪位姑娘，男人一般回答是双儿，要不就是小昭。而金庸笔下，我最喜欢的却是赵敏。
记得2009年张纪中重拍《倚天屠龙记》，彼时网络上对该剧造型设计等等颇多指责，可是公布的剧照中，赵敏的两张照片令人十分惊艳。一张照片是安以轩的男装，大抵是赵敏的女扮男装时期。还记得原书中描写赵敏第一次出场便是男装，所有读者皆跟张无忌一起初见赵敏：“相貌俊美异常，双目黑白分明，炯炯有神，手中折扇白玉为柄，握着扇柄的手，白得和扇柄竟无分别。”这么一位雍容华贵的公子，虽然一眼便让人知道是女扮男装的，但其实除了妩媚之外，赵敏还是十分英气的。难得的是，安以轩的男装，恰好是既英气又妩媚。
另一张剧照是赵敏在水阁中抚琴，这时候她已经换成女装了。安以轩的妆容干净俏丽，发型简单，只于乌云低绾处垂着赤金璎珞，坠着三颗莲子般大浑圆珍珠。一直觉得张纪中版的金庸剧，好就好在它的服装、道具与取景。此时赵敏的装束打扮，真是像书中所写，十分美丽之中，更带着三分英气，三分豪态，同时雍容华贵，自有一副端严之致。这种妆容，虽然与书中描写的并不相同，但亦符合赵敏的身份地位。
这一处镜头其实与原著的描写有细微的不同，原著的赵敏此时是在水阁中读书，并不是在抚琴。不过1993年李连杰电影版《倚天屠龙记》中，水阁中的赵敏亦是在抚琴。那个电影版由张敏饰演赵敏，其颇得异族娇蛮郡主的神韵，抚琴打斗一节拍得极美。所以或许电视剧后来便借鉴了此处，将赵敏的读书改成了抚琴。
另有一张剧照令人印象深刻，是张无忌返回水阁采夺“醉仙灵芙”。两人在水阁之外动手，赵敏伸手擒拿，而邓超所饰的张无忌以不可思议的角度向后弯腰急避。原谅我这个细节控，当时在剧照上找了半晌的威亚也没有找到，可见其技术处理得十分到家，这样张力十足的镜头也并没有露馅。
经典小说的改编，新版本永远惹人垢病，或许是怀旧情绪使然，或许是那微妙的初恋情绪使然。其实看到新的版本，总是好事。万紫千红，美人辈出，赏心悦目的永远是观众。
检点电视剧中的赵敏，还是黎姿版的令人称道。赵敏是心事机敏的少女，又是异族女子，出身豪贵之家，自幼娇纵，行事总带着三分邪气，在小说里，屡屡被明教众人骂作“妖女”。所以饰演赵敏的演员，总是俏丽妩媚居多，总不是传统意义上那种一身温柔、楚楚可怜的美人。黎姿曾经在1993年电影版的《倚天屠龙记》中饰演周芷若。还记得当年她大银幕上的一亮相，蒙着面纱姗姗而出，惊艳无比。黎姿其实适合演所谓的“妖女”或者“祸水”，比如《金枝欲孽》中的玉莹小主，让人爱得牙痒痒，也恨得牙痒痒。所以在《珠光宝气》中她饰演温柔善良的“小白兔”康雅瞳，观众就会觉得有点不太对劲。因为她的美是玫瑰，香亦香，甜亦甜，可是有刺会扎手。
2003版《倚天屠龙记》里的赵敏是贾静雯。那时候正是贾静雯如日中天的时候，许多合拍剧里她都是女一号。但私心里一直觉得贾静雯其实更适合演周芷若，因为她的美里有一种书卷的温存气息，仿佛岸芷汀兰，郁郁青青。联想到原著里的描写，当然就会觉得她更贴近周芷若。因为周芷若一直是个温柔女子，直到后来婚礼上张无忌悔婚出走，才性情大变，素手裂红裳。
所有《倚天屠龙记》的版本里，看过最多次的大约是杨佩佩版。那时候年纪小，最喜欢的人是杨逍，不悔仲子逾我墙。所以看了一遍又一遍，连带叶童的赵敏，也成为了我最熟悉的一版赵敏。
叶童英气有余，娇媚不足。这一版里的赵敏，也跟原著有着明显的区别。台湾剧最擅长情感戏，将其描绘得十分细腻丰富。总觉得彼时该剧服装上头太偏心，因为里面峨嵋派众女侠一袭纱衣多漂亮，尤其是周海媚，真是明艳不可方物。而叶童的赵敏，却总是素衣青衽，作为汝阳王家的郡主，也忒朴素了些。要知道原著中的赵敏出身王室，是惯于锦衣玉食的。张无忌初见她时，她虽然身着男装，但头巾上缀着明珠，而后来张无忌在万安寺中再见她，只见她脚上穿一对鹅黄缎鞋，鞋头上各缀一颗明珠——这才是郡主的派头。好比《天龙八部》里写到萧峰，那时候他已经是辽国的南院大王，书中只用了四个字——“轻裘缓带”，便足以言明他的身份。由身份地位带来的装束的不同，自然不会再是他在丐帮时的那样随意。“轻裘缓带”其实也是颇为随意的打扮，不过南院大王地位崇高，哪怕是随意的打扮，也是“轻裘”而“缓带”。
其实金庸笔下惹人爱的“妖女”并不少，除了赵敏，还有阿紫这样的“妖女”的极致。赵敏惹人怜爱之处在于她对张无忌的一腔深情，可是阿紫对萧峰的一腔深情，并不逊于赵敏。
与锦衣玉食的赵敏不同，阿紫是个从小被父母遗弃的孩子，自幼跟着星宿老怪，天真尽泯，善恶不分。据说当年金庸先生取“恶紫夺朱”之意，所以将姐妹二人一名阿朱，一名阿紫。
说起来也奇怪，每次看《天龙八部》看到潸然泪下时，既不是“塞上牛羊空许约”，亦不是萧峰自尽那一段，而是阿紫抱着萧峰渐冷的身体，从雁门关前绝壁一跃而下时。
少不经事的时候每个人都是阿修罗。年纪渐长，渐渐明白世间种种，俱是得不到居多。也渐渐明白，宽容、忍耐、体谅等等，比不择手段地掠夺要重要许多。也是在真正明白了这些的时候，我们放下了心中的那个阿紫，转而更倾向于阿朱，哪怕仍有几分顽意呢，却不会再对这个世界存着敌意。
每一版的阿紫，其实都并没有小说中那般暴戾。那样狠毒的少女，哪怕是美人，也太难得到观众的原谅了。所以在拍电视剧的时候，编导下意识地回避了太过于阴狠的镜头。但遗憾的是，这么多版电视剧中的阿紫，都并没有真正给观众书中的那种感觉。
陈好版的阿紫美则美矣，但陈好的气质更接近于“万人迷”，她的美是妩媚的，带着性感的魅惑。而刘玉翠版的阿紫活泼可爱，外形上却显得略逊一筹。要知道段正淳风流成性，阮星竹自然是一等的美人，书里头虽然对阿紫的容貌描写不多，但寥寥几笔，亦知她是个小美人胚子，要不然游坦之也不会为了她神魂颠倒。
其实一直想着导演应该更大胆一点，颠覆一点。如果再拍《天龙八部》新版，不妨用气质天真的少女演员来演阿紫。因为小说里的阿紫，甫一出场就只是个天真活泼的少女。越是外表上看不出来，越能体现出她性格复杂的一面。
比如另一个“妖女”建宁公主，记得有个版本的建宁公主是由林心如出演。本来林心如气质温和甜美，似乎与建宁这个角色并不相似，但实际上效果却出人意料的好。因为林心如把建宁活泼天真的一面全演出来了，哪怕是恶作剧，她也只是稚气更多。
建宁公主虽然娇蛮不讲理，但毕竟生在深宫，性格上虽然不完美，本质上却坏不到哪里去。她的爱是真的，恨也是真的，她只是一个被宠坏的孩子。
巧合的是刘玉翠除了演过阿紫，也演过建宁公主。tvb毕竟只是一城之台，相近的角色难免会用同一个演员。写到这里忽然感慨了，如果统计一下所有拍过金庸剧的演员，那将是一份多么浩大而传奇的名单。
从周星驰的宋兵乙，到刘嘉玲的宫女；从周迅的黄蓉，到林志颖的段誉；从孙海英的田伯光，到茅威涛的东方不败；从杨丽萍的梅超风，到钟欣桐的程灵素……
从来便是这般，美人如玉剑如虹。
2010.10.22




明媚 第22章 细说电视剧《来不及说我爱你》(1)
闻得弦歌知雅意
作为一个细节控作者，遇上一个细节控导演，简直是一拍即合、相见恨晚，太有高山流水遇知音的感觉了。记得当时跟曾丽珍导演谈剧，她首先提到小说里的一段，就是吃面摔筷子——静琬问：“大哥，你怎么不吃了？”慕容沣笑了笑，问：“你怎么不说了？”
曾导当时夸这段写得好，其实当初小说在网上连载的时候，大部分读者并没有注意到这两句话里的张力，反倒把注意力放在了后头的一个强吻上——当然了，吻戏总是比较抢镜，可是山雨欲来风满楼，其实吻戏前的话，才是情绪着力的重点。电视剧里这一段也拍得十分牛叉，在这里要赞一下李小冉和钟汉良。李小冉当时有点怯怯地问：“大哥，你怎么不吃了？”而钟汉良的表情——大家有兴趣可以去截图，哦哦，特写镜头太给力了——他慢慢地抬起眼睛来看李小冉（面条兄你是无辜的我知道），但是下一秒，换镜头，摔筷子。
看到这里我狠狠拍了一下沙发扶手，导致我娘瞪了我一眼。我在心里说，曾导给力！钟汉良给力！从面部特写可以清楚地看到钟汉良的眼神与表情的细微变化，太抓人了。如果导演不是吃透了这段，没有给特写而是给中景的话，就完全不会这样出彩了。
当然细节上也有遗憾，大部分是因为拍摄条件限制所至。当初谈到外景地的时候，我提出了沈阳的大帅府，其实这个方案基本是不可行的，开机的时候已经是深秋，把全队人马拉到零下二三十度的沈阳去拍三个月——想想就是不可能的任务。横店有横店的好处，取景方便，而且各种风格的建筑一应俱全。不过横店也冷，因为《佳期如梦》和《来不及说我爱你》差不多是同期拍摄，导致我对拍电视剧留下的最深刻的印象就是冷。去探班的时候浙江正在下雪，我穿着羽绒服、羽绒裤，还冻得一说话就口冒白雾。
《来不及说我爱你》里头有三场京剧，至关重要。在《电视剧》的专栏里，我写过这三出京戏，在这里就着重来补充一下。
在小说的原文里，慕容沣这个人很渣——对不起，即使我是他亲妈，我也得实事求是地说，他不是一个传统意义上的小言男主。在写这部小说之前，我刚刚写完了《寂寞空庭春欲晚》，在《春晚》里头，我写了一个情圣。（小玄子啊，你是真情圣。）所以写《来不及说我爱你》的时候，我就想一定不要再写一个情圣，我要写一个自私的男主。
小说里的慕容沣是个私生活很轻率的少年统帅，所以在静琬去承州见他的时候，作为引见人的余太太，有这么一句台词：“今儿是名角纪玉眉的压轴，《春睡》与《幸恩》。纪老板的戏可是天下一绝，等闲不出堂会。”看小说的人或许以为这是一句闲话，但实质上，小说里头纪玉眉与慕容沣确实是有私情的。三小姐将静琬安排到后面用茶，然后派人去通知慕容沣，说有人在后面等着跟他私会。慕容沣去了，但这种事情都是暗示，三小姐的人对他说的也是暗语，他只知道有旧相识约他，并不知道约了自己的人是谁。他以为是纪玉眉，所以他敲门的时候，叫的是玉眉。扑倒静琬之后，场面就很尴尬了。
电视剧里对这段的处理其实比小说好，电视剧给了慕容沣一个将计就计的充足理由，他是为了摆脱常徐二人的监视和觊觎，才故意敲门叫玉眉。
因为小说里纪玉眉与慕容沣确实有私，所以我写的时候，特意通过余太太之口，提到了《春睡》与《幸恩》这两出戏。这两出都是出自昆曲《长生殿》，这里两出戏名，一是暗示纪玉眉跟慕容沣曾经有私情，着重点在“幸恩”两个字；二是暗示全书的悲剧走向，是像《长生殿》一样，“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死”，君王终究为了他的江山社稷，牺牲掉了爱人。
作为一个深受《红楼梦》影响的作者，一直想要学着“无一字无来历”、“草蛇灰线，伏笔千里”，所以这里余太太提到的戏名，是一种暗示与伏笔。当年基本没有读者看出来，我自己也懒得特意去提醒，这次正好说一说，当年写小说时这句看似闲话的用意。
因为电视剧里把纪玉眉这个人物省略掉了，所以电视里这一段唱的其实是昆曲《牡丹亭》。
很可惜电视剧里省掉了另一段慕容沣与静琬听戏的戏，因为那段其实是全小说的点睛之处。对《武家坡》这出戏的议论，也正好说明了慕容沣与尹静琬两个人的人生观和爱情观的不同，不过虽然电视剧里省略了听戏的场景，这段至关重要的对话还是保留了。他们对玉宝钏苦守寒窑十八年的议论场景，换到了西餐厅，在吃蛋糕的时候说出了这一大段台词。不过对于电视剧本身而言，慕容沣与尹静琬的爱情冲突，不像书中那般以决绝收场，所以将这一段淡化处理，也是正常的。
还有一个遗憾，是慕容沣与尹静琬被关在屋子里的时候，慕容沣越窗而去，静琬情急之下，脱口说道：“不，我要跟你一起。”——当时小说在网上连载，有读者在下面留言，说痴子啊痴子，“我要跟你一起”这句话可不是轻易说得的。读者之中果然藏龙卧虎，火眼金睛，常常一句话就能看透我的本意——静琬这句话，真不是轻易说得，说出来，就是一生。
小说里静琬翻窗不便，毅然撕了旗袍，这也是为了说明她的个性。她是受过新式教育的女性，不拘小节，勇敢独立，和慕容沣以前见过的女人都不一样，这也为静琬后来的决绝而去留下了伏笔。她有“素手裂红裳”的刚烈。
电视剧里这段改为了窗钩挂坏了静琬的裙子，暗示与双关的意味就淡化了许多。
不过曾导有一处细节处理得比小说里好。在慕容沣与程谨之结婚的时候，戏台上唱的是《梅妃》。
因为小说里纪玉眉与慕容沣曾经有私情，而静琬此时下落不明，所以这里提到唱《梅妃》，其实是一主一副两条线。副线是纪玉眉暗合《梅妃》这出戏，而主线是静琬暗合《梅妃》这出戏。
这一段唱词我要打出来给大家细看：“展鸾笺不由得寸心如剪，想前时陪欢宴何等缠绵。论深情似不应藕丝轻断，难道说未秋风团扇先捐……”
小说里我没写慕容沣听到这戏的表情，但电视剧里处理得比小说要好，特意加上了慕容沣的反应。慕容沣听到这段唱词时的反应，大家可以去截图，钟汉良一闭眼，简直又要让我拍沙发扶手。什么叫椎心之痛？这就叫椎心之痛。台上一字一句都像是刀子，逼得他忍无可忍站起来，非常的失态。
大婚的日子，是不能唱《梅妃》这样不吉利的戏文的。所以小说里特意写，三小姐问：“这是哪个外行点的戏？”古人讲究避讳，就像现在婚礼上也不会放失恋的歌。所以点这出戏的人，肯定是对戏文不了解的，是个外行。而小说里，写到婚礼堂会最后唱的是《大登殿》。这是薛平贵与王宝钏故事的最后结局，是一出既吉祥又热闹的戏文。作为婚礼堂会戏的压轴，它是很合适的。
在这里懒得长篇大论讲《大登殿》，就直接引用下百度百科：
《大登殿》扮演着大结局的重要角色。好人个个得道，坏人个个倒霉，“君民同乐亿万斯年”，端的是喜气洋洋。王宝钏在寒窑中苦苦捱过的十八年，有了这么一个安定祥和的结尾，也变得云淡风轻，成了花开富贵图中一笔无足轻重的点染。