庶福良缘
时间:2023-05-28 来源: 作者:乐蜀
圣.约翰不是个容易拒绝的人,你会觉得,给他留下的每个印象,不论痛苦还是欢乐,都会被深深刻下,永不磨灭.我同意了.等黛安娜和玛丽回家,前一位发觉自己的学生换到了哥哥的名下,大笑起来.她和玛丽一致同意,圣.约翰休想说服她们走出这一步.
他平静地说:
”这我知道.”
我发现他这个老师非常的耐心克制,而且一丝不苟.他企望我学很多,一旦满足了他的期望,他就以他的方式表示充分赞许.渐渐地,他对我产生了某种影响,足以夺走我心灵的自由.他的称赞和注意比他的冷漠更碍手碍脚,只要他在,我就再也无法谈话自如,因为总有一种纠缠不休的恼人直觉在提醒我,活泼愉快(至少我所表现的)让他厌恶.我完全意识到,只有严肃的情绪和认真的工作他才接纳.只要他在,想别的事,干别的事,都是徒劳.我堕入到冰冻般的魔力之中,他说”去”,我就去;”来”,我就来;”做这个”,我就做.可我并不喜欢自己的奴性,多少次都希望他像从前那样忽视我.
一天晚上,**时间到了,他的妹妹们和我围着他道晚安.他按习惯亲了她们一人一下,也照习惯向我伸出了手.黛安娜正好心血来潮,想开个玩笑(她不会难受地被他左右,因为她自己的意志也极强,只是方式不同罢了),叫道......
”圣.约翰!你不是常说简是你的三妹么,可你并没那样对她,你至少应该也亲亲她才是.”
她把我推向他.黛安娜真让人生气,我一时心乱如麻,很不自在,正这么想着,感觉着,圣.约翰低下了头,希腊式的面孔和我的摆平,目光洞察一切地询问着我的眼睛......他吻了我.因为世上没有大理石吻或冰吻这类东西,要不我就会说我的牧师表哥的吻就属于那一类.不过,也许世上有实验性的吻吧,那他的吻就是这种.吻毕,他还看看我,好像想知道效果如何.效果很不惊人,我肯定没脸红,大概还有点儿苍白,只觉得这一吻就算贴在我镣铐之上的封条.此后他再也没有省略掉这个仪式,而我接受时的严肃与静默,倒似乎对他产生了某种魅力.
至于我,一天天的更想讨他喜欢,但这样一来我又一天天的感到只有抛弃自己的一半天性,扼杀自己的半数才能,改变自己先前的情趣,迫使自己追求天生并不喜欢的事业,攀登我永远无法达到的高度才行.为追求这个高标准,我时时备受摧残.这事根本就办不到,那就好比想把我那不匀称的五官塑造成他标准的古典式样,把我不安份的绿眼珠,染上他那种海蓝色的庄严光泽.
然而,目前不光是他的支配意识在奴役着我,最近我还动不动就一脸的忧伤.一个吃人的恶魔坐在了我心坎上,吸干了我快乐的源泉,这恶魔就是焦虑不堪.
读者呵,你也许以为,在这些环境与命运的变迁中,我已忘记了罗切斯特先生.但事实上我从未忘记,一刻也没忘,我仍然思念着他,因为这不是阳光所能驱散的雾气.也不是暴风雨所能冲掉的沙滩上的人像.那是刻在大理石板上的一个名字,注定要与这石板一样与天地共长久.不论走到哪里,我都渴望知道他的情况,在莫尔顿学校,每天晚上只要一踏进我的小屋就开始牵肠挂肚.如今到了沼泽居,一回卧房就夜夜苦苦思索.
在与布里格斯先生为遗嘱一事通信的期间,我曾经询问他是否知道罗切斯特先生现在的住址和身体情况.但是,正如圣.约翰的猜测一样,他对这些一无所知.于是我又写信给费尔法克斯太太,请她告诉我这方面的事,完全以为这样肯定能达到目的,能尽快得到回音.可两星期过去了,仍杳无音信,我好生诧异.两个月过去,邮件天天来,却没有一封是我的,我焦虑万分.
再写信.心想兴许头封信被弄丢了.新的努力带来新的希望,跟上回一样照耀了几个星期,又跟上回一样日趋暗淡,患得患失,没有收到一行字,一句话.翘首以待,希望再次破灭,真是堕入了无边的黑暗.
亮丽的春光环绕,我无心消受.夏日临近,黛安娜尽力想使我快活,说我一脸病容,要陪我去海边.圣.约翰则表示反对,说我需要的不是休闲而是工作,说我眼下的生活太没意义,该有个奋斗目标.或许为弥补这种不足,他延长了我的兴都斯坦语课程,并更迫切要求我学好.而我,活像傻瓜,从未想要反抗......也无法反抗.
一天,去上课时我的情绪比平日更低沉,萎靡不振,因为刚才感到一种令人心碎的失望.早上汉娜告诉有我一封信,下楼去取时,心中肯定盼望已久的消息终于来临了.可结果发现只是布里格斯先生并不要紧的事务短笺.辛酸的挫折总是叫人泪水涟涟.此时,坐着研读一位印度作家难懂的词句与华丽的比喻时,泪水又溢了上来.
圣.约翰喊我去他身边读书,当我想这么做时,嗓子却不听话,问句淹没在一片抽泣声中.当时客厅里只有他和我,黛安娜在休息室里练习音乐,玛丽在整理园子......这是个晴朗的五月天,空气清朗,阳光灿烂,和风阵阵.我的同伴对我的这种情绪并不惊讶,也不问什么原因,只说:
”咱们停一会儿吧,简,等你平静些再说.”我赶紧压住骤发的激动.他安之若素,不声不响,靠在书桌上,象个医生似的,以科学的眼光观察病人的状况.这状况就象原在意料之中,而且司空见惯.我忍住抽泣,擦干眼睛,嘟哝了一句,说早上身体不适,就继续我的功课,最后终于完成.圣.约翰把我的书和他的书搁置一边,锁上书桌,说:
”好啦,简,去散散步吧,和我一起.”
”那我去叫黛安娜和玛丽.”
”不用,今天上午我只要一个人作伴,并且必须是你.穿好衣服,从厨房门出去,沿着通往沼泽居尽头的那条路走,我马上就来.”
我不知道有什么折衷的办法.有生以来,在和与自己性格相反.独断冷酷的人打交道时,我从来就不知道在绝对服从与坚决反抗之间,还有什么中间道路可选择.我一向忠实地服从,有时忍无可忍,便如火山般爆发,骤然变为坚决反抗.眼下的情况没有令人反抗的理由,我的心境也无意反抗,只有审慎地服从圣.约翰的嘱咐.十分钟后,我就踏着山谷荒凉的小径,与他并肩而行了.
微风从西方吹来,掠过群山,带来石南与灯芯草的馨香.天空明净蔚蓝,小溪顺着幽谷流淌,涨涌着春的雨水,碧波澄澈充盈;奔腾而下,遍染太阳金黄的光芒,尽射天空蓝宝石的色彩.离开小路,我们踏上柔软的草地.草地细如苔藓,绿似碧玉,精致地点缀着一种小小的白色花朵,闪烁地开放一片星星似的黄花.而群山拥抱着我们,犹如溪谷尽头蜿蜒伸入到它们的怀抱.
”在这儿歇会儿吧.”圣.约翰道.我们来到一个岩石群的最临近的零散的岩石跟前.这个岩石群守卫着一个隘口,隘口远处,小溪倾泻而下,化作一道瀑布.在更远处,大山抖落一身绿草鲜花,只剩下石南做衣裳,岩石为珠宝......那里,大山将荒凉夸张为蛮荒,清新娇艳变成愁眉苦脸......那里,大山守卫着与世隔绝,几乎无望的希望,还有静文谥的最后一处避难所.
我坐下来,圣.约翰站在我的身边.他抬头仰望隘口,低头俯瞰空谷,目光伴随小溪漂移远方,再回过头来横扫被流水染彩的洁净天空.他摘下帽子,任轻风吹拂他的头发,亲吻他的额头,好像在与这个常来的守护神交谈,用目光与它说声再见.
”我还会见到它的,”他大声喊道,”在梦中,在恒河岸边沉睡的时候.还有,在更遥远的时候......另一种长眠征服了我......在一条更黑暗的小溪边上.”
古怪的言语,古怪的热爱!严肃的爱国者对祖国的激情!他坐下来,半个小时过去了,两人都没吭声.他不开口,我也一样.沉默过后,他重新又开头:
”简,六周之后我就走了,已经在东印度人,号订了舱位,六月二十号启航出发.”
”上帝会保佑你的,因为你在为他和作.”我答道.
”是的,”他说,”这是我的荣耀与快乐,我是永远忠实的主的奴仆.我的远行不受人类的指引,不由不完整法律支配,不听和我一样软弱的同类蛆虫的左右.我的国王,我的立法者,我的主人是尽善尽美的主.奇怪的是,我周围的人却不急于投入到同一面大旗下来......参加同一项事业.”
”并非所有的人都具有你的力量,弱者想与强者比肩而行那是愚蠢.”
”我不想跟弱者说话,想都没想他们.我只与能胜任这工作并且有能力完成人说.”
”这种人太少了,极难找到.”
”说得对.可一旦找到了,就应当激励他们奋进......并且告诫他们去努力......让他们看到自己的才能,告诉他们为什么上帝赐给他们这份才能......让他们听到上帝的讯息......直接从上帝那儿,给他们一个选民的位置.”
”如果他们真能胜任那项任务,他们心难道不会第一感知么”
我感到仿佛有一种可怕的魔力正在头顶盘聚,我战战兢兢生怕听到什么致命的话施放和固定这一种魔力.
”你的心怎么说的呀”圣.约翰问到.
”我的心没说话......没说话.”我怕被看透,有得毛骨悚然.
”那么我得替它说了,”他的声音冷酷深沉,”简,随我去印度吧,做我的伴侣和同事.”
山谷和天空仿佛顿时旋转了起来,群山也起伏翻腾!我仿佛听到来自天国的召唤......仿佛一位像马其顿那样的异国使者在宣布”过来帮助我们!”可惜我不是使徒......看不见那位使者......无法接受他的召唤.
”哦,圣.约翰!”我喊道,”怜悯怜悯我吧!”
我所哀求的人却自认为在履行神圣职责,不懂什么怜悯和同情.他继续说......
”上帝与大自然要求你做一个传教士的妻子,它们赋予你的不是*的而是精神的天份,你生就是操劳的命,而不是享受爱情的命,你要做传教士的妻子......一定会做.你将成为我的,我有权利要求你......不是为了我的享受,而是为我主的奉献.”
”我不合适,我没这份天赋.”
他料到我会这么反抗,并不恼火.真的,他往后一仰,靠在背后的一块岩石上,两只胳膊抱在胸前,面孔一沉.看得出来,他已经做好准备打一场持久战,而且积攒了足够的耐心要打到底......下定决心要赢昨胜利.
”谦卑,简,”他说,”是基督徒最基本的美德.你说自己对这份工作不合适,说得好.可是,有谁合适呢或者说,那些真正受到召唤的人,有谁相信自己配得上呢比如我,也不过是一粒尘土而已,与圣.保罗相比,我承认自己是最大的恶人.可我不许这种罪恶感将自己吓倒,我了解我的领路人,他公正而伟大,他既然选择了一个微弱的工具来完成一项伟大的事业,就会借助他无穷无尽的宝藏来弥补手段的不足.按我这样思考吧,简......像我这样相信,我要你倚靠的正是永久的磐石.不要怀疑,它能承载你人性的弱点重负.”
”我不懂传教士的生活,从没做过传教士的工作.”
”这方面,虽然本人卑微,却能给你所需要的帮助.我可以按小时给你分配任务,永远站在你身边,时刻帮助你.开始我可以这么做,很快(因为我了解你的能力)你就会和我同样有力,同样灵巧,就不会需要我的帮助.”
”可我的力量呢......从事这项事业我的力量呢我感觉不到呀.你说话的时候,我内心不感应不激动,感不到光辉在照耀,生命在加速,也没有声音在忠告在鼓励.哦,但愿我能使你明白,此刻我的心像一座暗无天日的地牢,只有一种萎萎缩缩的恐惧,我躲在它的角落里......就是害怕被你说服,试图去做我没有办法做到的事情!”
”我有答案给你......听着.第一次相遇后我就一直在观察你,整整观察了你十个月.那段时间里对你做了种种考验.我看到了什么,得到了什么结论呢在乡村学校,我看到你干得很出色,遵守时间,诚实正直,不管自己的习惯和爱好,努力工作,做得能干熟练.你把握全局时能够取胜,你得知自己突然发财却非常冷静,从中我看到了一个毫无半点罪过的心灵......财产对你并无丝毫的影响,你坚决把你的财富分作四份,自己只留一份,为了公平,把其它三份给了别人,从中我认识到了一个以牺牲为幸福的灵魂.你温顺地按照我的意志,放弃了自己的兴趣,改学另一种,就因为我对它感兴趣.并且从此不知疲倦地努力......你面对困难毫不泄气毫无动摇......我承认你具备我所寻求的一切品格.简,你温顺,勤奋,无私,忠诚,坚贞,勇敢,十分温柔但又十分英勇.不要再不相信自己了......我可以毫无保留地信任你,作为印度学校里的一名女督导,印度妇女的好帮手,你的帮助将对我非常重要.”
我头上的铁罩箍紧了,劝说步步为营,步步进逼,即便我闭上眼睛,这最后一番话也打通了似乎堵塞的道路,变得相对畅通无阻.我的工作原先模糊不清,杂乱无章,被他一说,便浓缩积聚,塑造得有模有样.他等待着我的答复,我要他给我一刻钟思考,然后再作出回答.
”十分乐意,”他说着站了起来,往隘口那边走了一段,在一个石南丛生的土墩上躺了下去,一动不动.
”我能做他要我做的事,我被迫认识和承认这一点,”我思虑着......就是说,如果不要我性命的话,可我感到自己的性命在印度的阳光下长不了......那又怎么样他反正不在乎.我的大难来时,他会平平静静,庄严神圣地将我托付给赋予我生命的上帝.事情明明白白,离开英格兰,我就告别了一块心爱却空虚的土地......罗切斯特先生不在那儿了,即使他在,又能对我怎么样可能对我怎么样如今我只能没有他而活下去.没有比这样一天天拖下去更荒唐更软弱的了,好像自己在期待发生什么不可能的变化,好与他重新团聚似的.当然了,(正如圣.约翰一度所说)我必须从生活中寻找别的乐趣来代替失去的东西.难道此刻他建议我去做的不是人所能接受,上帝所能委派的最光荣的工作难道它崇高的目的,高尚的,不正最好地填补了被拔除的感情被毁灭的希望所留下的那片空白我想自己必须说,是的......但我却在发抖.唉!要是跟着圣.约翰,那就把自己毁掉了一半,要是去印度,那就等于走向死亡.而离开英国去印度,从印度走向坟墓之间的一段空隙该如何填补哦,我很清楚!也明明白白.为满足圣.约翰,我得全心全意,直到筋骨疼痛.我能使他满意......小至最细微的中心点,大到期望的最边缘.如果真跟他走......倘若真做出他所希望的牺牲,我会呕心沥血,把一切都抛上祭坛......做一次完完全全的牺牲.他永不会爱我,但他会称赞我,我要让他看看他不曾想象的力量和从未猜测过的智谋.是的,我能和他同样任劳任怨.
”这么说,答应他的要还有可能.但还有一条......可怕的一条,那就是他要求我做他的妻子,却对我毫无做丈夫的心意,他的心与那块泛着泡沫的小溪,正从上面流过的皱纹滚滚的巨石差不多.他只像士兵珍惜称心的兵器一般珍惜我,就那么回事.不嫁他,这倒也不让人伤心.但是我能让他如愿以偿......冷静地将他的计划付诸实践......完成婚礼仪式么从他手里接过结婚戒指,忍耐这样爱的形式(这我相信他会一丝不苟地遵守),而同时明白他的心完全不在我身上能容忍自己意识到他给予的每一个爱的表示都仅仅是对原则的一种牺牲么不,这样的殉教太可怕了,我绝对做不到.做他妹妹,还可以陪他去......而不是做他妻子;对就这么对他说.”
往石南丛望去,他就躺在那儿,纹丝不动,像根横倒的柱子.他把脸转向我,目光警惕而又锐利.他跳起来,走近我.
”我愿意去印度,如果能自由地去.”
”你的回答应该加以解释,”他说,”还不清楚.”
”你一直是我的义兄,我是你义妹,让咱们就继续这样下去,你和我最好不要结婚.”
他摇摇头,”这事上头义兄义妹可不行.你要真是我妹妹又另当别论,我可以带你去,不娶妻.但现在,我们的结合要么得用婚姻来尊崇和确认,要么就不存在,但实际的障碍不允许其它任何打算.你不明白么,简仔细想想吧......你坚强的理智会帮助你.”
我的确想了,可我的理智虽然不过尔尔,却只能给我指出一个事实,我们不像夫妻那么相亲相爱,所以它断定我们不该结婚.我照直讲了.”圣.约翰,”我回答道,”我把你当作哥哥......你把我当作妹妹,咱们就这样吧.”
”咱们不能......咱们不能,”他坚决地回答,”这样行不通.你已说了愿意跟我去印度,记(www.. )
庶福良缘 第87章
”你是说找一个适合我目的的人适合我使命的人.我再说一次,我不是作为微不足道的个人自私自利的男人,才愿意结婚的,而是作为一名传教士.” ”我会将自己的精力献给传教士他所需要的就是这个而不是我本人,那无非等于给果仁加上果皮果壳罢了.这些东西对他没用,还是给我留着吧.” ”你不能你也不该.你以为上帝会满意半心半意的奉献么会接受残损不全的祭品么我拥护的正是上帝的事业,正是在他的旗帜下招你入伍.我不能代表上帝接受三心二意的忠诚,非得全心全意才行.” ”哦,我愿把我的心献给上帝,”我说,”但是你并不需要它.” 读者呵,我不能保证说这话时语气与情绪不带有一种受压抑的嘲讽.直到现在,我一直默默地害怕着圣.约翰,因为不能理解他.他使我敬畏,因为他让人疑虑重重.至今也说不清他几分是圣徒,几分是凡人.然而这次谈话却有些意外的新发现.眼前我正对他的本性进行分析,发现他也免不了有错.我理解这些错误.坐在石南丛生的山坡上,面对着一个漂亮的身影,我知道,我坐在他脚下的这个男人与我一样会犯错误,面纱从他的冷酷与□□上落下.一旦觉出他的这些品质,就会明白他并非十全十美,也就会勇气十足.我与他平起平坐可以与他争论适当的时候还可以进行反抗. 我说出最后一句话时,他没吭声,我马上硬着头皮抬头看他,他紧盯我的目光顿时露出严厉的惊讶和急切的询句,仿佛在说:”这是什么意思” ”不要忘了这是件严肃的事,”他很快就说,”这种事我们轻率地考虑或谈论都难免是罪过.简,你说把自己的心献给上帝是认真挚恳的,我只要你这样.一旦你的心摆脱了自己,固定在主的身上,在尘世尊及主的精神就将成为你的主要乐趣和努力方向.一切能达到这个目的的事情你都会立刻去做,你就会发现咱们婚后灵与肉的结合将给你我的努力带来什么样动力.唯有这种结合才能使人类的命运与计划永远一致.不要理睬一切小小的任性一切感情上的琐碎困难和娇气一切纯属个人爱好的程度.种类.力量与柔情的顾虑你就会马上急于实现这种结合.” ”我会么”我简单地问.看看他的五官,漂亮匀称,但纹丝不动的严峻出奇地让人生畏;他的额头,威严却不舒展;他的眼睛明亮深邃又锐利,却没温存;看看他高大伟岸的身材,想象着自己做他的妻子,哦!绝不成!做他的副牧师,同事,倒是完全可以.以这种身份可以陪伴他远涉重洋,以这样的职责,在东方的烈日下,亚洲的沙漠中辛苦劳作.敬佩和效仿他的勇气.虔诚与活力,默默接受他的主人身份,平静地嘲笑他不可动摇的雄心,区分基督徒与普通人,深切敬重前者,随意宽梭者.以这样的身份依附于他,毫无疑问,我将会时时痛苦,*将被紧紧捆绑,心灵却能自由自在;孤独的时候,可以求助于不曾枯竭的自我与天生不受奴役的感情交流.内心深处将只属于我自己,它永远到不了那地方.情感在那里蓬勃生长,受到保护,他的严酷永远不会让它凋敝,他武士般前进的整齐步伐也休想将它践踏.但是要做他的妻子永远不离他左右,永远束手束脚,受到控制不断被迫将天性之火焰压抑,迫使它只在内心燃烧,永不发出呐喊,拒被禁锢的火焰一个接一个地摧残了我致命的器官这简直让人无法忍受. ”圣.约翰!”想到这里我大叫起来. ”喔”他冷冰冰地应了一声. ”我再说一遍,作为你的传教士伙伴,我倒乐意陪你前往.但做你妻子不行,我不能嫁给你,成为你的一部分.” ”你必须成为我的一部分,”他冷静地回答,”否则整个事情就是废话.我一个不到三十岁的男人,怎么能带着一个十九岁的姑娘去印度除非她嫁给我.我们朝夕相处,有时只有你我,有时却要与野蛮部族一起,不结婚又怎么行” ”那好办,”我性急地说,”这种情况下,你只当我是你的一个亲妹妹或跟你一样的男人,一样的传教士就行了.” ”人家知道你不是我亲妹妹,我不能将你当妹妹介绍给别人,企图这么做只会给我们两人招来中伤和嫌疑.至于其它,虽然你有一颗男人般有力的头脑,终究生着一颗女人的心这不行.” ”就是行,”我带几分轻蔑地肯定,”完全能行.我是有颗女人的心,不过这颗心与你无关.对你,我只有同伴的坚贞,战友的坦率,忠诚与友情.如果你愿意,还有新教士对圣师的尊敬与服从.没有别的了别担心.” ”正是我要的,”他对自己说,”正是我要的.但是还有许多障碍须得排除.简,你嫁给我不会后悔的,肯定不会.咱们必须结婚.再说一遍,没有其他选择.毫无疑问,婚后自然会产生足够的爱情,连你也会觉得这种结合没有错.” ”我鄙视你的爱情观,”我终于禁不住说,一面起身站在他面前,背靠岩石,”我看不起你的虚情假意.是的,圣.约翰,你讲这些的时候,我看不起你.” 他定定地看我,线条优美的嘴唇紧紧关闭.到底是生气,吃惊还是别的,难以说清.他似乎非常善于把握自己的表情. ”真没想到你会这么说,”他说,”我想我并没做错什么说错什么,让你这么瞧不起.” 我被他温和优雅的口吻打动,被他傲慢自若的神态镇住了. ”原谅我的话,圣.约翰.不过也怪你,惹得我说话冒冒失失.你谈起了一个时我俩来说天生就是截然不同,争论很多的话题这样的话题,我们能真不该讨论.爱情这个字眼儿,本身就够我们争论不休的假如我们从实际出发该怎么样我们会如何感觉亲爱的表哥,放弃你结婚的计划吧忘掉它吧.” ”不行,”他道,”这计划我斟酌已久,只有它才能成就我的伟大目标.不过眼下我不会再劝你.明天我要离家去剑桥,那儿有我许多朋友,我想去和他们告别.我会有两星期不在家利用这段时间,你好好考虑一下我的建议.别忘了你要是拒绝它,就等于拒绝上帝,而不单是拒绝我.通过我,上帝为你开辟了一个崇高的职业,只有作为我妻子你才能从事它.不愿作我妻子,你就把自己永远局限于自私安逸无聊卑贱的历程.发抖吧!唯恐自己被列入背弃信仰,比异教徒还糟糕的人吧!” 说毕,他转过身,再次”凝望河流,凝望山坡”.但这一次他将自己的全部感情都隐蔽在心底,似乎我不配听它们被渲泄.与他并肩回家的时候,从他铁一般的沉默中,清楚地感到他对我的感觉.他严厉专横的个性大失所望本以为别人会俯首贴耳,结果却遭到了反击;他冷静固执的判断力大为不满发现对别人的感情与见解无力产生共鸣.总而言之,作为男人,他原希望能胁迫我屈从,只是由于身为虔诚的基督徒,才这么耐心地忍受我的任性,允许我这么长时间来思考和忏悔. 那夜他吻别他的两个妹妹后,认为连和我握手都应当忘掉,就一言不发地离开房间.而我虽说对他没有爱情,却友情深厚所以对这种有意冷落感到很伤心,难受得热泪长流. ”简,我看你和圣.约翰吵架了,”黛安娜道,”就在你们在荒原上散步的时候吧,去追他吧,他这会儿正在过道上慢慢腾腾着等你呐他会和你和解的.” 这种局面中我可没多少自尊了,与其死要面子,不如心情愉快.就跑去追他他在楼梯脚站住了. ”晚安,圣.约翰.”我说. ”晚安,简.”他不动声色. ”那就握握手吧.”我说一句. 他的手碰到我的手指时,多么冰冷松软哟!对这天发生的事,他真是心怀不满.热诚无法温暖,泪水也打动不了他.别想与他愉快和解既无鼓励的笑容,也没大度的言辞,不过这位基督徒还是够耐心够和气的.我问他是否已原谅了我,他回答自己没有记住烦恼小事的习惯,还说没什么可原谅的,他并没有生气. 说完他就走了.我真愿被他一拳打倒在地. $$$$三十五 次日,他并未照他所说的动身去剑桥.整整一周他都拖着没去.这段时间他让我感觉到了一个善良而严峻,正直而不宽容的人对开罪自己的人会给予多么严厉的惩罚.没有明显的敌意,也没有一句责备的话语,却能使我时时感到我已失去了他的欢心. 并非圣.约翰胸怀非基督徒的报复心理并非有意要伤害我一根毫毛,即便他真有这份能力,他的天性与原则决不屑于以卑鄙的报仇为乐,对我鄙视他和他对我的厚爱他已经原谅,但无法忘记那些话本身,只要他和我尚在人间,他将永不忘记.他转身向我时,我一看他的神情就知道这些话永远铭刻在我俩之间的空气里,不论何时我一开口,他的耳朵就会回响起这些话的意味,而他给我的每一声回答,也回响着这些话的余音. 他并没有回避与我交谈,甚至每天早上照例让我到他桌前一起学习.我担心他心中败坏的男子气概中有一种不为纯洁的基督徒所给予所分享的乐趣,那就是表面上说话做事一如往昔,实际上却相当巧妙地从每件事每句话中撤回关心与赞许的精神,而这种精神以前曾赋予他的言谈举止某种严肃的魅力.在我眼中,他实际上已不再血肉丰满,而成为一块大理石,他的眼睛成为冰冷明亮的蓝宝石,他的舌头成为说话的工具仅此而已. 这一切对我不亚于折磨慢慢悠悠的折磨.胸中的义愤如火在燃烧,忧伤与不安在颤抖着,竟被烦恼整个垮了.只觉得如果做了他的妻子,这个纯洁如不见太阳的幽泉般的好人,会很快就把我杀死,还无须从我血管中抽取一滴血,他自己那水晶般透明的良心也不会被最细小的罪过玷污.每回试图和他和解时就更觉如此.他对这种疏远无痛无苦,也根本不渴望什么和解.拒不止一次我滚滚而下的泪水落在我们共同俯首的书页上,他却无动于衷,仿佛果真是铁石心肠.但同时对他的妹妹们倒比平时更为和气,好像仅仅冷落还不足以让我相信自己已被彻底驱逐诅咒,还要加上对比的打击.我敢肯定他这样做并非出于恶意,而只是坚持原则. 他离家的头天傍晚,正好见他在夕阳下的园子里散步,看着他的身影,想到这个如今与我疏远的人,曾经救过我的命,又是我的近亲,不由心动,准备作一次最后的努力,以恢复我们的友情,就出门向他走去.他正靠在小门上,我直截了当地说: ”圣.约翰,我不快乐,因为你还在生我的气,咱们还做朋友吧.” ”但愿咱们是朋友.”他不动声色地回答,依然凝视着慢慢升起的月亮,和起先我走过去时一样. ”不,圣.约翰,咱们不像过去那样友好了,你很明白.” ”是么那是你搞错了.至于我,只希望你一切如意,不希望你走倒运.” ”我相信你,圣.约翰,相信你不会希望任何人倒运.但是,我是你的亲戚,希望应该得到你多给我一些爱心,比你给一般陌路人的善心再多上几分.” ”那当然,”他说,”你这愿望很有道理.只是我可远远没把你当作陌路人.” 冷漠平静的语气真够令人沮丧的,若顾及自尊与怒气,我会拔腿就走.可是内心翻腾着比这些东西更加强烈的感情.我对表哥的才能和为人深为敬重,他的友情对我也非常宝贵,失去它会让我十分难受.我不能这么快就放弃重修旧好的努力. ”难道我们非得这样分手吗,圣.约翰等你去印度时,也这样离开我,连一句比方才更好听的话都没有吗” 他这时不看月亮了,转身向我. ”等我去印度时,简,会离开你么什么你难道不去印度了” ”你说过我不可以去,除非嫁给你.” ”你不肯嫁给我么现在还坚持那个决定吗” 读者呵,你可和我一样知道,对这些冷漠至极的人冰一般的问话怀着如何的恐怖他们生气时多么像雪崩排山倒海!不高兴时又多么像冰海碎裂! ”不,圣.约翰,我不能嫁给你,并坚持自己的决定.” 冰雪动摇,向前滑动,但并未完全塌裂. ”再问一次,你为什么拒绝”他问. ”上一次.”我回答,”是因为你不爱我.这一次,告诉你吧,是因为你简直在恨我.如果嫁给你,你会要了我的命,你现在就在要我的命.” 他嘴唇和面颊顿时变得十分苍白白得厉害. ”我会要你的命我在要你的命你真不该这么说话,太凶恶太没女人味儿,而且言过其实.它们暴露出你那不幸的心态,应当倍加责备,而且似乎不可宽恕.但是宽恕同胞是人的责任,哪怕宽恕到七十七次.” 这下完了,满怀希望可以从他心上抹去我上次留下的伤痕,结果却在那坚韧的心上又打下一个更深的忧,简直是烙印. ”现在你要恨我了,”我说,”看来想和你和好真是白费功夫.你我已成了永远的仇人.” 这些话好像是雪上加霜,一针见血刺伤人心.他那毫无血色的嘴唇激动得一阵抽搐,我知道自己煽起了一场无情的怒火,心如刀割. ”你完全误会了我的话,”我边说边抓住了他的手.”我根本没想让你痛苦难过真的,我没这个意思.” 他极为酸楚地笑笑极为坚决地把手抽回:”现在你收回了自己的诺言,根本不想去印度了,是不是”沉默许久后他问. ”不,我愿意去,当你的助手.”我回答. 随即一阵长久的沉默.这段时间天性与理智在他心中如何搏击,我说不上,只知道他眼睛闪着奇异的光芒,脸上有奇异的阴影,他终于开口. ”以前我就向你证明过,像你这种年龄的单身女人陪伴一个我这种年龄的单身汉出国,荒唐可笑.我话说得那么清楚,还以为你不会再提这结果,结果你老话重提,我真遗憾为你遗憾.” 我打断他,这种明确的责备反而立即使我勇气十足.”别忘了人之常情,圣.约翰,你简直是一派胡言.假装对我说的话感到震惊,其实并没有.你这么聪明的脑袋,不可能迟钝或自负到误解我的意思.再说一遍,要是你愿意的话,我愿做你的副牧师,但决不做你的妻子.” 他再次面色苍白,但又完全控制住了感情,果断而镇定地回答 ”一个女副牧师,又不是我妻子,对我决不合适.这么说,看来你不能和我一道去了.不过要是你的建议诚心诚意,等我到了城里,可以和一位已婚的传教士谈谈,他妻子正需要一位助手.反正你财产亦足够,用不着教会的接济.这样你也就不用为言而无信,放弃已答应加入的团体甚至而感到羞辱了.” 读者明鉴,我从没有正式许下什么诺言,或答应加入什么团体.他却以此为由,话来得太严厉,太专横.我回答道 ”这件事情谈不上什么羞耻,什么言而无信,什么放弃之类.我丝毫没有到印度的义务,尤其跟一些陌生人.和你倒还愿意冒些风险,因为我钦佩你,信任你,并且作为妹妹,我爱你.不过我确信,不论什么时候去,和谁去,在那样的气候条件下我会都活不长.” ”啊!你在为自己操心.”他嘴一翘. ”是的,上帝赐给我生命不是让我随便丢弃的.我认为,照你的意愿去做,简直是在自杀.再说,在下决心离开英国之前,我必须确定留在这儿是否比离开它更有价值.” ”什么意思” ”解释也没用.有件事让我忍受痛苦已经很久了,不想方设法消除这种疑虑,我哪里也不能去.” ”我知道你的心事,知道你迷恋着什么.你在意的东西是非法的,不神圣的.你早就该粉碎它了,现在你应该提起它都该脸红.你在想着罗切斯特先生吧” 确实如此,我默认了. ”准备去找罗切斯特先生” ”必须弄清楚他近况如何.” ”那好”,他道,”就让我在祷告时记住真诚地祈祷上帝,不要让你成为弃儿.本以为我认准了你是上帝的选民之一样.但上帝的眼光与凡人不一样,他的才是真的.” 他打开门,走出去,沿着幽谷快步而行,很快就看不见了. 回到客厅,发现黛安娜正倚在窗口,心事重重.她比我个子高,把手搁在我肩头,低头端祥我的脸. ”简,”她道,”你近来总是心神不定,脸色苍白,一定出什么事了.告诉我圣.约翰和你闹什么别扭了.我从窗口看你们有半个钟头了,你得原谅我这样当密探,不过我心下疑惑已有很久了.圣.约翰是个怪人” 她停住我一声不响.她很快又接着说下去. ”我这个哥哥对你的看法很不一般,我肯定,他早就对你特别注意特别关注,但他对别人从没这样过目的何在难道他爱上了你他爱你么,简” 我把她冰凉的手放在我滚烫的额上:”不,黛,一点儿也不爱.” ”那他眼睛为什么老盯着你还老是要你单独和他在一起,时时刻刻待在他身边玛丽和我都认为他希望你嫁给他.” ”他的确如此他已要求我做他的妻子.” 黛安娜拍起手来:”这正是我们盼望呢!你会嫁给他吧,简对吗那他就可以留在英国了.” ”根本不是这么回事,黛安娜.他向我求婚的唯一目的,就是找一个合适的伙伴一起去印度吃苦受罪.” ”什么!他要你去印度” ”对!” ”疯了!”她嚷道,”在那儿你活不到三个月,我肯定.你绝对不该去,你没同意吧,是不是,简” ”我已拒绝嫁给他.” ”结果惹他不高兴了”她问. ”很不高兴,恐怕他再也不会原谅我了.不过我提出做为妹妹随他前去.” ”这么做太傻了,简.想想你要做的事情吧没完没了地操累,身强力壮的都会给累死,结果何况你这么瘦弱.圣.约翰你了解他会怂恿你去干不可能做到的事和他在
猜你喜欢