如果等我三十年

    “你爸哪年走的”

    “……”秋云没有回答这个问题，而是说，“我妈妈很小时候就离开我了。”

    “你妈妈”梁禾顺着话题往下问。

    “很小，我对她没有印象。”秋云说得倒一点不假。她的亲生母亲在她一岁多就去世，她对妈妈的认知，几乎全部来自于陈丽萍，如果没有后来的事情发生，陈丽萍在她心中依旧是她的妈妈。

    “她为什么离开后来还回来过吗”

    秋云摇了摇头，路边经过一个垃圾桶，她把竹签扔进去。

    “没有，”秋云喃喃道，“她有了自己的孩子，永远不会回来了。”

    自己的孩子

    梁禾疑惑，想问秋云，你难道不是她亲生的吗但看到秋云的表情，不忍这么直接地问。也难怪她不想提，毕竟母亲离开她的时间太早了，可能早已组建了别的家庭。于是他试图换一个轻松点的话题，“那你和你爷爷感情应该很好吧”

    秋云推着三轮车往前走，微微愣了一下，才回道:“小的时候吧。”

    “小的时候”——又是小的时候。梁禾忍不住侧头，三岁看老，也许邱晓云小时候家里条件还不错，养成了良好的家庭修养和学习习惯，所以现在即便家里无人看管，但偶尔还是能良好的素质——这是唯一能解答梁禾疑问的答案。

    秋云不知梁禾所想，她抬头看向前面，学校的门已经隐隐可见。有人陪着走，不知不觉时间和路程都变短。美院的西门很简单，就是一个普通的铁门，这让她想起司马腾以前工作的厂区大门。是的，小的时候，那个时候，秋云的爷爷、司马峰的爸爸，司马腾身体还硬朗。他是机械厂的创始人之一，退休后仍有不错的待遇，住的地方和司马峰分的房子在一个大院。老人下午有和人约棋的习惯，每逢下棋回来，司马腾都会给秋云带点零食，可以抵消她在巷子口吃不了转糖的忧伤。

    想到这里，秋云不禁嘴角扬起一点笑，“以前我爷爷还长给我买糖吃，大白兔，你知道吗偶尔还有国外的糖，很稀奇的，我都舍不得吃。我爸不让我多吃，说小孩吃多了对牙不好，还不长个子。后来我爷爷身体出了点问题，就……没买了。”司马腾有次回来摔了一跤，摔断了腿，恢复过来后走路有些跛。司马峰入狱前，嘱托陈丽萍把他父亲安排进养老院。陈丽萍和秋云每个月都会去看他，可到后来，陈丽萍去地就少了，最后，只有秋云还去。

    想到这里，秋云抬眼看向天空，深深叹一口气。微湿的眼眶在风中很快就干了。

    “你爷爷一直给人算命”梁禾其实是有点好奇的。

    秋云模棱两可的“嗯”了一声。

    “你爸走后，他通过给人算命带你这么大，也算是不容易。”梁禾还想问究竟算命都在哪里算，收入如何，但看秋云沉默的样子，也只好说:“过年没回来，说不定也是为了生计。你也多体谅一下老人。”

    秋云没接话，又是只“嗯”了一声。

    过了好久，才又说了一句，像是自言自语:“其实我挺想他们的。”

    “谁”

    秋云微微一叹，跟前呼出一团白雾来。梁禾马上反应过来，觉得自己那一句“谁”问的特别傻。他张了张口，想挽回什么，或者安慰点什么，但最后还是保持了沉默。

    秋云是挺想司马峰的，不仅仅是想念司马峰，她还想念司马腾、甚至还想念陈丽萍。他们无论现在和她关系怎么样，都是曾经对她很好、和她亲密无间的亲人。思念，在这个热闹又寒冷的春节，忽然像野草一样疯长而出。在这个世界，她是真的举目无亲，如同孤儿。不，比孤儿还惨一点——孤儿是已经没了双亲，而她却是有亲人，却隔着无法跨越的横沟，求而不得。

    想到这里，秋云又不自觉一叹。

    “你知道我今天去山上看的谁吗”梁禾忽然说。

    秋云转头看他。

    “我父亲。”

    “你父亲”秋云停下脚步，吃惊不小，“梁叔叔他……”

    “他已经离开我很多年了，今年是第十二年。”

    “十二年”秋云算了下，那是1976年，那年梁禾应该十来岁左右。她脑子里闪现出梁禾桌板下的合照，又闪现出今天中午在他家吃饭的情形。

    “是的，那时候我13岁吧。”

    “他是……怎么走的”

    梁禾抿了一下唇，说道:“十多年




35-觉得特别暖和，特别安静。
    “大晨！”秋云又惊又喜，“你……你怎么今天……回来啦”

    “是啊，”王晨穿了一件大红色的袄子，看来是过年添的新衣，“有事就提早回来了。你在阳台上看啥”

    “哦哦，没什么……”外面没有人，连个扫地的阿姨都没有，秋云又问，“你不说要初三四才回吗，今天才初一。”

    “恩，我有事，今天祭了祖就回来了。我爸妈她们还在乡下。我一回来就来找你，没想到你真在学校。”

    “是啊，”秋云难免沮丧，“我爷爷过年没回来。我找不到家里钥匙，过年锁匠铺也关了，只好住学校了。”

    “你爷爷没回来”王晨瞪大眼睛，“这大过年的……”

    “哎呀，没事的，”秋云过去拉起她的双手，“你提早回来什么事呀”

    “哦……我，我就是怕你一个人孤单嘛，所以……提早回来了。”

    “是吗”秋云瞅着王晨的脸颊，笑道，“对我这么好那你说，我在你心中的地位，比你家那位风哥还高了”

    王晨果然脸上飞起一团可疑的红霞:“你就笑话我吧。”

    “哈哈，我猜对了吧，这是提早回来私会情郎。我就说呢，我怎么会有那么大的魅力。”

    “小云……”

    “啥时候约会呀。”

    “明天下午。”王晨老实交代。

    “那太好了，我上午去卖东西，中午找你，咱俩一块去。”

    “你也去”王晨睁大眼睛。

    “干嘛，我就巧遇一下，看一眼我就走。不是年前就说好了让我看一眼的嘛。我就是不放心，替你把把关，你这么单纯，万一被坏人骗了呢。”秋云拍拍胸脯，“我绝对不当电灯泡，看一眼我就走。”

    -------------------------

    王晨说，她家目前只有她一个人，邀请秋云和她一块儿回家住去。但秋云第二天还要继续卖东西，而且去的狮子头从学校出发近，便婉言拒绝了。她对秋云弄的这些也挺好奇的，还说要不晚上也睡宿舍，第二天早上和她一起去卖。

    秋云直把她往门口推:“你就别来掺和了，我一大早就得起，你可别像我一样顶个熊猫眼。你呢，就美美地睡到自然醒，美美地梳妆打扮一翻，下午就等和你的情郎美美地面见，互诉思念之情吧。”

    晚上，秋云和刘丹又是奋战到半夜才疲惫地睡去。她俩合计了一下，今年因为有新颖的东西吸引人，所以销量特别好，收入能是去年的两倍。秋云很开心，这样一来，省吃俭用，下学期至少能对付两三个月了。刘丹打趣她，说晚上做梦要是笑醒了，小点声，别吵醒她梦里数钱。

    这天夜里，秋云确实做梦了。可她梦的却不是数钱的事。她梦她回到了小时的筒子楼，爷爷下了班回来给他带了一颗糖，她爸说小孩子吃那么多糖不好，可手里还不停歇地给她做糖画。这时帘子一掀，陈丽萍系着围裙从厨房出来，手里端着一盘热气腾腾地饺子，说都别忙乎了，过年了，一家人快来齐齐整整地吃饺子。秋云开心极了，司马峰起身过来，牵着她的手往餐桌走去。 饺子好香，秋云闻出来是牛肉芹菜馅儿的。她刚张口一咬，嘴里却一空，定睛一看，饺子不见了，餐桌不见了，陈丽萍不见了，爷爷不见了，整个世界天旋地转，分崩离析。牵着她手的司马峰也在消失，她伸手一捞，人不见了，她手里只有一副黑色的男士皮手套，上面残留温热的余温。

    她反复摩挲着那双皮手套，无声地哭了。

    -------------------------

    第二天，秋云依旧起了个大早，裹了两个馒头做早饭。临出门时候，看到桌上那副手套，昨日那梦浮上心头。她迟疑一瞬，返身拿起手套匆匆出门。

    刘丹说的不错，狮子头这边的生意也非常兴旺，也许有了口碑，今天的生意卖的还比昨日快一些。秋云想着下午和王晨的约会，中午十二点收了摊，就着上午没吃完的馒头咸菜，匆忙解决了午饭，迫不及待地往王晨家赶去。

    王晨住的地方就是标准的四合院+大杂院。四合院里住了三家人，她家住东面那户。王晨有一个独立的小房间，秋云到的时候，她把衣服扯了一堆，都摊在床上。

    “小云，你帮我看看，下午我穿什么好”

    秋云瞅了瞅，这个年代确实也没有什么特别漂亮的衣服，冬天无论男女，都是清一色的深色棉袄，偶尔有个羽绒服，就相当于现在背了一个限量版的lv。王晨唯一的一件过年新衣，还是她姐姐怀孕，把一件9成新的红色棉袄给了她。

    秋云挑来挑去，说:“要不就穿这红色的吧。”

    王晨哭丧着脸:“我本来也是这么想的，但是我早上看到这背后脏了点，便搓了搓，放在火上烤，结果……”王晨把衣服翻过来，棉衣烤过了，侧面有一个黑色的窟窿。

    秋云没忍住笑起来:“哈哈，这样也挺好的，说不定风哥就重新给你买一件了。”

    王晨拍她，“我都快急死了，你还取笑我。”

    秋云求饶:“别急别急，我有办法，你家有针线吗”

    “有啊。”

    “不穿的衣服还有吗”

    “……我找找，夏天的可以吗”

    “通通给我找出来。”

    -------------------------

    半个小时后。

    “这……这样可以吗”王晨犹犹豫豫转过身。

    只见刚刚被烤糊的黑乎乎的地方不见了，取而代之的是一个拼接撞色的方形口袋。

    “当然可以！”秋云托腮不住点头，“这真是太棒了，完美！”她把王晨往窗边推，玻璃上映出王晨犹豫的表情和秋云老练的肯定，“太时尚了，太拉风了，简直fasion！大晨，我跟你说，就你这红色棉袄加绿色衣兜，走在大街上，别说风哥，就全街上人的眼睛，都会黏在你身上！”

    “是吗”王晨对着玻璃转了转，“可是我们上课时候老师不是说，红配绿赛狗屁……”

    
    r />

    “瞎扯……”秋云大手一挥，“你也自己学美术的，你就自己说，你自己说，这到底好看不好看”

    “好像还可以……”

    “什么好像明明就是的确！”秋云万分笃定地说道，“更何况‘情人眼里出西施’，你怎么穿在风哥眼里都是美的，也许——”秋云坏坏地笑，“不穿更美呢。”

    听到最后一句话，王晨停下动作，笑睨秋云，脸颊微红:“你就没个正经话。”

    秋云得寸进尺，抱个枕头盘腿坐到床上，问:“给我讲讲。”

    “讲什么啊”

    “你们认识多久了”

    “今年……是第四年了。”

    “这么久了……”秋云八卦之心油然而生，“到几垒了”

    “什么几垒”王晨莫名其妙。

    “哈哈，”秋云忽然意识过来，换了个说法，贼兮兮地问道，“你们——就是到哪一步了”

    “你



36-于人群间隙中朝她看来。
    秋云用上午的三轮车，驮着王晨往公园赶。王晨和风哥的约会是下午2点半，出发时候已经2点过，秋云马足了劲儿骑着，可忽然骑着骑着，她的肚子痛起来。

    她不得不停下车，王晨从后面跳下来，问:“小云，你怎么了”

    秋云觉得自己肚子一阵翻江倒海，捂着肚子说，“大晨，我有种不好的感觉……”

    “是亲戚来了吗”

    “不是……”秋云想，肯定是早上那冷馒头吃坏了肚子，“应该是馒头坏了……”刚说完，一阵小风吹过，肚子加速了运作，她浑身竖起了鸡皮疙瘩，“不行不行……我得找厕所……今天……你先去……”

    “去”字还没有说完，她瞅见前方有一个黄色的“m”标志，想也不想地飞奔过去。

    -----------------------------------

    这是a市第一家麦当劳，年前才开业。也只有这一家餐饮店，在大年初一还开着，据说还是24小时营业。到底是不是24小时，大家都没仔细确认过，因为去消费这个新鲜洋玩儿意的人实在太少了——消费贵，东西少，都怕花了冤枉钱。可秋云此刻没心思关系这些，她看到麦当劳的标志就仿佛看到了免费的卫生间，也顾不得形象，一把推开了透明玻璃门，服务员一句“欢迎光临”还没说完，她便急吼吼地问道:“卫生间在哪儿”

    服务员一愣，不明所以地指了指角落的方向。

    秋云甩出一句“谢谢”，路过一张桌子，又退后两步，从桌上抓了一叠纸，疾走间余光瞅到桌边坐了一圈人，她不经意地一看，顿时四目相对瞳孔放大，她咽了下口水，肚子又一阵剧痛传来，她只停留了在零点零一秒，然后疾风般刮进了卫生间。

    秋云在卫生间懊恼地想，怎么这个时候碰见他！

    可“他”字还没形象地幻化出那个人的脸，思路又被肚子的剧痛打断。秋云差点捶门，这到底是吃坏了什么东西，早上的馒头有毒吗

    -----------------------------------

    外面的梁禾其实也颇为意外。今天是他们大院小伙伴的聚会。往年都是去大院走走，今年程大川说不去了，改换个洋气的地方——刚刚开张且过年还营业的麦当劳。于是一大帮人咋咋呼呼地来到麦当劳。程大川做东，一口气点了好多炸鸡腿、可乐、鸡翅、薯条，刚刚坐好，便看见一人风风火火地闯进来，毫无形象，顺手还撸走桌上一大堆纸，忍不住好笑，抬头却看见梁禾眼神直愣愣地盯着女卫生间。

    他胳膊肘兑了兑梁禾:“没事的，就拿点纸而已……”

    一旁的陆夏兰倒是说道，“那个好像是……”

    梁禾皱了皱眉，程大川的妹妹程小静凑过来好奇:“谁呀，你们认识”