今如许

    那之后外公取得的每一项成就，都有奶奶的印记。

    外公那时偶尔想听故事了，就同爷爷一起睡。

    睡在那里呢

    大家可能无法想象，那是一间没有后墙的古房，后面直直可以看见竹林。

    就连前墙也是残缺不堪，用外公的话说，那不是房子，而是凉棚。

    外公的床铺距离养牛的栅栏只有一米，所以爷爷讲出来的故事都带着一股牛粪味儿。

    外公小时候经常跟着爷爷去放牛。

    一条耕田的大水牛，懂事地卧于塘中，清清流水，牛身缓缓摇动，激起小小波浪，它甩动的尾巴似乎表明它的惬意之情。

    爷爷扯来一把野草，仔细擦洗牛身，然后沿着小溪、田垠，一边看牛吃嫩草，一边慢悠悠地走。

    溪边田垠上的青草比田里的禾苗更秀嫩，但外公惊讶地发现，绿油油的禾苗即使碰到牛的嘴边，牛也从不偷吃一口，但别人的牛一不注意就跑到田里狂吃。

    于是外公问爷爷缘由，爷爷回答说:“我从小对这两头水牛可是严加看管，不给它有机会尝农作物，如果我见它们想去偷吃，我就大喊一声‘勿’，吓住它们！”

    爷爷说到这里，还闷声一口怪调，似乎想装个牛的口气说:“这些东西吃不得！”

    说真的，爷爷学牛叫，让外公笑破了肚皮。

    但外公很敬佩爷爷，因为爷爷的耐心细致，笨牛也能当狗训。

    放牛时，外公喜欢骑在牛背上，听爷爷讲故事。

    爷爷总是边讲故事，边用刀割着青草，这些青草就是牛的晚餐。

    爷爷最爱给外公讲的，便是关于刻苦学习的故事。比如晋朝孙敬悬梁，战国苏秦刺股，汉朝匡衡凿洞借光……

    当然，爷爷也会讲什么卧薪尝胆，孔融让梨，相煎何太急，床前明月光等。

    爷爷把那些他小时候听来的故事，搅拌在一起，满足外公的好奇心。

    其实那些故事都是民间常识，爷爷一个故事最多十来句就讲完了，讲得并不完整，而有的外公也记不清爷爷究竟讲了多少遍了。

    外公记得爷爷最爱重复讲的一个故事是:从前有个年青人，非常想读书，可是家里穷，实在没有钱供他上学，他想不通，于是就上吊了……

    后来外公才知道，那是爷爷自己瞎编的故事。

    爷爷心地非常善良，对小猫小狗都很关照，门边墙上除了开一个小洞，让小猫和小狗可以自由出入外，还在屋内给它们安排一个窝。

    爷爷作为一个农村




第六十章 外公的故事（三）
    外公的父亲，也就是我的曾祖父，品性好学，就连一个过路的铁匠来村里打铁、修理和制作刀具的过程他也仔细在一旁观察。

    曾祖父曾经读过半年书，之所以最后辍学，并非读不进，而是因为实在穷得没钱继续读。

    曾祖父其实酷爱文学，在当地也不算是文盲。

    冬天坐在火炉边，曾祖父会从柴草中找一根像笔杆一样的小树枝，把炉灰刮平当作纸，树枝作笔，练习书法。

    外公五六岁时，曾祖父递给他一根树枝，叫外公跟着他在炉灰上画，学习如何写一、二、三、刀、火、灰、豆等笔画较简单的汉字。

    外公读书之前，曾祖父还教他背过三字经，还背什么“酒逢知己饮，诗向会人吟”都要求外公背，当时年幼的外公不知道是什么意思，甚至连读音都读不准，不过也背出来了。

    曾祖父酷爱读书，见谁有书，就去借来抄。

    他在墙壁上钉了一个书架，上面放了好多手抄本，有办丧事的孝歌、办喜事的贺词，还有世俗礼仪等抄本。

    外公有次放暑假时，借来同学的一本小字典，大约200多页，比袖珍版新华字典小一点。

    曾祖父见了如获至宝，这种书从哪里能买到他并不知，但他明白即使自己知道了也没有钱去买，于是立即决定“抄”！

    曾祖父当日就取来白色素纸，裁成的纸比字典宽大的多。

    外公问曾祖父为何要将纸裁得如此之大，曾祖父根据自己丰富的抄书经验回答说:“做事要有余地，万一写错了，当时没有发现，已经抄完了一页才发现，怎么改呀所以要留点空白改错，要不然重新抄一页，浪费纸，浪费时间。”

    当时外公家里没有桌子，连一块多余的旧木板都没有，所以只好用板凳当桌子。

    外公将一张不到一尺高六七寸宽的长板凳端到光线较亮的门口，蹲着抄，跪着抄，脚腿酸胀就坐在地上伸直双脚，长板凳架在大腿上抄。

    曾祖父心疼地说:“你累了我来抄。”

    说着就骑上矮长凳向前倾着身子抄，但其实曾祖父这样的姿势抄写，时间久了也很难受，于是他就放下笔，双手按摩双脚。

    外公很懂事地主动接了曾祖父的班，于是曾祖父得以站起来抖抖



第六十一章 外公的故事（四）
    外公的母亲，也就是我的曾祖母，可能因为照顾弟弟妹妹，分给外公的时间并不多。

    “在我未满一岁时妈妈不小心伤了我的腰，所以奶奶不让她带我了，因此母子的关系稍微有些生疏。”外公说。

    关于曾祖母，外公告诉了我几个他还记得的片断。

    第一个片段是曾祖母带外公回老家，那是在西边大岭的半山腰，一个名叫桃子渊的地方。

    他们走过狭窄的田垠小路，走弯曲的泥土山路上山。

    如果是别人家的小孩，五岁的年纪，一定是欣喜若狂第跑在妈妈前面。

    但外公走了很远的路只感觉体力不支，赶不上曾祖母。

    于是曾祖母只有把妹妹先抱上去一段山路，然后再下山，把外公抱上去。

    这样来来回回几次后，曾祖母也走不动了，只能坐在地上歇息。

    外公记得曾祖母去世的那一天，春寒未退，冷雨纷纷。

    外公正在塘边扯猪菜，想快点扯早些回家，可他一双冻僵了的手怎么也快不起来。

    噩耗传来时，外公很镇定地跑去叫回正在耕田的爸爸。

    曾祖母躺在火炉旁边的垫草地铺上，因为没钱治疗，已经呻吟了一个多月了。

    在那一个月里，外公每天出门去扯猪菜前，就到曾祖母身边跟她打个招呼。

    曾祖母每次都很小声地对外公说:“天气冷早点回，别下水！”讲完后又呻吟起来。

    那个场面现在想来，很是悲凉。

    曾祖母为了这个家耗尽心血，走的时候，才三十二岁。

    当时的村里，若是年轻人过世，丧事很简单，放进棺材停置一天，晚上不唱孝歌，白天不做祭祀。

    安葬出门路上，不论死者年龄大小，按习俗孝子孝孙要赶在前面，膝下垫一个稻草枕，频频不断地向灵柩跪拜，一般最多跪拜至半途。

    但外公不停地跪拜，两公里的路程，外公不知道跪拜了多少次，一直跪拜到墓地，跪在曾祖母墓碑的前方，等着他母亲下葬，久久不起。

    外公说，曾祖母走后，自己的爷爷奶奶也先后走了，原本和谐的生活全乱了套。

    那时外公十三岁，不会洗衣服，不会煮菜煮饭，曾祖父也不会。

    外公只能吃一餐饿一餐，吃了夹生饭，又吃焦锅饭，同时还要读书。

    这样熬了一年多，终于在1947年的秋天，外公迎来了后妈。

    外公把这位后妈当亲人来爱，左一声妈，右一声妈，随时随地亲热她。

    下午放学回来，外公还主动烧火煮饭，或者帮着后妈挑水取柴，生怕她离开自己的家。

    过年过节了，外公把最好吃的夹给后妈，平时采摘到山中野果“杨懂干”小草莓，外公自己舍不得吃，都拿回来给后妈吃，当然后妈也舍不得吃，都是让给外公和弟弟妹妹吃。

    就这样，后妈与这个家建立了深厚的感情。

    外



第六十二章 外公的故事（五）
    外公说小时候，吃肉真是做梦。

    家里来了客人，买一块豆腐招待就算高档礼信了。

    每年只有过节了才能吃到一点鸡肉，或者煮一碗面条当菜吃。

    一到冬天，外公就天天盼望快过年，那样可以吃一餐饱肉。

    家里平常的条件，是连油都吃不起，瓦罐里难得有十几粒拇指大的肥猪肉，炒菜时夹出一粒放到锅里，从锅底往锅边擦，很快肥肉就变成指甲般的肉渣。

    外公几个小孩子尊称它为油果渣。

    吃饭时外公的眼睛盯着锅，心想早点发现油果渣，但即便外公得到了，也放在碗边舍不得吃，看着它流口水吃口饭津津有味，吃一餐特别甜的饭，最后才慢慢品尝那油果渣。

    其实一两岁时因为吃的是目如，所以抵抗力强，身体也比较健壮，活泼可爱逗人喜欢，人人争着抱，相互逗乐话就多。

    但当外公脱离母奶后就开始营养不良，无精打采，苍蝇落在鼻子上也无动于衷，老老实实独自呆坐凳上没人对话，呆在一个“宁静无声”的家。

    外公小时候特别爱哭，为什么呢

    现在看来原因很简单，因为农村那样的卫生环境，小孩的肚子里都是一堆蛔虫，孩子感觉不舒服自然就会哭。

    外公曾经哭到人人都讨厌他，好像在他的记忆中除了爷爷奶奶，没有人爱过他。

    有一天他在路边老房子的墙角旁，拉出了一大堆**裸的蛔虫。

    外公也曾看到有些小孩吃了驱虫药以后，拉出一大碗蛔虫便再也不哭了。

    对于外公，环境没有提供讲话的机会，长辈们没有提供能说会道的基因，再加上身体瘦弱产生自卑害羞的心态，终于形成小姑娘的性格。

    外公出门都是低着头走路，脸红不敢说话，直到读中专还十分害羞，同学们都叫他姑娘。

    而说到医疗条件，自外公出生直至解放初期，外科疾病民间还有点土办法管用，内科疾病农村医疗水平非常低，没有治愈的希望，只有等到病症严重时，才逼不得已找药铺老板开单吃药，很多人服过三五次无效也不愿再花钱治病了。

    外公大约六岁时，病倒在床，睡得昏昏糊糊，只记得奶奶要他喝水。

    也不知奶奶喂给他的究竟是什么水，外公只感觉有点苦，后来喝到的水就很清淡，但其实清淡的水就是水沟里的水。

    原来，那些苦水，也就是药，还是花钱买来的。

    后面家里没有更多的钱，外公就连喝了好几天水沟里的水。

    外公说算他命大，喝几天水也慢慢清醒了过来。

    但他的两个妹妹都是五岁前就夭折了，劳累的母亲三十二岁也走了，1957年的时候，聪明的弟弟也没有活过十六岁。

    那个年代，除了疾病，饿肚子，还有可恶的日本鬼子。

    日



第六十三章 外公的故事（六）
    外公七岁读书的学校，只有一间教室，设备非常简陋，砖头砌成的两个柱，放一块大约七厘米厚、三十厘米宽、两米多长的松木板，构成一张书桌，供四五个学生用。

    文具也很简单，语文，算术两本书，大字簿，算术簿，一个墨盒一枝笔，外公两手拿着就去上学。

    全校一个班，三十几个人，年龄大小不一，就属外公最小。

    那时的语文非常简单，第一课“看看，看新书，新书真好看”。

    是的，第一课，只有这三句话。

    外公上课很认真，只要是老师讲过的，外公就反复背诵和默写，一心想出好成绩。

    外公守纪律，不搞小动作专心听讲，主动回答老师的提问，学习成绩好，经常得到老师的表扬。

    慢慢地，外公在班上有了一点名气，开始有同学主动接近他，课前课后拉着他的手一起玩。

    那时，没有音乐老师，听不到歌声；没有体育课，没有稍宽点的地方活动，相互接触的时间非常少。

    那时的外公，其实还远远没有融入集体，他仍是一个很内向害羞的人。

    第二年，外公的学校跟另一所学校合并了，新学校教室明亮宽大，两人共一张桌。

    去新学校的第一天，外公穿着妈妈准备的一件好衣服，那件衣服之所以称“好”，是因为只有袖口打了个包边补丁，天衣无缝恰到好处，很像新的，外公高兴极了。

    他早早地就奔到学校，等着新同学的到来。

    但新同学来了之后外公就后悔了，因为他发现新同学大多都穿得比外公好，同学们身上的新衣服很漂亮，让外公感觉自己低人一等。

    可能也是从那时起，外公暗自下了决心，要努力学习，用成绩超过他们。

    这所学校初小有三个班，高小有六个班，都是来子周围十多个村的所有孩子。

    功课很简单，也是只有语文和数学。

    作业也很简单，每天写三十二个大字，抄写和背诵当天的课文，对于外公来说，上自修课就完成了，没有家庭作业。

    但外公回家后还自行反复背诵，背得滚瓜烂熟，深怕抽查背不出丢丑。

    毛笔写的大字、小字，老师全部审阅。

    大字写得好的，画一个红圈。

    一页纸写八个字分成两行，一行四个字都画上圈就成一条龙。

    大家都认真写，比比看谁的龙最多。

    外公经常很开心的拿自己得到的龙给爸爸看，只不过他总是比不上同桌同学的龙多。