民国之文豪崛起

婉容和林国达最为兴奋，他们都是初次领略西域风光，就跟内陆人第一次看海般稀奇。
几天后就进入甘肃地界，武威、张掖、酒泉……每到一个古城，夏鼐都要趁着休息的时机到处走走。林国达成了他的跟屁虫，像个好奇宝宝一样各种提问，这种实地考察学习是最长学问的。
周赫煊运气比较好，一路上没有碰到什么土匪，倒是见到天上飞过几架日本运输机。这些日本飞机是前往额济纳旗草原空投物资的，少量日本人在那里建造了军事基地，并买通一些中国人做汉奸，还想拉那里的蒙古王爷下水，然后发动叛变在甘肃建立伪政权。
这种事用不着周赫煊操心，因为共党在三年前就派去了政工干部。那位干部已经和蒙古王爷成了好朋友，在当地军警圈子里也名声响亮，众人皆尊称为“刘秘书”。明年春节，蒙古王爷在“刘秘书”的出谋划策下，请来日本人吃饺子喝烧酒，顺手就把醉醺醺的日本人全部干掉。
这位“刘秘书”本名周仁山，后来做了西藏区高官和新僵区委常务书记。
闲话休提。
一行人到了瓜州折道去敦煌，此时还没什么正经公路，汽车只能在沙漠戈壁中撒欢乱跑。为了避免走错方向，周赫煊还在瓜州临时雇佣了一个向导，终于在九月中旬抵达敦煌。





民国之文豪崛起 983【壁画】
周赫煊等人在敦煌县城歇息了一晚，第二天大清早便直奔莫高窟。
莫高窟前方的空地似乎变成了大工地，搭建着不少帐篷，还堆放着许多杂物。不仅如此，旁边的沙质土地还被用来开荒种菜，菜地不远处甚至搭起了棚子来养鸭。
张大千这是把家搬来了啊……
相传，张大千为了临摹敦煌壁画，从印度（也有说是缅甸）运来各种矿物颜料，又从西宁、兰州等地采买日用品，前后动用78辆驴车才运至敦煌。他还请了几个精于制作画布的喇嘛，为保证安全又雇佣了军队。
在敦煌逗留两年之后，张大千不仅变卖了自己的古董字画，还欠下5000两黄金的巨债。
“停下，停下！”
周赫煊他们的卡车刚刚靠近莫高窟，就有一队士兵举枪相迎。
周赫煊下车喊道：“军爷，我们是来敦煌参观考察的。”
一个兵头子厉声道：“敦煌已经被军管了，不能参观游玩，现在勒令你们马上离开！”
周赫煊笑问：“你们是哪个部队的，军管手续拿出来我看看。”
那兵头子似乎不想废话，直接举枪道：“再不离开，我就开枪了。”
周赫煊拿出两份文书说：“这是教育部和中央博物院的条子，我们是西北临时史地考察团成员。看你们的样子，应该是敦煌或者瓜州的驻军吧，要不要我回去找你们长官说话？”
那兵头子脸色有些迟疑，低声对手下说了几句，便放下枪喊道：“你们等一下。”
一个小兵跑进洞窟里通报，很快就有个青年走出来问：“我是大千先生的弟子张轶凡，你们是教育部派来的考察团？”
“我是周赫煊。”周赫煊没好气道。
张轶凡颇为惊讶，连忙抱拳说：“原来是周先生，失礼了。”
周赫煊把随行人员都介绍了一遍，走进营地里说：“你们这里条件很艰苦啊。”
张轶凡道：“艰苦是肯定的。别看这才入秋，但晚上冷得很，附近的柴禾都被捡光了，得去百里外的沙漠里捡拾枯木生火。周先生你别不高兴，实在是这边的土匪太多，我们才不得不雇佣军队看守。前几天就来了一帮土匪，放了好几排枪才吓走的。”
“我想进去看看。”周赫煊指着洞窟说。
“我带你进去，”张轶凡边走边问，“周先生是不是听到什么流言蜚语？”
周赫煊明知故问：“有吗？”
张轶凡笑着解释：“瓜州有人得知敦煌壁画有下层，便欲出钱购买临摹画卷，家师只能婉言拒绝。对方怀恨在心，便登报肆意抹黑，实乃小人之举。”
周赫煊没有说话，他要先看看情况再说。张大千毁坏敦煌壁画的糊涂官司打了几十年，一直到21世纪都没有定论，实情如何谁都说不清楚。
众人被带进一座洞窟，里面很光线黯淡，隐约可以看到斑驳的壁画。
林风眠凑近了仔细查看，痛心道：“都是艺术瑰宝啊，这么坏掉了真可惜。”
张轶凡介绍说：“敦煌壁画保存不善，许多地方都已经自然风化了。又连续经历白彦虎之乱和洋人损毁，情况惨不忍睹。你看这画壁上的烟熏痕迹，那是白俄在洞窟里点燃炉灶给熏的。”
周赫煊点点头，算是承认了这个解释。
有人谴责张大千用火把熏坏了壁画，真假且不论，但肯定也有洋人的锅。
大家接连参观了几个洞窟，周赫煊突然说：“我想看看大千先生临摹过的地方。”
“请跟我来。”张轶凡领路道。
很快就来到一个洞窟内，众人点起马灯照明，夏鼐、吴作人和林风眠立即凑上去仔细查看。
“壁画的最外层都被剥了。”夏鼐站在考古学家的角度，对张大千此举很是不满。
吴作人用放大镜看了一会儿，突然说：“这处线条好像被新近勾描过。”
林风眠也凑过来仔细观察，狐疑道：“没有吧。”
“你再看颜料的色彩。”吴作人说。
林风眠又观察一阵，苦笑道：“大千先生好手笔。”
张轶凡有些得意的解释说：“由于外层风化严重，第二层壁画的部分线条也有少许损伤。家师与五位画僧精心调制颜料，又经过反复对比研究，才亲自把壁画损伤部分修复。不是最顶级的专业学者，根本就看不出来。”
夏鼐气愤道：“这些都是古物，哪能随意动笔破坏原貌？”
张轶凡不高兴了：“夏博士此言差矣，这不是破坏，而是修复。”
周赫煊虽然没有说话，但心里还是偏向张大千的。就像后世修复故宫一样，古物也需要维护修缮，总不能看着它一点点损毁。
只要别瞎比乱来就行，张大千亲自修复壁画还是很让人放心的。等时间再久一些，新颜料和旧颜料混为一体，估计就连吴作人他们都看不出来。
又接连走了几个洞窟，夏鼐突然面色剧变，指着一处画壁说：“这里是怎么回事？”
别说专业人士，周赫煊这个外行都发现了，那处壁画被剥伤一大块。
张轶凡苦笑道：“这真不关大千先生的事。”
周赫煊道：“谁干的？”
张轶凡耐心解释说：“刚开始的时候，谁都不知道一些洞窟壁画有好几层，不然早就被洋人给刮走了。前段时间家师与于右任先生游览莫高窟，骑兵第五师师长马呈祥随行。家师见壁画斑驳处的下层隐有画迹，便对于先生说：‘下层必然有画。’马师长乃令其部下以石击落上层烧毁的壁画，赫然发现前代画层，因此家师就留在莫高窟临摹。”
周赫煊道：“也即是说，这处壁画是那个马师长的兵弄坏的？”
张轶凡点头道：“正是。”
“简直是乱来！”夏鼐已经气得脖子都粗了，“当兵的不知好歹，于右任和张大千还能不清楚？就算是专业的考古人员剥画，也要考虑周全小心处置，哪能让当兵的用石头砸？”
张轶凡没再言语，估计他自己也觉得理亏。
周赫煊问：“当兵的弄坏了几个洞窟？”
张轶凡道：“只这一个。”
“那还好。”周赫煊点头说。
到了此时此刻，周赫煊心里也对张大千和于右任很不满了。这两位估计刚开始就没把壁画当回事儿，任由大头兵胡搞，等见到第二层壁画才出声制止。
参观的洞窟越多，夏鼐的脸色就越难看，因为有些洞窟的壁画是魏晋风格。
据夏鼐推测，张大千不仅剥掉了已经损毁严重的宋代壁画，连第二层的唐代壁画也剥掉，其目的无非是想看看更里面的内容。




民国之文豪崛起 984【鸡同鸭讲】
身份不同，关注点就不同。
夏鼐关注的是敦煌壁画的破坏程度，婉容、林风眠、吴作人关注的是壁画艺术，而周赫煊则在观察各个洞窟的情况。
周赫煊发现，但凡是张大千没有临摹过的洞窟，基本上都脏乱不堪。这些洞窟一度被当做骑兵马厩，有些洞内甚至还留有食槽，要说破坏，军阀破坏得更厉害。
而张大千临摹过的那些洞窟，则被清扫得干干净净，每个洞窟还被他归档编号。至少看起来就让人更舒心，也算是对抢救敦煌壁画做出贡献了。
直到周赫煊进入另一个洞窟……
“王八蛋！”
夏鼐盯着一处画壁咬牙切齿，气得都快晕过去了。
只见精美的唐代壁画上写着一行毛笔字：“……发现此复壁有唐画，命儿子心，率画工……破三日之功，剥去外层，颇还旧观，欢喜赞叹，因题于上。蜀都张髯大千。”
周赫煊也气得不行，回头看婉容、吴作人和林风眠三人，却发现他们并不是太在意。
周赫煊终于明白张大千破坏敦煌壁画一事，为什么到21世纪都众说纷纭了。强烈谴责的，基本上都是考古界人士；而为张大千辩解的，大部分都是玩艺术的。
特别是在民国画家的眼中，张大千是在壁画空白处题字，并没有破坏壁画的美观。这就好像收藏家在古董字画上盖章题跋一样，属于风雅行为，不但不该谴责，反而可以作为美谈。
而在夏鼐这种专业考古人士看来，张大千在唐代壁画上题字，就跟游客写“xxx到此一游”没啥两样。
“张正权在哪里？”夏鼐气得连张大千的字号都不说了，直接称呼本名。
张轶凡对此很不满，他不仅是张大千的学生，更是张大千的子侄辈，认为夏鼐表现得对师父很不尊重。
又路过了好几个洞窟，终于见到张大千本人，还有他的儿子、五位画僧、两个徒弟和几个被雇来干杂活的当地农民。
夏鼐见张大千正站在梯子上，而梯子直接搭在画壁上，没有任何保护措施。他顿时更加愤怒：“下来，快下来，哪有你们这样搞的！”
“吵什么吵？”张大千很不高兴。
夏鼐指着梯子说：“这是文物，不能随意挤压接触，你这样是要出大问题的。”
张大千道：“我就是在保护整理文物。”
“胡说八道，你连保护文物的基本概念都没有。”夏鼐怒道。
张大千皱眉道：“你是谁？”
周赫煊介绍说：“这位是伦敦大学考古学博士，中央博物院专员夏鼐先生。”
张大千被烦得没法继续临摹，只能下梯子跟周赫煊打招呼：“明诚怎么也来了？”
周赫煊以前和张大千在天津见过一面，当时张大千还是赵四小姐的国画老师。
“有人写信告你毁坏壁画。”周赫煊直说道。
张大千不屑道：“宵小之徒只会嚼舌根子。”
周赫煊苦笑道：“张先生，你的做法确实有问题，哪能直接在壁画上题字啊。”
“在壁画上题字怎么了？”张大千反问。
还真给夏鼐说中了，张大千果然连最基本的文物保护概念都没有。在他看来，敦煌壁画跟古董字画没有两样，乾隆可以在《寒食帖》上题跋落印，他张大千为什么不能在敦煌壁画上题字纪念？
讲道理是绝对讲不通的，看看婉容、林风眠和吴作人三位画家的态度就知道了。
这属于观念问题，在考古知识普及之前，根本就分不出对错。就好像你在唐朝跟人讨论民族主义，扯淡吧，直接武力说服更实在。
周赫煊说：“张先生，我跟你商量个事儿。”
“你讲。”张大千道。
周赫煊说：“我非常钦佩张先生挽救整理敦煌壁画的行为，但请不要剥离外面的画层。”
张大千没好气道：“不剥还怎么整理？就说这西夏壁画，超过八成都已经损坏了，我要是不赶快抢救，里面的晚唐壁画都保不住。”
周赫煊说：“剥宋代画层是可以的，但请务必保留唐代和魏晋画层。”
张大千说：“唐代的画层不剥，也看不到魏晋画层啊。看不到魏晋画层，我又如何抢救它？”
夏鼐愤怒地插话道：“魏晋画层倒是被你保住了，但外面的唐宋画层被你毁完了！”
张大千说：“唐宋画层我已经临摹下来了啊。”
“壁画和你的临摹能一样吗？”夏鼐吼道。
张大千道：“有什么不一样的？”
夏鼐道：“壁画是文物，你临摹的只是内容。”
张大千道：“在我看来，只要内容临摹下来，这壁画就算是保住了。”
夏鼐指着对方的鼻子说：“你是毁坏文物的千古罪人！”
“你脑壳有包（脑子有病）！”张大千也有些生气了，直接蹦出一句四川话。
两人越说越激动，就差没打起来了，鸡同鸭讲根本说不清。
张大千的子侄和学生们也渐渐围过来，若冲突继续升级，他们很可能把夏鼐给痛揍一顿。
周赫煊也很犯难啊，如果张大千只为一己私利而破坏壁画，他直接掏枪绑人回重庆就是。问题是张大千不认为自己做错了，反而觉得是在保护古代艺术。
人家张大千也是大公无私啊，历史上他为了临摹敦煌壁画，变卖了200多件心爱古画，还欠下5000两黄金的巨债。
夏鼐和张大千的分歧在于，究竟是艺术价值重要，还是考古价值重要？
周赫煊显然更偏向于夏鼐，因为文物损毁了就没了，艺术方面的研究可以留到后世再说。
周赫煊努力说服：“张先生，壁画不仅是艺术品，更是不可再现的文物。你虽然把内容临摹下来了，但剥掉的画层直接成灰土，后世子孙只能看到你的临摹，而不能看到壁画真迹。从一个画家的角度来讲，你愿意看到《兰亭序》真迹，还是愿意看到后人的仿品？”
张大千说：“这不一样。只要是想研究魏晋画层，外面的唐宋画层就必须剥掉。”
周赫煊说：“或许再过几十年，科学技术有了巨大进步，那些被剥掉的画层也能保留下来呢。既能保住外层，又能研究内层，岂不是皆大欢喜？”
张大千冷笑道：“怎么可能有那样的技术？”
周赫煊说：“明清时代的古人，也不敢相信飞机可以上天。”
“你这是强词夺理，”张大千指着周围的壁画说，“你们可以到其他洞窟去看看，那些壁画到底被强盗、军阀和洋人破坏了多少。我要是不赶紧抢救，也许再过十年，想临摹都找不到地方了！”
周赫煊说：“这是保护工作不到位，我愿意出钱雇人在这里看守。”
张大千质问道：“若是日本人占领敦煌，把这些壁画都剥走了怎么办？”
周赫煊没好气道：“日本人若是能占领甘肃，那中国离亡国也不远了，到时候留着莫高窟也没用。”
张大千生气道：“不可理喻！你们走吧，别耽误我临摹壁画。”
“唉！”
周赫煊叹了口气，掏枪指着张大千的脑袋，无奈道：“张先生，请跟我回重庆吧。”




民国之文豪崛起 985【得讲法律】
“你干什么？”
“周先生，快放下枪！”
“别伤了老师。”
“有话好说。”
“煊哥别乱来。”
“……”
枪一拔出来，众人纷纷大惊。
除了夏鼐和两个保镖意外，其他人纷纷劝阻，就连婉容都显得颇为紧张。张大千的子侄和徒弟们，更是震惊莫名，想冲上去夺枪，又怕伤到了他们的老师。
张大千在中国花坛的地位很高，再加上有包括于右任在内的国党元老们撑腰，那是轻易动不得的。
别说周赫煊，便是老蒋也不敢造次，稍微出点什么问题就很难善后。
张大千愣了一愣，脸上带着疑惑的表情。他知道周赫煊不会真开枪，却又想不明白周赫煊为什么这样做，当即问道：“明诚这是什么意思？”
周赫煊道：“敦煌壁画动不得。在我看来，别说是唐代壁画，就连宋元壁画都最好别剥，留着等以后技术成熟了再说。你现在把外面的废画剥掉，就让里面的画层暴露。几十年后，这些鲜艳的壁画必然因氧化而变色，后世子孙只能看到黑乎乎的一坨东西。”
夏鼐在旁边附和道：“周先生说得对，壁画外层也不能随意剥去。”
张大千摇头叹息：“看来，我们有必要好好聊聊了。”
“对，有事好商量，周先生快把枪放下，”张大千的儿子张心智劝道，“快到中午了，先去外面吃午饭，大家边吃边聊。”
婉容也拉着周赫煊的衣服说：“煊哥，别走火了。”
周赫煊顺坡下驴把枪收了，他又不敢真开枪，再端下去除了胳膊发酸没啥效果。
营地里人员很杂，汉、藏、蒙各族由于饮食习惯不同，食物也是分三口锅烹饪的。加上干杂活的当地农民，足足几十号人，甚至还有一些马匹和骆驼。
人吃马嚼两三年，张大千前后花掉几千两黄金再正常不过，雇佣那些当兵的就是一笔大支出。
大家围着简易的桌子坐下，饭菜还没烧好，每人面前都沏了一杯茶。
张大千首先开口道：“明诚，你知道我现在的工作，对中国文化有什么意义吗？”
周赫煊反问道：“大千先生，那你知道你现在的行为，对中国文化有多大危害吗？”
“你能不能听我说完？”张大千有些烦躁。
“请讲。”周赫煊说。
张大千指着洞窟的方向，带着一丝狂热说：“中国自有绘画以来，先有人物画，再有佛像画，山水只不过是一种陪衬。但到了后来，山水独立成宗，人物逐渐势衰。以至于，明清文人视山水为正统，视人物画为匠人画，人物反倒成了山水的衬托物！曹衣出水，吴带当风，颊上添毫，画龙点睛，这些赞美绘画艺术的成语，都是专讲的人物画。可惜现在看不到了！你知道这对画家而言意味着什么吗？”
吴作人在旁边抢答：“就像儒家的《论语》成了残篇。”
张大千的声音越来越大：“自晚清以来，西方画技传入中国，青年皆赞其油画的色彩、线条、空间、精密……更有甚者，污蔑中国画根本画不来人物，只知花鸟山水！你看自南宋到明清，中国的人物画都是些什么玩意儿，不能怪国人自轻自贱，是我们把老祖宗的技艺给丢掉了！”
吴作人估计是被敦煌壁画给震撼得不行，连连附和：“确实如此，那些壁画不比西方油画差。”
周赫煊有些无语，他花钱请来的画家，现在居然帮着张大千说话。
张大千豪迈地说：“一旦我完成对敦煌壁画的研究，必然引起世界画坛轰动，让我们的国画扬眉吐气，甚至改变未来一百年的画坛风气。线条将被国画家们重新重视，矿物颜料的勾染之法将会复兴，国画之风将由苟简变得精密，繁复大气将取代国画的小巧写意，女人画像将从病弱转为健美……到那个时候，谁还敢说国画是陈腐过时的东西，谁还敢说国画比不上西方的油画？”
敦煌壁画就如同《侠客行》里面的太玄经，属于绝世秘籍。
从民国到二十一世纪，但凡能在莫高窟坚持临摹一年半载的画家，个个都画技突飞猛进。不仅如此，敦煌壁画对建筑设计师、服装设计师、舞蹈家、雕塑家等职业有着同样的效果这是属于全人类的巨大财富。
“大千先生此言甚妙，我愿留下来一起临摹壁画。”吴作人听得热血沸腾。
周赫煊自动忽略吴作人的抢戏，他说：“不管有什么理由，都不能破坏文物。”
“迂腐之极！”张大千不屑道。
夏鼐指着张大千的鼻子质问：“你敢说，你在其中就没有私心？”
张大千昂首笑道：“我非圣人，怎能没有私心？我的私心和中国花坛的公心是站在一起的，我不仅是为自己研究晋唐画艺，也是为全中国所有画家研究它！届时，国画家在面对西洋画家的时候，就不用再低头掩面。我们可以说，中国画是全世界最好的画！”
“你别把自己想得太伟大，”夏鼐讽刺道，“如果所有的国画家都赞成为了研究绘画技巧而破坏文物，那我将替他们感到羞耻！”
张大千激愤斥责道：“你不是画家，你懂个屁！研究发掘敦煌壁画，就等于是国画届的一场文艺复兴！”
“文艺复兴也不能破坏文物，你是中国画坛之耻！”夏鼐毫不示弱。
周赫煊见两人快打起来了，连忙制止：“好了，好了，都稍安勿躁，听我讲几句。”
“你说。”张大千没好气道。
周赫煊问：“张先生，你是否赞成保护文物？”
张大千道：“我当然赞成。”
周赫煊又问：“敦煌壁画是不是文物？”
张大千急了：“话不能这样说……”
周赫煊打断道：“你只需回答，是，或者不是。我再问一遍，敦煌壁画是不是文物？”
张大千闭眼道：“是。”
周赫煊继续问：“你在临摹壁画的时候，有没有破坏到它？请不要解释，只需回答，有，或者没有。”
“有！”张大千把脸调开。
周赫煊又说：“一切中国文物，都是全体中国人共有的财富，个人是不能随意去发掘破坏的。我想问，张先生你有没有政府的批文？”