风起之时

她话没说完，老三“嚯”的站了起来，“你这什么话，我聘儿媳妇倒要问侄子拿钱？”
说着，他向门外走，“没功夫跟你磨牙，家里一身事。”
老四跟着出去了。
只剩下张月娘一个人在屋里。
等他们走远了，向北去井上拎水。
一个四十多岁背着药箱的人进来，喊道，“张家姑娘在屋吗？”
张月娘出来道，“是许医生啊。”
村里小诊所的大夫刚替人打完针，顺路来问张月娘能不能去把拖欠的药费结了。
张月娘拿不出钱，向北说他去结。见他和张风起关系很深，张月娘同意了。
从张月娘家到诊所很有一段距离。
没到正午，日光并不强烈，风中渗透着夏天的躁暖，无端让人烦闷。
沿途一派乡野光景，放眼望去，空空荡荡，只有宁静的田野和潮湿的土地默然的伫立。
纵横交错的小径被各式车轧得高低吭洼，对习惯都市平坦的向北来说很新鲜也很难走。
快到湖边时，震耳欲聋的船只噪音扑面而来，打破来时的安宁。
许医生是健谈的人，一路走，一路跟向北聊天。
和其他人不同，他对张风起家的事并不讳莫如深，三缄其口。在闲谈中讲述了前因后果和相关的方方面面。
又说到张风起的病在此地很常见，据信是由于大湖涨水，潮气太重引起的持续高烧。多数人短时间即可康复，但也有像张风起这样时间比较长的。
乡间有一味土药可退热，不过对智力损伤极大，吃过的人从此变成痴傻。以前在病人已入膏肓，大夫束手无策之下，亲人为了保住他的命，只得给他吃这种药。近十多年，随着医疗条件的改善和经济水平的提高，就算本地医院没有良方，也可到省市大医院求治，再没有出现过这种悲剧。
潮水已退，堤坝上还残留着防洪工事，许医生和向北顺湖岸往前走。
他指着一个地方对向北道，“你看，那儿就是风起的家。”
向北抬眼望去，果然有几间破瓦房，很明显经水泡过，墙体到屋檐下仍湿漉漉的，长了厚厚的青苔。一些可能是从房内冲出来的东西在门边烂成一团。但没看到树。只是地上散落不少树桩，都是新锯的口子。还有几根才伐不久的树杆靠着院角，有个中年男人正引导几个年轻人抬上卡车。
一个背着手的老头路过，看见这情形，对那中年人骂道，“赵六子，我跟你说话，你当耳旁风是不是！”
赵六道，“您老有事忙事，没事跟儿子享福去，别在这瞎掺和。”
老头气得瞪圆了眼睛，“赵六子，我把话撂这儿，他可不是让人欺负的孬种，你小子想惹他，不够格！”
“不够格？”赵六讥笑道，“慢说这树是村里的，就算是他家的，他吃奶的娃娃，小命还不知悬在哪根钢丝上，我就不信他能翻出天去！”
老头用食指点点他，一甩袖子走了。
许医生介绍说，老头是村里原支书李德财。
赵六是现在的村会计，张风起父母不在后，他和村支书孟金贵打起了张风起家树的主意。
张风起父母婚后，在门前种了三棵泡桐树，第四年张婶怀了孩子，又种了槐树。
每棵泡桐都在二十多年，要三个成年男人才能合抱过来，一棵树就值几千块，再加上十五棵槐树，这十八棵树是一笔相当可观的财富。因张风起父母不喜毁树，多少人来买都没同意。
他家没了人，村支书把树伐了。中间由于涨水，剩几棵没来得及卖，几天前陆续砍了。
张风起这种样子，哪里管得了。村里人即使有同情的，也自求安稳，敢怒不敢言。
结完帐，向北往回走。
刚到门口，张月娘慌慌张张的从后面跑出来，看见向北，一把抓住他，“我家风起不行了！我家风起不行了！”她语无伦次，只会说这几个字。
向北飞奔到屋里。
张风起躺在地上，鼻耳流血，浑身滚烫，犹如火炭。
张月娘的家住得僻静，附近并无人家有车，向北背了张风起，跟着她往村口去拦车。
到村口的这条路如此漫长，向北从不知道，几百米的距离竟长得这样可怕。背上的温度比盛夏的骄阳更炙热吓人。他要怎样才能不失去他？
路高高低低，平常走都费劲，何况此时，仓忙中，向北一脚踩空，滑下沟去。
沟本是枯沟，因前阵子下雨有些积水。两人跌落水中，染了一身泥浆。向北立刻爬起来查看张风起有没有受伤。
这么大的动静，他居然没醒，却是一脸鲜血，一瞬间，向北的脑子出现短暂空白。
他打了个愣，一把将张风起紧紧抱住，“风起，求求你，求求你……”
求他什么，他不知道，他甚至不知道自己在说什么，他手足无措，他惊惶万分。
张月娘焦急的呼喊他们，下来帮向北把张风起弄了上去。
村口正好有出租车路过，送他们到了乡卫生所。
一番处理后，鼻血止住了。耳朵并未出血，只是张风起没垫枕头，睡在凹凸不整的泥地上，头部位置较低，有些血流了进去。医生清理干净后，给他挂上水，总算平稳了。
下午，张风起苏醒过来，但很没有精神，糊里糊涂的，不怎么认人，向北跟他说话，他也是有一搭无一搭的。
一会儿，又睡了。
张月娘让人给丈夫带了口信。
回到病房，她对向北道，“小向，你去吃饭吧，这儿我看着。”
“我不饿。”向北说，眼睛一眨不眨的盯着熟睡的张风起，“你先去吃吧。”
张月娘在张风起床前坐下，看着他烧得赤红的脸。
过了一会儿，她用粗砺的手指拨开他额前的发，轻喃道，“是苦啊，我家娃受苦了。”
然后她开始低声的吟唱，那是当地的民间小曲《望儿郎》，每字均为拖音，曲调哀婉悲凉。
春季里来百花鲜
我儿出门母挂牵
大路小路多艰险
儿呀
与人和善莫争先
夏季里来日高照
我儿为人锄青苗
四野炎炎如火烧
儿呀
草帽虽破无忘了
秋季里来凉风袭
我儿替人把楼砌
万丈高楼平地起
儿呀
你可有屋将身栖
冬季里来雪花飞
不见我儿把家归
十月天寒北风吹
儿呀
你在他乡无棉被
……
张月娘唱的时候，房里的其他乡民轻轻的和诵，把几个农妇的眼泪勾了下来，合着唱腔中原有的哭音越发叫人听了难过。
然而床上的人长睫紧拢，静静的沉睡，毫无反应。
晚上，张月娘回家给丈夫做饭，向北守着一直没醒的张风起。
两瓶水快挂完，烧退了些。
九点以后，卫生所再没有别的病人，不甚宽敞的病房空落落的。
稻田里青蛙“呱呱”的叫，陪伴着乡村素净的月夜。
看看瓶中的水剩下不多，向北轻轻拔掉吊针，取了酒精棉按在张风起的手上。
手背上密密麻麻的，布满深褐色的针眼，一直延伸到手腕，已经找不到完好的地方。
向北移开视线，摸摸张风起温热的脸。
他抬起他的手，一根一根的，亲吻他带茧的指。
他什么也不奢求了。
只要他能平平常常的和自己相守，只要这样，就够了。
风起之时 正文 9
张风起的烧反反复复，人大部分时间都在昏睡，偶尔到院子里站站，吹吹风，也是浑浑噩噩的。
向北着手带他到大医院去，这时发生了转机。
给张风起治病的医生请了位老先生来。他是县城镇医院退休的老医生，对头疼发热一类的“小毛病”很有办法，只是十多年前退了休，近来已少有人知。
年轻的乡村医生很用心，张风起的病在县里乡里都瞧过几回，总没有起色，他便特地去拜访了本地曾享盛名的几个老中医，才知道了这位先生。
老先生查看了张风起的病情和病历，开了两张方子，道，按方用药，五日可见好。
没出五日，张风起发烧的时间大大减少，开始转好。
昼夜更迭，新的一天到来。
向北睁开眼，伸手探了探张风起的体温，烧退了。
他起身打开窗户，清凉的风吹了进来。
河塘里，满池的紫荷一夜盛放，娇艳欲滴。一只玲珑剔透的碧蟾突兀的跃出水面，溅起荷叶上晶莹滚动的露珠，在晨光里划了一道炫目的虹。
向北转过头，床上的人慢慢睁开了眼睛。
“风起？”向北轻声唤他。
张风起坐了起来。
向北过去扶他，张风起忽然伸手摸摸他的下巴，“你怎么生胡子了？”他问，声音很是沙哑。
向北笑了，“你才注意啊？这两天都没刮。”说着倒水给他。
张风起喝了一口道，“你在城里怎么没生？”
向北微愕，“你醒了？”
张风起道，“刚才不就醒了。”
与前几天不同，他的眼神清明，有了生气。
向北俯身把头靠近他的，“你真的醒了。”





风起之时 章节_21
张风起道，“你怎么了？”
向北道，“没什么。”
看他盯着自己，他笑道，“以前都收拾得干净体面才在你眼前出现，几天没刮，当然邋遢了。”
张风起下意识的摸了摸自己的下巴，向北轻戳他的面颊，“你是小娃儿，怎么会有？”
张风起放下手，望了望窗外，“荷花开了。”
“是啊。”向北道，“昨天还都是花骨朵呢。”
“我饿了。”张风起说。
向北抚过他消瘦的脸，“你知道饿了。想吃什么？”
“红烧肉。”张风起说。
“我去买。”
走到门边，向北回过头，张风起正看着他。
四目相望，“大早上哪有卖红烧肉的？”张风起道。
向北走回来，“我都忘了，现在是早上。”
“镇上有个馄饨摊，我带你去吃。”张风起说。
吃完早饭，两人搭了一辆手扶拖拉机回村。
烧了这么些天，张风起的身体发虚。在家里歇了好几日，才恢复精神。
穷乡僻壤的农村生活，空虚沉闷得让人发疯。
张月娘家没有电视，张风起和向北住的小屋甚至没有电灯，方圆数十里都是同样寂寞的村庄，找不到任何文化娱乐活动。
天一擦黑，世界就进入密闭的暗箱，隔绝的，无望的，枯燥乏味的。
随便怎么在村子里转悠，也很难看见几个人，四处都是一片迟钝和安静，时间仿佛永远凝滞不前。
所谓详和诗意的田园生活，原来只是都市人故作姿态的叶公好龙。
向北真是难以想象如果没有张风起，他怎会来到这里。但张风起在这里，他守着他，看着他，感觉到生活是实质的存在，一切并不那么难以忍受。
当早上醒来，他习惯性的用额量他的前额温度时，甚至觉得这样的日子一直过下去也不坏。
这天上午，张风起兴致很高，带着向北到村边的沟塘钓小龙虾。正是盛产龙虾的季节，一会儿工夫，两人就装满了桶。
塘边野草疯长，蚂蚱蹦来跳去，张风起从河里捞了个酒瓶用来放捉的蚱蜢，准备拿回去喂鸡。两人蹲在草稞里抓虫，张风起的姑夫路过，把从镇集捎的茶叶蛋给他们。张风起将桶和瓶交他带回去。
他自己和向北坐河边吃了鸡蛋，吹了会儿风，往路上走。
经过自己家门，张风起停了脚。
他没有进去，只是在房子对面的土坡上坐了下来。
极目远眺，青翠的湖上波光粼粼，初阳为水面撒下点点金粉，随着微风闪烁跳跃。
湖的彼端，连绵起伏的山峦蒙着缎蓝色的雾纱，若隐若现，与依傍在湖岸的村落无言的遥遥对视，使陈旧清贫的小同庄显得深远而悠长。
婆娑的绿树，翩翩的蜂蝶昭示着夏的繁盛和荣华。
张风起低头望向承载他所有无忧无虑时光的院落。
那里，满地的断桩有些触目，特别刺眼的是三张小圆桌似的泡桐树桩。
张风起静静的看着，什么也没说。
向北陪他坐在旁边的青条石上。
短促的刹车声划破这片冷清，从农用运输车上打头跳下的人，正是赵六。
随后又下来几个人，都扛着镐锹。
赵六嗓门很大，高声道，“先起泡桐。”
一行人说说笑笑的开始挖树桩，边干活边谈论几个大树桩是好样的材料，要卖不少钱，两三个较小的当不了什么用，拿回家烧火算了云云。
张风起没有下去阻止，只注视着他们挥锹挖一个泡桐的根。
树桩太大太深，刨了半天土，还是没怎么松动。
忽然，张风起开口道，“树是我妈种的。”
向北道，“听说有二十多年了。”
“是啊，”张风起望着远方道，“今年秋天，没有泡桐籽吃了。”
下面的一个人抬头瞥见了他们，立刻回身跟其他人嘀咕。
赵六看了他们一眼，扭头道，“干活干活。”
几个人又低下头去挖树根。
张风起始终没动，对向北道，“以前我在树下睡觉，槐花开了，落了我一身，每次我妈妈都是先拣掉我身上的花，才叫醒我吃饭。”
向北转头看他，但是他的脸上什么也没有，好像只是在陈述小时候的一件事给向北听，告诉他曾经有一个少年在五月的漫天飞花中，在这盈满清香的院里，在那些一开即谢的洁白下卧眠过。
树消失了，花不会再开，小小的少年已经长成必须经受风霜雨雪的成年。
张风起站起身，走了下来。
几个人略些紧张的注视着他的动作。
张风起的眼光一一在他们脸上扫过，但脚没有停，径自向前走去。
赵六满脸笑容，“哎呀，我当是谁呢，侄，病好了？”
张风头。
“中午到六爷家吃饭，叫你婶烧几条鳝鱼，好好补补。”
张风起道，“好，我拿了东西就去。”
赵六一愣，通常这种客套在乡间当不当真都可以，但在此时此地，张风起的当真未免令人匪夷所思。
“不行啊？”张风起问。
“看这孩子话说的，”赵六笑道，“就是六爷不叫，你什么时候想去还不跟自己家一样。今天晌午都到我家吃饭去。”他冲周围喊了一嗓子，其他人自是乐得答应。
张风起带着向北进了侧屋，这间土坯房原是储粮用的，地势较高，没怎么淹水。
里面尽是灰尘和蜘蛛网。
张风起在房梁上取下一个黝黑的小泥坛，连木头盖子用绳子捆扎着。他并没打开，递给向北，“你帮我收着，我怕忘了。”
向北接过来，很轻，看来没装什么东西，“里面是你的宝贝？”他笑问。
张风头，“将来你给我小姑。”
“什么？”向北正仔细观瞧坛子上别致的花纹，没听明白他的话。
张风起道，“我们走吧。”
出了屋，赵六他们还在起树桩，张风起没跟他们打招呼，和向北直接走了。
见他们俩背影远了，其中一个人道，“张家这小子烧坏了吧。”
赵六道，“摸不透。”停了停，他又说，“树是书记叫砍的，我们不过跑腿出力，要算帐也干不了我们什么事。”
旁边的人互相使了使眼色，谁都知道卖树的钱被赵六和孟金贵分了，他倒说出这等话，把自己推的干净。
中午，张风起果然去赵六家吃了饭，晚上还到村支书孟金贵家吃了一顿。饭前饭后，什么也没提。
孟金贵琢磨张家遭了大难，张风起没来吵闹砍树的事，倒和和气气来作客，大概是想让村里发点贫困救济，安排个国家扶助什么的。老话说得好，人在屋檐下，不得不低头，两手空空，乳臭未干的一个娃娃，大事小情，求着村委会的地方还很多。他在外面几年，倒学得识时务了。
农村就是这样，有客人来吃饭，主人家总要叫上远亲近邻来凑热闹。虽然张风起不喝酒，桌上还是有一群人推杯换盏，喝得酩酊大醉。
回到张月娘家，洗漱完，张风起和向北熄灯躺下。
窗外星光黯淡，看来明天是阴天。
说了一会儿话，向北道，“风起，将来你想过什么样的生活？”
“我没想过。”
向北道，“现在想呢？”
张风起想了想，“小时候，我特别喜欢在田里玩，每次他们喊我回家，我就想要是住野地里多好。”
向北一下笑了，“现在还想住田里？”
“其实，”张风起闭上眼睛道，“田也是人家的。”
很远的地方传来“汪汪”的犬吠，随即更多的地方响起同样的声音，在漆黑的夜晚里，加深了乡村的孤寂。
“风起，我们回家吧。”向北轻轻的说。
“回家？”
“回我们的家。”向北握住他的手道。
张风起侧脸看他，黑乎乎的，只依稀辨得出向北的轮廓。
他翻身平躺，没有说话。
哪里，是他的家？
一觉醒来，天光大亮。
张风起不在屋内。
大风天，窗户被摇得咯吱吱响。
向北推开门，张月娘端了早饭进来，说风起刚吃完出去了。
用了早餐，向北在院里张望了一会儿，不见张风起回来。
门口骚动起来，三五成群赶着往一个方向跑。
张月娘问他们出什么事了，也没人说得清，不过总听起来是与张风起有关。
她和向北连忙去看究竟。
人都聚集在田头的电线杆周围，男女老少都有，大人正在把小孩往外哄。
到了近前，赫然入目的竟是两个一件衣服都没穿的男人，均面朝着电线杆，双手被紧缚其上，正是赵六和孟金贵。
尽管画技拙劣，仍可以辨出，在他们的背上画着树和钞票的样子，脸上也有同样的图案。孟金贵身上还题了两行歪歪斜斜的大字，“一万六千元，示众到午前”。
这话不难懂，意指赵六和孟金贵卖树得了一万六千元，要让他们示众直至正午。
小同庄一带的本乡土语遗存古风，讲究简约和韵脚，往往是五字或七字一顿。平常，人们已经不怎么说，只有在举行地方性的宗嗣活动时才听得到。
众人议论纷纷，这事无论谁做的，都绝非好惹的角色，因此没人上前解绳子，以免引祸上身。孟赵两人早已无地自容，竭力贴近电线杆，根本不敢转过脸来。
低低切切的猜测中，有说肯定是张风起做的，也有人表示怀疑，张风起怎么可能不惊动其他人而把他们从家里弄出来，何况他又不识字，莫非是张老五夫妻显灵。
当然，嬉皮笑脸起哄的也不少。
总之没有同情的，只是事出蹊跷，乡民们免不了穿凿附会一番。
真相其实简单。
孟金贵昨晚喝了一肚子酒，少不得要起夜几回，张风起半夜伏在他家院外，趁他出房时将他拿获。
赵六更容易，中午张风起在他家吃饭，就知道他




风起之时 章节_22
妻子下午要走娘家，他女儿已出嫁，儿子在县里有公职，所以晚上只赵六一人。
赵六和孟金贵虽然觉得那个人影像张风起，但由于天太黑，又没看到张风起的面容，也心里发毛，不敢确信。
最终还是孟金贵的家人赶到，给他们松了绳，但他们身上的涂鸦却洗不掉，过了好久才褪，以致两人多日没敢出门。
这加重了某种神秘色彩，四乡八村都传言张老五夫妻显了圣。孟赵两人更因为害怕深信不疑，成天磕头烧香。
其实是张风起用的油性笔，他在向北那儿见到这种笔，很是新奇，向北就给了他。
这些都是后话，且放一旁。
向北在人群中找了半天，没看到张风起的影子。
望了望被扣着的两人，他心中一动，忙问张月娘，“风起什么时候走的？”
“小半个钟头了。”
向北道，“我先去找找他，要是他回来，千万别让他出门。”
张月娘点头。
县委大楼周围，环境十分优雅，绿树成荫，花团锦簇，还有相当时髦的人工水幕。
但县里掌实权的干部们却不怎么喜欢，他们在县城的各个偏僻角落安置办公室，县委大楼里的只当摆设。
原因并不复杂，在只有少数人知道的地方可以办只有少数人知道的事，见少数想见他们而他们也想见的人。话绕口，道理简单，正大光明的地方太亮了。
县委书记黄飞真正的办公地点在城郊的一个医疗器械厂。据说由该厂的小会议室改装而成，因他不习惯那边的卫生间，厂里特别重新装修过。
以为自己闭上眼睛，人家就看不见他的人，委婉一点说，未免太孩子气了。
就连才在本地乡下呆了几天的向北，也从健谈的赤脚医生嘴里清楚的知道县里几位大人物的行踪。