大戏骨

    虽然仅仅只是一首歌，但仅仅凭借着这一首歌，乔治就愿意亲自拜访。今晚答应斯坦利的邀请，原本以为是白跑一趟，现在却发现稀世珍宝，这让乔治的情绪有些按耐不住。

    更为难能可贵的是，乔治可不会忘记自己刚才的偏见年龄的劣势与歌曲的沧桑形成了绝对反差，就好像黎安莱姆斯诺拉琼斯这些年少成名的天才一般，惊艳得让人颤抖。当初诺拉以远走高飞（eaayithe）这张专辑横空出世时，爵士也是需要嗓音天赋和才华并行的曲风，成功地让整个北美乐坛都亢奋了起来。现在，难道他又发现了第二个诺拉？

    刹那间，印象就发生了一百八十度的转弯。

    虽然自己推翻了自己的判断，但乔治却丝毫不会觉得难堪如果可以遇到真正的音乐天才，仅仅只是一点点丢人，那又有何妨？

    乔治就是一个纯粹的音乐爱好者，心无旁骛专心致志两耳不闻窗外事，甚至比斯坦利还要更加专注。他不仅没有窘迫，反而是亢奋了起来，他不由坐直了身体，目光炯炯地看着舞台，精神高度集中起来，对后续的表演产生了浓厚的兴趣。

    注：洛杉矶（losangelespushstartagon）




193 无欲则刚
    表演结束了。

    酒吧里的客人依旧不多，只有九桌客人，舞台前方显得空荡荡的，似乎始终没有热闹起来，更不要说欢呼声了，尼尔和詹妮丝他们倒是吹起了口哨，在那里起哄着，其他客人们则显得拘谨了许多。

    不过，蓝礼整个人都感觉十分轻松，没有什么特别的压力，这样的气氛反而让他享受其中。刚才那首洛杉矶（losangeles）的确是他随手写的小调，没有特别的编曲，吉他和弦也十分简单，歌词不过是最近一段时间的随想，完全就是一篇散文式的随笔，演唱起来自然也是轻松写意。

    走下舞台，蓝礼迎面就看到了艾德，他将吉他背在身后，双手像是海豹一样用力拍手鼓掌着，眼神炯炯有神，充满了亢奋和期待，看到蓝礼走下来，艾德越发激动起来，鼓掌的节奏越来越密集，脸上的笑容大大绽放开来，仿佛是一个忠诚而狂热的歌迷一般。

    如此模样让蓝礼哑然失笑，将手中的吉他放在了一边，不知道的人，还以为你是骨肉皮呢。

    那调侃让艾德顿时变得羞涩拘谨起来，如此表情让蓝礼的笑容越发灿烂了，拍了拍艾德的肩膀，走，到吧台去喝一杯吧。

    蓝礼和艾德朝着吧台方向走去，敲了敲吧台的桌面，蓝礼微笑地说道，尼尔，来两杯啤酒。

    今晚的表演很精彩，油管上又要热闹一番了。尼尔打开了啤酒桶，开始倒啤酒，嘴里却是得意地炫耀了起来显然，刚才的表演他又拍摄下来了，这让蓝礼无奈地摇了摇头，开玩笑调侃了一句，希望点击率能够突破新高。这让尼尔和艾德双双笑了起来。

    蓝礼，蓝礼。斯坦利急匆匆地从后面走了过来，拍了拍蓝礼的肩膀，过来，有一个老朋友想要见见你。

    蓝礼看了看尼尔依旧没有倒好的啤酒，对着艾德说道，给我五分钟。然后这才和斯坦利迈开了步伐，是哪位老熟客？蓝礼在先驱村庄待的时间不算长，却也着实认识了一些酒吧的老熟客，每次回来的时候，碰面打个招呼也是十分正常的。

    见面了就知道。斯坦利却卖了一个关子，倒是把蓝礼的好奇心勾了起来。

    嘿，乔治，今晚的演出怎么样？一切都还好吗？斯坦利熟练地打起了招呼，蓝礼不由稍稍打量了一下眼前的老家伙，这是一个完全陌生的脸孔。

    发白的络腮胡修剪整齐，一头银白色的头发梳妆整齐，鬓角服服帖帖地顺着脸颊往下延伸，深灰色的条纹西装和浅灰色的衬衫，一丝不苟的装扮自有一番威严，让人侧目；眉宇之间的肃然有着一股专业人士才有的权威和清高，震慑力不言而喻。

    在蓝礼的印象中，这绝对是第一次见到的面孔，即使是先驱村庄的客人成千上万，但如此具有特殊气场的人，见过面肯定会认识，这也意味着，对方很有可能不是熟客。仔细想想，斯坦利刚才用老朋友来称呼，这就越发值得琢磨起来，

    不过，蓝礼没有着急着插话，而是跟随着在斯坦利的旁边坐了下来，刚才的几首歌都是你自己创作的？这个老家伙直接无视了斯坦利打招呼的举动，而是微微抬起下巴，径直朝着蓝礼发问，那居高临下的语气带着一股高傲的姿态，即使他不是故意的，但话语里还是难免有种挑衅的火药味。

    这突如其来的问话，让蓝礼有些意外，他挑了挑眉，转头看向了斯坦利，投去询问的视线。不想，斯坦利却依旧笑盈盈的，完全没有大惊小怪的模样，蓝礼收回了视线，迎向了对方打量审视的目光，谁在问问题？

    我在问问题。对方居然也硬碰硬地撞了回来，气势甚至还更胜一筹。

    蓝礼却也不慌乱，反而是露出了一抹笑容，这个’我’总有一个名讳吧。在贵族圈子里，面对这种居高临下盛气凌人的情况数不胜数，几乎每一个人都自持高贵，始终坚持不懈地维护着贵族最后的尊严，拒绝轻易妥协。

    那就要看你够不够资格了解了。对方依旧毫不示弱，那种强势的姿态始终如一。

    蓝礼轻轻摊开了双手，那么我猜，我应该不够资格。所以对方才一开始就摆出了如此姿态。

    说完，蓝礼就准备转身离开，那果断的姿态让乔治愣了愣向来都是别人有求于他，他才是那个发号施令的人，可是现在看起来，蓝礼绝对不是欲擒故纵，而是真正地无欲无求，乔治一时间居然反应不过来。

    斯坦利似乎早就预料到了这样的局面，第一时间就抓住了蓝礼的左手，年轻人，没有必要如此着急，不是吗？如果蓝礼愿意轻易妥协，他也就不用大费周章了，他刚才刻意没有调节气氛，就是让乔治和蓝礼硬碰硬实验看看，果然，最终是一拍两散。

    乔治，这是蓝礼；蓝礼，这是乔治。斯坦利无奈地笑了起来，你们两个人难道就不能心平气和地做完自我介绍吗？即使是陌生人见面，自我介绍也是基本的礼貌，不是吗？斯坦利看了看蓝礼，又看了看乔治，两个人都没有屈服的打算，最后只能是斯坦利再次开口了，乔治，蓝礼是一名演员，他出演了’太平洋战争’

    斯坦利对蓝礼有着足够的了解，他也知道蓝礼对音乐方面没有什么诉求，仅仅只是休闲活动而已，所以，如果他告诉蓝礼，乔治是大名鼎鼎的唱片制作人，曾经参与过鲍勃迪伦约翰卡什苏珊薇格（susanvega）琼贝兹（joanbaez）等多位民谣乡村传奇歌手的专辑录制，虽然最近三年时间里，他处于半隐退的状态，开始享受自己的退休生活，但他在业界的地位依旧是德高望重的，五大唱片公司里都有相识的亲密人脉这不仅不会打动蓝礼，反而可能让蓝礼识破了他的计划。

    斯坦利别无选择，只能试图撬动眼前的这位老顽固。

    果然，不等斯坦利的话语继续说下去，乔治就皱起了眉头，暴躁地打断了话语，演员？你肯定在和我开玩笑，你完完全全就是一位歌手，天赋十足的歌手，你居然试图成为一个花瓶演员？我可以断言，你的演技一定糟糕透顶。

    蓝礼一下没有忍住，轻声笑了起来，如果这就是你称赞的方式，那么我可以断言，你没有剩下多少朋友。

    一句还击，让乔治胸口闷了闷因为蓝礼说中了事实，他的火爆脾气在业内赫赫有名，朋友没有多少，敌人却是满天下。当然，音乐和电影行业都是一个现实的产业，能够拉动销量能够动用人脉，那就是足够的权威，即使脾气再糟糕，合作依旧没有任何问题。

    如果仅仅只是阿谀奉承的朋友，那么不要也罢。乔治怎么可能轻易示弱，又一次直接堵了回去。

    蓝礼收了收下颌，我们终于有一个共识了。随后话锋一转，不过我猜，这也就是唯一的共识了。

    眼看着谈话又一次要崩，斯坦利终于插话进来，乔治，你可以切入正题了吗？

    听到这句话，乔治也反应了过来，刚才短短的交锋就可以感受得到蓝礼的性格，如果再继续硬碰硬下去，只怕他就要错过眼前的惊艳之才了，我是乔治斯兰德，我愿意为你制作一张专辑！我相信，你已经具备了成就一张经典专辑的潜质，现在需要的仅仅只是一点点的调整和纠正而已！我已经迫不及待了！

    退休了三年时间，乔治根本找不到重新工作的动力，但现在，他已经开始摩拳擦掌了，恨不得今天晚上就前往录音室。

    噢，谢谢你的赏识。蓝礼意味深长地说道，然后转头瞥了斯坦利一眼此刻他终于明白了斯坦利的计划，今天又是邀请他演出，又是推迟了表演的时间，原来就是为了这件事，斯坦利露出了无辜的表情，理直气壮地看了回去，蓝礼也没有和斯坦利计较，再次把视线落在了乔治身上，不过，我没有兴趣。

    乔治的声音就这样卡在了喉咙里，什么？他还以为自己听错了。

    蓝礼耸了耸肩，我没有兴趣。

    其实，蓝礼对于全新挑战一向是秉持开放的心态，经历过声音之城的录音，又经历过海瑟的梦想，进入录音室完成一张专辑的录制看起来也不再那么遥远了，这同样是一项挑战，就好像接下来他想要挑战高空跳伞一样。

    不过，不是以乔治的这种方式，那种居高临下下达命令的姿态，那种自命清高不可一世的姿态，这显然不是一段合作的最佳开端。

    乔治眉头紧紧地纠缠在了一起，你知道我是谁吗？我曾经为鲍勃迪伦制作过专辑，我觉得，你有可能成为第二个鲍勃，虽然现在还差得远，但经过时间的打磨之后，也许。

    蓝礼抿了抿嘴角，轻轻收了收下颌，看得出来，你是一个资深的专业人士。这是一件好事。

    那满不在乎的模样仿佛在说，你好就好，反正和我无关，这让乔治再次噎了噎。乔治不由转头看向了斯坦利，满脸问号：这小家伙到底怎么回事？不是你喊我过来鉴定鉴定的吗？为什么他这样一幅自大的姿态？

    斯坦利又是欢喜又是头疼，欢喜的是，乔治居然真的看中了蓝礼，这也意味着，他的眼光是正确的；头疼的是，乔治和蓝礼的第一次交锋就没有退让余地，那接下来应该怎么办？



194 求才若渴
    乔治是斯坦利相识多年的老朋友了，他也是先驱村庄的常客，斯坦利偶尔寻找到合适的苗子，也会邀请乔治过来看看。?去年蓝礼表演完克里奥帕特拉之后，斯坦利其实就想要让乔治过来先驱村庄了，但蓝礼一直都在四处奔波，所以始终没有能够成行。

    想到这里，斯坦利就灵光一闪，之前蓝礼还行过两单曲，不知道你听过没有，’克里奥帕特拉’和’奥菲莉亚’。其实，除此之外，蓝礼在酒吧里还表演过不少曲目，颇受好评。对了，上次戴维提起的那’查理男孩’，那也是蓝礼创作的。

    斯坦利在左顾而言他，乔治眉头不由皱了起来，显然不满意这样的回答，但随着话语的推进，他的思绪却开始翻涌起来，最后干脆直接看向了蓝礼，似乎刚才的诧异和烦躁都已经消失不见，‘查理男孩’也是你创作的？

    查理男孩是蓝礼很早之前创作的一歌，主题以越战作为背景，查理男孩就是当初美军对越军的称呼，歌词呼吁那些士兵们不要轻易相信政/府的感召而选择参军，那是一场无底洞的战争。借由这样的歌词来反对战争，呼吁和平。这歌在先驱村庄里赫赫有名。

    虽然斯坦利刚才话语里信息不多，但对于乔治来说已经足够。克里奥帕特拉和奥菲莉亚这两个标题都是和莎士比亚有关的故事，也和历史有关；查理男孩则与历史文化和社会都有关系，再加上刚才蓝礼表演的那洛杉矶小调，这就足以窥见蓝礼的文化底蕴和创作源泉。

    正如乔治的判断，不是任何人都可以创作小调的显然蓝礼已经具备了如此能力。

    虽然提了问题，但乔治也没有等待蓝礼的回答，紧接着说道，‘查理男孩’也好，刚才那’洛杉矶’也罢，这都是不可能在市场里受到热烈追捧的歌曲。对于大众来说，这些歌曲缺少了流行的元素，也缺少了传唱的噱头，甚至偏离了主流的欣赏口味，如果是在民谣大行其道的岁月里，这些歌曲可能可以成为伍德斯托克的宠儿，但现在已经是二十一世纪了，只有真正的音乐爱好者，只有真正地静下心来，才能品味出旋律和歌词之中的味道。

    乔治的话语依旧有着咄咄逼人的姿态，但进入专业领域之后，他的热情他的迫切他的专注也同样展现了出来。

    从接触到现在，他的谈论话题始终都围绕在音乐之上，其他细致末梢的事情从来不曾进入他的视线之内，可以看得出来，他是一个无比纯粹的专业音乐人，就是那种为了音乐可以不顾一切的人，世界里除了音乐还是音乐，可以说是不谙世事，所以一上来就和蓝礼硬碰硬了起来。

    其实，蓝礼也是如此，无论是太平洋战争剧组，还是活埋剧组，他都是全神贯注地投入到表演的世界之中，其他琐事都不具备任何意义。

    这也恰恰是我想要制作的音乐。乔治终于道出了自己的目的，炯炯有神的眼睛里有着不容忽略的坚定，你知道，我们应该制作这样一张专辑，完完全全以历史和文学作为背景，仿佛吟游诗人一般，从序曲开始，到最后的收尾，将生活的领悟生命的颠簸都糅合进去，还原音乐最开始的本质表达人类内心深处最真实也最错杂的情感。

    看着乔治那双明亮的眼睛，真诚而迫切，那心无杂念的专注让人钦佩，你确定吗？这样一张专辑，我可不认为会有唱片公司愿意制作行。蓝礼的话语也稍稍变得柔和了一些，他对于这些专心致志一心一意扑在自己专业自己梦想上的人，总是多了一份宽容，斯坦利是如此，海瑟是如此，刚刚认识的艾德也是如此。因为，他自己亦是如此。

    事实，你说的是事实。乔治没有花言巧语，直接就坦然地承认了，但如果为了迎合市场而制作一张专辑，那又有什么意义呢？现在才华横溢的年轻制作人层出不穷，他们总是可以利用电子设备制作出令人惊叹的流行曲目，这也是一种能力；可是，还有多少人愿意静下心来，慢慢打磨音乐的质量，真正寻找音乐的灵魂？我希望能够再次制作出这样的专辑。也许有人会认为鲍勃迪伦已经过时了，但我却坚信，经典就是经典，放在任何时代都是如此。

    蓝礼无法反驳。

    真正的经典，不仅能够经受得住时光的考验，还能够经受得住世代的挑剔，就好像迈克尔杰克逊（i）披头士（thebeat1es）一样，他们的音乐始终不曾褪色，相反还因为时光的沉淀变得越迷人起来。

    这可是一项不可能的任务。蓝礼脸上浮现出了一抹笑容，他在想着，三十年以后的自己，会不会就是这个模样，抱着过时的观念，顽固而执拗地坚持着那愚不可及的梦想，絮絮叨叨地坚持着那依靠扎实打磨出来的技艺，然后渐渐因为偏执而落后于整个时代的进程。

    那么，这到底是好事，还是坏事呢？

    看到蓝礼的笑容，坐在旁边的斯坦利轻轻松了一口气，紧绷的气氛总算是缓解了下来，而且正在朝着积极的方向展，这是好事。如果简单，这就没有挑战性了，不是吗？

    乔治给了斯坦利一个肯定的眼神，赞同地收了收下颌，然后继续说道，我希望你能够完成整张专辑的创作，不对，我坚持你来完成所有创作，完完全全按照你的想法来打造这张专辑。而我则作为掌舵人，给予一点点方向的指导，在细节方面提出一些意见。最终呈现出来的专辑，我希望

    乔治认真想了想，然后耸了耸肩，我希望能够让人们窥见你思想的一部分，就好像翻阅一本鸿篇巨著一般，也许看起来很无聊，也许看起来很简单，也许看起来很不解，但却真正地折射出灵魂的本质。

    蓝礼不得不承认，就在这简短的交谈之中，他改变了对乔治的错误初印象，那份执着那份疯狂，甚至比他对演技的追求还要更加坚定。人们总是说，坚持梦想认真工作全情投入的人，这才是世界上最帅气或者最美丽的人，现在，乔治就正在向蓝礼展示他的魅力。

    至于唱片公司，行公司这些无聊的问题，就交给我，好吗？乔治那一脸嫌弃的表情，让蓝礼不由莞尔起来唱片公司和行公司居然被乔治冠上了如此形容词，这在音乐制作人之中估计也是独一份了。

    字里行间之中，蓝礼真正感受到了乔治的资深和专业。显然，乔治不是一个简单的人物。

    但问题就在于，我现在没有足够的时间，也没有足够的创作。蓝礼的话语让斯坦利激动得差点就要跳起来了，心脏飞撞击着胸膛，他一直以来的坚持，难道终于要成功实现了？我是一名演员，接下来还有一系列工作要做。演员才是我的本职工作。