大戏骨

    剧组后方站着不少老油条都纷纷交头接耳起来，脸上带着幸灾乐祸的嘲讽笑容，无论是菜鸟犯错，还是新人被训，这都是剧组成员们茶余饭后的最佳谈资。太平洋战争才刚刚开机第一天，蓝礼就拥有了一个亲切的昵称，出糗菜鸟。

    听到卡的声音，蓝礼的第一反应是有点发蒙，信心满满雄心壮志地站到镜头面前，他对这场戏的表演已经成竹在胸揣摩到位，自认为没有任何问题，甚至还可以惊艳全场，但没有想到，才刚刚开始两秒，居然就被喊停了，犹如当头棒喝，蓝礼着实有些措手不及。

    下意识地转过头，蓝礼就在人群中寻找达林的身影他刚才不是说，中景转远景轨道拍摄吗？为什么实际拍摄时，却是近景转中景，摄影师拍摄？他的视线之内突然就看到了摄影师的出现，注意力就被分散了，再加上对运动摄像机的不熟悉，本/能地根据红点调整了焦距，这才导致了状况的发生。

    蓝礼轻而易举就看到了达林，他此时却在和身边的人低声交谈着，眉宇的轻松和嘴角的微笑似乎根本没有察觉到任何不妥。意识到了蓝礼的视线，达林抬起头来，瞥了一眼，犹如羽毛一般轻轻一停，随即就直接撇开了，没有任何多余的情绪，仿佛蓝礼只不过是一只小蚂蚁般，不值一提。

    这是事实，达林是整个剧组的总剧务，高高在上，掌握幕后所有工作的生杀大权；蓝礼不过是一个初出茅庐的小新人，无权无势无根无基，就连在剧组的朋友都屈指可数。

    蓝礼不知道为什么达林要给自己下套，但他现在终于明白拉米的意思了，什么叫做小鬼难缠，剧组不仅仅有掌握生杀大权的导演和制片人，还有合作演员以及幕后工作人员，后者也许无法决定生死，但在细节之处下绊子的话，却足以让人苦不堪言。

    压制住胸口激荡的情绪，蓝礼没有傻乎乎地向戴维申诉委屈，点点头，坦然地承担了自己的错误，抱歉。我会注意的。快刀斩乱麻地就为第一次出错画上了句点，作为演员，想要找回场子的方法很简单，用精彩的表演征服导演，这是最直接也最有效的方式。

    重新调整呼吸，避免自己的思绪被刚才这小小的意外打乱，再次进入表演状态。

    从尤金的身上，蓝礼不由想起了上一世的自己，车祸之后，从昏迷之中清醒过来，却发现自己的身体移动不了，那种慌张和恐惧就好像无止境的自由落体一般，一直到医生宣判了他的死刑，他的余生都要被困在这张病床之上。转过头，他就看到了医院院子里正在玩耍的孩子们，他们肆意地奔跑着欢笑着嬉闹着，金色阳光为所有一切蒙上了一层薄薄的光晕，美好得让人心碎。

    开拍！戴维的声音再次响了起来。

    在珍珠港在太平洋群岛在菲律宾在马来半岛在荷属东印度群岛收音机里，丘吉尔的演讲正在讲述着当前战况的危机，壁炉里木柴噼里啪啦的燃烧声音越发反衬出屋子里的清冷和静谧，丘吉尔那没有太多起伏的声音增添了一抹悲壮，大家必须认清，现在的形势岌岌可危

    尤金从二楼走了下来，穿着自己的外套，脚步不由放缓下来，转过头就看到了客厅里正在认真收听的父亲和哥哥。

    他的视线有些羡慕而渴望地落在了哥哥的身上，那一身笔挺的军装，在火光之中熠熠生辉；父亲拿着烟斗，笔挺的脊梁微微弯曲了下来，脸色沉重，陷入了沉思。只有美利坚合众国与大英帝国联合起来抗衡日本，我们才能

    哥哥先察觉到了尤金的出现，抬起头来，眼神踌躇，随后父亲也抬起头来，瞥了尤金一眼。

    尤金的脚步完全僵硬在了原地，那放松的肩膀不由就坚挺起来，笔直的脊梁试图支撑起自己的坚强，在父亲和哥哥面前保留最后的一丝尊严。

    但，他失败了，那错杂的眼神饱含了太多的重量，狠狠地压了下来，心脏猛地被牢牢抓住，掐断了所有的呼吸，硬朗的肩线不由微微颤抖，透露出一丝悲凉和痛苦，那苦苦挣扎的坚持却没有能够持续太久，仅仅不到一秒就被击得粉碎，然后彻底垮了下来，那瑟瑟发抖的脆弱带着绝望飘落下来，仿佛失去了所有的力量，就连一件夹克外套的重量都无法继续维持。

    绝望和愤怒的交错让尤金的下巴曲线微微紧绷起来，他狼狈不堪地避开了视线，光影之下露出一半面容，一片冷静一片冷漠，却勾勒出了一抹寂寥，在那稀疏的光晕之间缓缓晕开。浓密而修长的睫毛投下一片阴影，轻轻抖动两下，随后就化作了无数碎片，分崩离析，狭长的眼眸之中透着一层朦胧的哀伤，犹如涟漪般悄无声息地散开。

    然后，父亲转移了视线，再次投入了收音机之中，哥哥的视线犹豫不决地地落在尤金肩膀上，灼热得发疼。

    尤金再也无法承受这样的煎熬，快步离开了大厅，朝着大门口迈开了步伐，沉重的脚步有些踉跄，但却没有丝毫的停顿，反而越来越快越来越快，埋怨和憎恨的火焰在脚底下盛开出花朵的模样。砰，大门被狠狠关上，那一声闷响将所有的情绪都掐断，戛然而止。

    坐在大厅里的父亲不由抬起头，转头看向了尤金离开的方向，眼底一片落寞。

    结束了，这场戏的拍摄结束了，头尾不过五秒到七秒的时间，很快就结束了，仅仅只不过是一个瞬间的缩影。但，片场却鸦雀无声，不仅戴维没有出声，就连其他演员们也都屏住了呼吸。

    戴维眼底迸发出不可思议的光芒，难以相信，仅仅在刚才那短短的五秒时间里，这名菜鸟新人却爆发出了如此惊人的能量。

    没有一句台词，甚至没有正面的脸部特写，整个镜头只有尤金的背影和侧脸，但后背肌肉的细腻变化和修长身姿的欲语还休，却将那种绝望愤怒哀伤痛苦悔恨埋怨的错杂情绪展现得淋漓尽致，即使在如此狭窄的窗口之中，他依旧表现出了情感的变化和起伏，点到为止却又余韵甚远，最后那侧脸的情绪汹涌，绝对是无声胜有声的典范，光影交错之间仿佛可以清晰看到时光驻留在脸部线条的痕迹，震撼得让语言失去了意义。

    他就像是镜头的宠儿，光线的投射影像的捕捉动静的变换，在摄像机镜头之中完美而生动地呈现出来，似乎每一秒的时间都被赋予了意义。妙不可言，真是妙不可言！这是一种技巧，更是一种天赋，就好像上帝赐予的祝福般，为镜头而生为表演而活。

    五秒，不过五秒时间，这位演员就将所有情绪都表述到位，戴维甚至可以在脑海里勾勒出尤金整个角色的生动形象，精彩绝伦的表演真正地让人拍案叫绝。

    卡！戴维终于找到了自己的声音，终止了整个片场的凝固，震撼犹如暴雨一般宣泄而至。




023 天生演员
    整个片场鸦雀无声，不是因为正在拍摄中需要保持安静，而是因为他们可以清晰地感受到那一股表演的力量，把他们拖入了太平洋战争故事里的真实场景，身临其境感同身受。

    在表演行业里有这样一类人，他或者她拥有天生的镜头感，总是可以轻易地捕捉到镜头的焦点，呈现出最为美妙最为自然最为生动的一面，镜头仿佛特别钟爱他们的身姿，演技的魅力发挥到极致，轻而易举地触摸到观众的灵魂。他们被称为天生的演员。

    不过，这样的天才着实太少了，这与演技无关，而与天赋有关他们总是可以轻而易举赢得摄像机镜头的青睐，堪称是上帝的宠儿。比如说马龙白兰度（arlonbrando），再比如说奥黛丽赫本（audreyhepburn）。

    刚才那简短的表演之中，他们却再一次看到了这一份天赋，令人嫉妒的天赋。

    一举一动一颦一笑都让人忍不住细细品味，错杂的情绪在舌尖翩翩起舞，那短暂的惊鸿一瞥却演绎出了缤纷的触感，甚至于在脑海里勾勒出整个角色的形象：纤细却倔强，脆弱却坚强，瘦弱却执着。难以想象，短短五秒的时间里，却在每一名现场围观人员的脑海里掀起了惊涛骇浪。

    更加不可思议的是，这样的表演居然来自于一名菜鸟，一名仅仅在三分钟之前还因为低级失误而导致整个剧组陷入低气压的菜鸟，一名将表演的力量和深度展露冰山一角就足以掀起海啸的菜鸟。如此矛盾的组合滑稽得像是一个笑话，但，却真实地在眼前上演了。

    咿呀，大门再次被推开，蓝礼重新走回了片场，狭长的眉尾轻轻一挑，露出了疑惑的探寻，所以，刚才的表演还行吗？

    站在人群之中的达林脸颊微微发烫，原本只是随手的一个恶作剧而已，他清楚地知道，蓝礼只能哑巴吃黄连即使蓝礼开口指责他，他也丝毫不会担心，整个剧组都会站在他身边，反而是蓝礼会陷入被排挤的窘境；但情况的走向却有些出乎意料，他只感觉现在脸颊火辣辣地，仿佛被扇了一记耳光般，尤其是看到了蓝礼那专业而认真的眼神，更是让他狼狈不堪。

    在达林意识到之前，他就移开了视线，回避了与蓝礼的视线交汇。可随即他就意识到了自己的退缩他居然在一名新人演员面前退缩了？就算他摆明了给新人菜鸟一个下马威，那又怎么样？这样的情况在好莱坞着实再常见不过了，可是，他的气势却在那菜鸟面前矮了一截，羞辱感从脚底燃烧了起来。

    没问题。戴维作为导演，第一个回过神来，开口回应道，然后剧组就开始低低地骚乱起来，每个人回过神来之后，都不由试图做出一些小动作来掩饰自己的尴尬，这样的热闹让戴维彻底恢复了冷静，很出色。戴维给予了一个中肯的评价，事实上，刚才的表演完全可以称得上是精彩绝伦，但现在仅仅只是第一天，他没有必要把标准抬得太高，不是吗？

    蓝礼不由暗暗握了握拳头，第一场戏他终于顺利通过了，这是一个好的开始。

    戴维停顿了片刻，还是没有按捺住自己内心的好奇，这是你的第一次正式演出？他当电视剧导演也有十年光阴了，经手的演员没有一千也有八百，但却从来没有看过如此有灵性的表演。

    灵性，这是一种看不见摸不着却可以感受得到的东西，比如说爱德华诺顿（edardnorton）在处女作一级恐惧里展现出来的那种细腻脆弱感，比如说海利乔奥斯蒙（haleyjoelosent）在灵异第六感的镜头之下表现出来的那种惶恐和纯真，确确实实得让观看表演变成一种享受，同事也赋予了电影一种独特的气质。

    不过，这样的演员更多还是在电影产业里，电视剧产业受困于剧集的拍摄方式市场的定位模式等等，很少能够挖掘出演员表演的层次和深度，更不要说展现灵性了。至少戴维就不曾遇到过。

    一直到今天。

    是的。蓝礼点点头，表示了肯定，在此之前只参加过戏剧的演出。

    戴维恍然大悟，这说得通。刚才第一次拍摄的初级错误，在戏剧演员身上尤其频繁。接下来继续拍摄，没问题吗？戴维更加好奇的是，这只是灵光一现，还是真正的天赋异禀，毕竟刚才那一个镜头才不过五秒而已，还是整套十集剧集的一个开始，之后还有很漫长的拍摄要完成。

    当然。蓝礼理所当然地回答道。

    表演是一件很有趣的事，在蓝礼看来，在一声开拍之后，就进入一个奇妙的状态，虽然是在扮演一个截然不同的人，却又是根据他自己的理解和模式演绎出来，甚至可以感受到自己与现实世界的联系正在变弱，而自己与虚拟故事的联系正在加强，游走于真实和虚幻之间，那种介于自我和他人熟悉和陌生之中的混沌地带，着实让人亢奋。

    蓝礼迫不及待地就想要继续投入拍摄之中。

    四周打量了一番，蓝礼在寻找着达林的身影，接下来一场戏到底应该如何走位如何采光，这还是要由剧务来讲述才行。

    不过，达林却失踪了，仅仅几分钟之前还站在监视器旁边的达林，现在却在整个片场里都找不到了。

    尤金。一个个子矮小穿着背带裤三十岁模样的男人走了过来，我是斯图尔特，助理剧务，我来为你解释下一场戏。蓝礼收回了视线，对着对方点点头，然后他就继续说道，接下来一场戏是你一个人的戏份，你从门口奔跑出去之后，扶起了地上的自行车，然后就一路骑车离开了大宅。迪肯会跟着你跑过去，不过你让它留下，扬长而去。

    尤金是富裕家庭子弟，父亲是私人医生，四十年代就是是上流社会的一员。所以，尤金居住在大宅子里，就是以前封建社会时期，奴隶主居住的传统大宅子。迪肯是尤金的牧羊犬，这也是他最心爱的伙伴。

    蓝礼跟随着斯图尔特走到了门口，斯图尔特向蓝礼展示了整个前进轨道，还有摄像机机位所处的位置，以及整个取景框的远近。蓝礼不满足于纸上谈兵，亲自坐上自行车，彩排了一遍，得到了确认之后，又详细询问了尤金和其他演员的位置对比花园园丁在草地上忙碌着母亲追出来喊他回去吃饭，他们都会出现在画面之中，蓝礼询问得十分琐碎。

    斯图尔特耐心地解答了所有问题，最后这才给戴维一个准备就绪的信号，此时整个剧组已经等了将近五分钟。

    戴维没有着急，而是给予了蓝礼足够的时间，进入拍摄之后，他就知道，自己的耐心得到了回报。

    尤金奔跑出了屋子，快速扶起摆放在草坪上的自行车，一跳就跨了上去，在石头路上用力踩踏起来，可是由于情绪太过激动，他的动作显得有些笨拙，双手似乎也镇定不下来，自行车头晃晃悠悠地摆动着，但那双专注的眼睛却丝毫没有动摇，有着一往无前的决绝和毅然。

    一下，接着一下，用力地踩着踏板。

    石头路的磕磕绊绊让尤金的愤怒被卡在了胸口，始终都无法宣泄出来，那重新紧绷起来的肩膀却没有丝毫的强壮和伟岸，反而泄露了一丝不安和脆弱，车头快速扭动了几下，尤金几乎就要摔下来，让追出来的母亲心脏一下就涌到了心口，小金，晚餐好了！

    咬紧牙关，双脚再次踩了一轮，自行车总算是避免了摔倒的危险，然后重新顺畅起来，越来越快越来越快，尤金整个人仿佛飞了起来，夹克在狂风之中轻轻飘扬，那一头金褐色的微卷短发在阳光之下被完全吹散，不羁而倔强地肆意飞翔着，就连光芒都无法在发梢停驻。

    迪肯，别跟来。

    尤金对着忠心耿耿追上来的老伙计扬声喊道，阳光洒落在那双狭长的眼眸之中，轻轻荡漾，却灼热得微微刺痛起来。而后，尤金就冲进了一团狂风之中，转眼消失不见，只剩下一片夹克的衣角在翠绿的树荫之下缓缓消失。

    天才！这是戴维脑海里唯一的想法，仅仅只是一个骑自行车的动作，但蓝礼却将尤金内心的汹涌和不安展现得淋漓尽致，似乎就连自行车牧羊犬和母亲都成为了表演的一部分，所有的因素都成为了这一段表演的拼图，在那看似无痕却深入骨髓的表演之中扮演着重要角色，一气呵成，呈现出了一幅超越想象的画卷！

    身为导演，戴维对于整个画面的三维立体效果再了解不过，他知道，这场戏完美无缺无可挑剔。不是因为剧本，也不是因为镜头，而是因为那名演员，那名天生就应该成为演员的天才。

    卡！戴维终究没有忍住，握紧了拳头直接站立起来，然后狠狠地朝着空气砸了一下，宣泄着内心的激动。

    这样的开机，这样的开始，这样的启航，着实再美好不过了，没有人可以要求更多。没有人！



024 艰苦卓绝
    太平洋战争正式开拍了，整个剧组犹如一台缜密的仪器运转了起来。

    但是经过第一周的拍摄之后，蓝礼反而清闲了下来。因为尤金的戏份在第一集登场之后，第二集和第三集都完全没有出场，一直到了第四集也仅仅只是露面一下，要到第五集时，尤金才会以新兵的身份加入如火如荼的太平洋战争，进入漫长而艰苦的拉锯战。

    将近一个半月的时间里，蓝礼都没有工作任务在身，仅仅只是随着剧组四处移动。这让蓝礼第一次体验到了拍戏的真谛：拍戏，就是等待，这句话是来自詹姆斯的，罗伯特莱齐的饰演者。

    在拍摄过程中，其实大部分时间都是在等待之中度过的，即使主角也是如此。不仅因为每一场戏的布景和筹备都需要花费大量时间，而且每一场戏份都需要划分分镜头进行拍摄，不同演员不同角度不同距离，一场戏在没有出错的情况下，也需要七八次才能拍摄完成。

    所以，等待是每一位演员的必修课，这与蓝礼想象之中的剧组生活可是相去甚远。

    事实上，这段时间里蓝礼没有工作，他完全可以放假休息，虽然说整个剧组都在澳大利亚，但他愿意的话，可以到黄金海岸线去溜达一圈再回来。不过经过考虑之后蓝礼曾经真的考虑过这个选项，他还是决定留下，原因很简单，太平洋战争。

    这套剧集十分特别，时间跨度超过两年，真实地描述了美军在太平洋与日军的周旋，经历过大大小小无数场生死战役，可以说，每一个夜晚每一次遭遇对于士兵的影响都是难以估量的。