大戏骨

    但对于哈维-韦恩斯坦来说，却不是什么好消息。

    从韦恩斯坦影业上半年收购电影发行权的轨迹就可以看得出来，哈维今年的主要目标锁定了男主角位置――当然，主要目标还是最佳影片和最佳导演，只是在单项奖之上，哈维的策略明显发生倾斜。

    显而易见的是，经历了“地心引力”和“醉乡民谣”的双重冲击之后，哈维也意识到了好莱坞风向的改变：

    现在蓝礼的声望已经达到了一个全新，如果不能及时阻止蓝礼二封影帝的话，那么蓝礼的“殿堂大师”位置就要真正落实了，届时，蓝礼就将能够与汤姆-汉克斯、梅丽尔-斯特里普等人平起平坐，这也意味着，那些普通的污蔑和毁谤，再也无法撼动蓝礼的地位；那些简单的手段和伎俩，再也无法伤害蓝礼的名望。

    这绝对不是哈维所希望看到的局面。

    哈维明白，他需要尽快阻止蓝礼，要么是今年，要么是明年，所有的可能也就将发生在接下来这两年时间之内了――最大的可能还是今年，从蓝礼的作品挑选就可以看得出来了，接下来是“侏罗纪世界”和“侠盗一号”，明年蓝礼缺席颁奖季是大概率事件，而今年则有一部在圣丹斯横扫千军的“爆裂鼓手”……这就是最简单的数学题了。

    于是，哈维也瞄准了今年，从圣丹斯开始布局，一路延续到了年末。从韦恩斯坦影业的制作发行片单就可以窥见一二。

    其中，锁定女主角位置的作品只有两部，妮可-基德曼主演的“摩洛哥王妃”和艾米-亚当斯领衔的“大眼睛”。

    哈维对前者寄予厚望，但遗憾的是，作品五月登陆戛纳电影节，却遭遇了一片批评之声，瞬间就被埋没，颁奖季很难有所作为，而后哈维又带着这部作品拜访了其他几个电影节，口碑一片低迷之势，最后哈维干脆壮士断腕放弃了这部作品，没有选择院线发行而直接在电视渠道，在小屏幕之上播放。

    后者就是韦恩斯坦影业今年在女主角位置上的仅存硕果了――目前还没有登陆任何电影节，后续如何发行还是一个问号。

    但锁定男主角位置的作品却足足有四部，并且每一部都是备受瞩目、备受期待。

    法国传记电影“伊夫圣罗兰”，年初在法国上映就好评如潮，年末在法国凯撒奖之上斩获八项提名强势领跑，男主角位置的皮埃尔-尼内更是影帝热门热选。

    多伦多电影节之上备受赞誉的“圣人文森特”，无疑是今年的喜剧黑马，比尔-默瑞则是学院最为喜爱的喜剧演员之一，金球奖提名已经十拿九稳。

    “模仿游戏”在多伦多击败了“爆裂鼓手”斩获人民选择奖，这已经让作品跻身颁奖季最佳影片争夺战的第一集团，传记题材无疑让这部作品的奥斯卡前景越发光明，而本尼迪克特-康伯巴奇也是人气高涨，无疑是今年颁奖季之中最具号召力也最具冲击力的候补选手。

    同样在多伦多首映的“万物理论”则是哈维的杀手锏，由韦恩斯坦影业牵线搭桥构建起了整个制作团队，围绕着埃迪-雷德梅恩打造豪华阵容，这部作品在最佳影片、最佳导演、最佳女主角等多个重要部分都被哈维寄予厚望，而最佳男主角更是重中之重，传记加残疾的男主角无疑将是颁奖季之中的重磅武器。

    从目前状况来说，四部作品并驾齐驱，四位男主角全部都在颁奖季影帝争夺战的第一集团，整体而言，“模仿游戏”在最佳影片拥有更多竞争力，“伊夫圣罗兰”和“万物理论”则在最佳男主角具有更多机会，但韦恩斯坦影业暂时还丝毫没有放弃的打算，四部作品同时运作，等待着时间推进而逐渐找到脱颖而出的最强者。

    哈维做好了万全准备，不仅仅是为了狙击蓝礼而已，而且还是志在必得――今年奥斯卡最佳男主角的小金人，他绝对绝对不会轻易放手。这甚至被哈维看做是接下来五年之内韦恩斯坦影业发展计划的关键转折点！

    一直到“爆裂鼓手”点映之前，所有一切都按照哈维的计划发展，一切都在控制范围之内，尽管华纳兄弟正在力推“星际穿越”，但这部作品作为商业电影，整体竞争力还是稍稍逊色些许，哈维依旧能够掌控局面。然后，变数就出现了。

    当然，哈维必须承认，他没有小觑蓝礼的意思，他也知道，“爆裂鼓手”的登场势必会改变颁奖季格局；但实际情况还是让哈维难以控制自己的情绪――

    蓝礼甚至没有花费任何力气，什么宣传什么公关都暂时没有展开，仅仅只是第一轮点映的揭幕而已，他在影帝争夺战之中就已经轻松领跑，轻描淡写地反超着“模仿游戏”、“万物理论”和“伊夫圣罗兰”三部传记电影的围追堵截，成为目前为止影帝拼杀战之中的最高呼声所有者。

    即使做好了心理准备，也难免还是心气难平：按照常理来说，传记电影才是颁奖季的重磅，这也是哈维把所有精力全部押宝在传记电影的原因，他早就已经驾轻就熟了；但现在蓝礼却凭借着一部……“大学生乐队”的电影轻而易举地独占鳌头？

    这到底算是什么事儿？

    这简直让哈维气不打一处来！显然，“霍尔效应”已经成为好莱坞不容忽视的一个迷信，对此，哈维只想翻白眼。

    不过，哈维早就已经不是什么菜鸟，情绪波动是一回事，危机处理是另外一回事，身经百战的哈维怎么可能因为这一点点小事就惊慌失措呢？




2238 翻手为云
    翻手为云，覆手为雨。

    这用来形容哈维-韦恩斯坦在好莱坞颁奖季之中的游刃有余着实太贴切不过了，他清楚地把握住了学院评委们的心态，以行之有效的方式来推动舆论，改变风向似乎不过是翻手的功夫而已；虽然人心是最难以把握的事情，但道德和声望束缚之下的精英心理，却是可以引导的，这也是哈维最为擅长的手段。

    现在也是如此。

    虽然“爆裂鼓手”点映才刚刚起步，蓝礼就轻而易举地成为影帝争夺战的领跑者，轻松打破了哈维的颁奖季布局；但哈维在宣泄怒火过后就快速冷静了下来，因为他清楚地知道：

    颁奖季学院公关的起起伏伏永远是一个变量，在抵达终点撞线之前，谁都无法预测到底会发生什么，当年“莎翁情史”的逆转奇迹就是如此；现在才不过十二月初，严格来说，颁奖季大幕都还没有完全拉开，接下来三周还有诸多颁奖季作品将粉墨登场，蓝礼现在能够领跑，不代表他能够一路领先到最后。

    哈维快速出手。

    不过，哈维没有做出大动作，而是小心翼翼地推波助澜，稍稍做出引导。

    哈维将最近一段时间沸沸扬扬始终没有退热的负面新闻又煽风点火了一番，围绕在蓝礼身上的争议再次热闹其阿里；而且，哈维非常聪明地把所有“阴谋论”的猜测全部翻了出来不仅是对手敌人的，就连韦恩斯坦影业是幕后黑手的黑料也都一起翻出来，做到“一视同仁”，把这淌浑水越搅越乱。

    如此一来，蓝礼这个“红颜祸水”的名声就将坐实了。不管是否与蓝礼有关，也不管是否符合蓝礼意愿，但可以肯定的是，颁奖季的确因为蓝礼而变得乌烟瘴气起来，那些漫天飞舞的阴谋论已经严重影响到了学院形象。

    这就已经足够。

    哈维根本不需要做太多动作，只需要在网络之上和好莱坞内部稍稍推动一些言论，甚至不需要污蔑或者毁谤、也不需要挖掘黑料，就能够利用整个舆论声势朝着蓝礼施压，这位“红颜”似乎无时无刻不在闯祸，进而给学院评委们留下一个印象：

    实力强劲？的确如此，也许蓝礼值得一个提名；但登顶得奖？这似乎无法服众，还是不要选择蓝礼了。

    哈维无法操控评委的想法，但他可以稍稍施加一下魔法，让投票的意愿发生微妙的偏移，最终的结果也就将偏离“风向口碑”的既定轨迹，并且增加他的成功几率，这就已经足够，如同埋下一颗种子般。

    “谋事在人，成事在天”前提是，可以谋划的部分必须精准计算到位，甚至不折手段，这就是韦恩斯坦兄弟在好莱坞这片原始丛林的成功法则。

    “蓝礼很好，但除了蓝礼，还有其他人吗？”

    “如果蓝礼真的连续五年赢得奥斯卡提名，这似乎不错，但得奖？还是算了吧。”

    “距离蓝礼上一次斩获奥斯卡才不过三年而已，现在我们又开始讨论了吗？这是不是太心急了？”

    “蓝礼的优秀毋庸置疑，但他足够优秀到立刻二次登顶奥斯卡吗？就连希斯-莱杰都只是赢得一座小金人而已，更不要说那些优秀却始终没有能够登顶的无数演员了，那么，现在就开始讨论蓝礼的二封，是不是太心急了？难道不应该先考虑其他演员吗？好莱坞又不是只有一个蓝礼-霍尔。”

    “年年都是蓝礼，到底是我们审美疲劳，还是蓝礼太过饥/渴？”

    “炒作炒作，即使不是蓝礼在操纵炒作，但事情也不可能与蓝礼没有任何关系。如果不是他再次闹事的话，好莱坞也不会如此乌烟瘴气了。”

    “蓝礼非常出色，但真的出色到凌驾于其他所有演员了吗？难道本尼迪克特-康伯巴奇就不配拥有姓名吗？又或者说，现在所有人都只看得到蓝礼了吗？”

    “我知道蓝礼是一位出色的演员，但我不认为’爆裂鼓手’如此优秀。”

    “现在颁奖季才刚刚开始，我们就要直接拍板了吗？是不是太过草率了，难道不应该给其他演员一些机会吗？”

    “媒体总是说风就是雨，’爆裂鼓手’才刚刚出来，就好像奥斯卡非蓝礼不可一般，这对其他作品不公平。我们不能因为蓝礼优秀就忽略其他作品和其他演员，不如冷静下来，再旁观旁观，也许可以挖掘到更多优秀作品呢？毕竟，好莱坞可不会因为一名演员就推动整个产业的发展，我们需要看到更多作品。”

    网络也好，好莱坞也罢，这些微妙的言论正在逐渐蔓延，无伤大雅也没有攻击力，表面看来就是一种理性的讨论，却在无形之中改变了舆论前进的方向，“爆裂鼓手”的快速崛起热度就明显开始降温了

    差之毫厘，谬以千里，在起点处偏离些许方向，最终抵达终点就可能彻底改头换面。现在距离奥斯卡的终点还有将近三个月时间，一切皆有可能。

    不得不说，哈维-韦恩斯坦确实高明，没有花费太多力气，却得到了超乎想象的结果而且他还不需要脏了自己的双手，根本不会有人察觉到他的动作。

    但这一次，哈维还是低估了“爆裂鼓手”的好评度，又或者说，低估了蓝礼的号召力。更加准确一点来说是，哈维低估了蓝礼在好莱坞的影响力，经过如此多的风风雨雨，现在的蓝礼已经不是随随便便什么负面新闻就能够撼动的：

    且不说维系在蓝礼身上的利益绝对不在少数，华纳兄弟、索尼经典和环球影业都必然不愿意蓝礼的名望受损，即使是迪士尼也有间接利益，他们都不可能眼睁睁地看着舆论偏离轨道而冷漠地袖手旁观；单说新闻媒体就不可能视而不见了。

    虽然记者和狗仔总是和蓝礼作对，但过去这些年，蓝礼也同样累积了无数人脉，在媒体记者中拥有属于自己的口碑。和哈维一样的是，蓝礼也拥有自己的嫡系媒体；和哈维不同的是，蓝礼和媒体之间的利益纠葛更少，反而是更加牢靠。

    显然，在这方面上，哈维低估了蓝礼。

    业内和网络的言论才刚刚冒出一些苗头，风向发生了变化，“纽约客”就撰写了一篇专题评论，深入讨论了整个好莱坞的发展状态。

    “蓝礼-霍尔到底动了谁的奶酪？”

    这篇文章出现的时机着实太过巧妙也太过独特，以至于让人怀疑是不是有心针对哈维；但文章内容非常专业也非常深刻，看起来丝毫不像是匆忙之间拼凑出来的稿件，而且，哈维的动作十分隐秘又没有脉络，外人基本无法预测，那么“有心针对”也就应该不存在了。

    尽管如此，时机还是令人拍案叫绝，只能说，现在关注蓝礼的视线着实太多太多，一点点风吹草动都可能引发连锁效应，韦恩斯坦兄弟也好，“纽约客”也罢，他们都只是瞩目蓝礼的众多势力之一而已。

    翻手为云，覆手为雨。在整个好莱坞之中，能够达到如此能力的，可绝对不仅仅只有哈维-韦恩斯坦一个；当蓝礼的业内地位越高，围绕在他身上的利益就越多，这也意味着，参与到利益争夺之中的团体也就越多。

    现在就可以预见，今年的颁奖季应该会非常热闹，非常非常的那种。

    视线重新回到“纽约客”身上，这是一篇专题，可以看得出来，他们为了筹划这一期专题已经准备了许久，诸多资料和相关内容都是有备而来，然后苦苦等待着合适的时机闪亮登场，“爆裂鼓手”无疑成为了这个最佳时机。

    文章在开篇阶段就罗列出了蓝礼创造历史的一系列壮举，从奖项到票房，一组一组的荣誉罗列出来，就好像在橱柜里展示所有奖杯一般，确实具有强大震撼力，随后的行文之中，坦然承认蓝礼已经达到了一个无法逾越的巅峰，即使撇开年龄因素不做考量，蓝礼也已经站在了整个行业内部最顶尖的位置。

    紧接着，文章详细分析了蓝礼的崛起时间、上升轨迹以及辉煌成就，试图从整个时代背景和社会环境之中寻找到相关原因时势造英雄，大部分英雄的出现都与时代息息相关，蓝礼自然也不例外。

    顺理成章地，文章提出了一个明确观点：蓝礼的成就着实太过骇人，从而招致了持续不断的质疑和挑战，这也是“炒作”传闻隔三差五就冒头一次的原因，没完没了，而且还将在未来一段时间延续下去。

    说是嫉妒也好、担忧也罢，说是排斥也好、体谅也罢，但文章之中认为真正的原因是“恐慌”，对于自己既有利益被影响的恐慌包含了片酬、奖项、演出机会等等等等，甚至于蓝礼的年轻和才华让他具备了在漫长的时间里拥有无限发展的能力，这也意味着，他的威望与号召将与日俱增，最终威胁到当下金字塔顶尖权力拥有者的位置，继而改变整个电影行业的运行模式，那么利益分割也就将重新布局。

    这绝对不是胡言乱语、也不是危言耸听，虽然粗粗看起来，十分像是“纽约客”一厢情愿的一家之词，但绝对不是。



2239 覆手为雨
    好莱坞各大利益团队正在恐慌蓝礼的横扫千军？以至于行业内部出现幕后黑手在狙击蓝礼的崛起与强势，又或者是出手干扰蓝礼的事业曲线？

    这听起来着实像是天方夜谭：那些拥有华尔街资本的庞然大物，哪一个不是纵横全球的擎天巨人，怎么可能因为一个独立个体就乱了阵脚呢？又怎么可能因为一名演员而改变策略呢？即使是在魔幻小说之中也绝对不可能发生，更像是彻头彻尾门外汉白日做梦构思出来的阴谋论，而且是荒谬可笑的那一种。

    但冷静下来认真想想：史蒂夫-乔布斯构思iphone的时候，没有人料想到他能够改变整个世界的发展进程；马克-扎克伯格在哈佛大学宿舍编写脸书程序的时候，也没有人料想到他能够改变网络时代的生活构成。

    历史成就英雄，而英雄往往都是从“独立个体”发展起来的。

    单单凭借着蓝礼一个人，他的确无法撼动华尔街资本的怪兽们，但是，当蓝礼拥有西西弗斯影业的时候，这就是另外一个故事了。

    “纽约客”的文章就从三个方面的深远影响入手，阐述了来自好莱坞的“恐慌”：

    首先是超级英雄电影的相关利益，现在dc和漫威都正在思考着是否应该与蓝礼合作，而迪士尼更是率先迈出了第一步，成功说服蓝礼加入星战宇宙，再加上蓝礼加盟“侏罗纪世界”的举动，这也意味着商业电影的盈利模式可能发生改变。

    早在蓝礼之前，约翰尼-德普和小罗伯特-唐尼的巨大影响就已经让人们窥见了电影盈利模式的改变，这也是“巨星陨落”的来由；而现在，蓝礼却能够撬动整个行业的盈利模式，成为“好莱坞最后一个巨星”，那么，当蓝礼与漫改电影展开合作的话，后续影响力就远远超出想象，各大电影公司都必须正视。

    其次是艺术电影的制作发行模式，从圣丹斯电影节的讲座直播开始，到西西弗斯影业在过去数个月之内的动作频频，再到科恩兄弟、罗伯特-雷德福等独立电影领域大佬们的蠢蠢欲动，最后到民谣音乐节的苗头开始萌芽，这一切都在证明着，蓝礼的出现正在成为独立艺术产业的变量，这对好莱坞来说也是全新的。

    题外话，从韦恩斯坦影业到顶峰娱乐再到狮门影业，包括此前的梦工厂，虽然他们全部都是独立电影公司起家，然后一步一步成长为巨鳄，并且开始改变行业规则，但归根结底，他们的经营模式始终都是利益为先与市场规律契合，这也意味着，他们终究没有跳出框架。