大戏骨

    凯特-佩里，“正在紧急创作全新专辑，现在报名先驱村庄音乐节表演嘉宾，还来得及吗？”

    所有人！

    字面意义上的所有人都参与到讨论之中，即使只是瞎凑热闹也必须发出一点声音，而贾斯汀-比伯（justin-bieber）、尼克-乔纳斯（nik-jonas）、麦莉-塞勒斯等等依靠社交网络赢得事业全新篇章的歌手们，更是第一时间在推特或者照片墙平台之上参与了讨论，以积极主动的姿态表达了立场。

    虽然现在先驱村庄音乐节还没有正式定义毕竟还是需要时间沉淀，以及实战考验，但主流言论都已经将其与伍德斯托克相提并论，“滚石”就在自己的官方推特账号表示，“这无疑是音乐市场的重要转折，如同四年前’堂吉诃德’在格莱美登顶一般”，这将先驱村庄音乐节的历史意义推上了全新高度。

    自然而然地，参与音乐节也就成为了每一位歌手必须完成的目标。

    全面引爆！

    至此，以鲍勃-迪伦作为引子，整个社交网络的视线都全部集中在了先驱村庄音乐节身上，即使对音乐节的来龙去脉不太了解，浏览音乐节嘉宾名单时必然充满无数问号，但讨论话题也依旧围绕着音乐节展开。

    这可以说是营销宣传策略的一次逆执行，一点一点完成铺垫，预热出足够声势之后，再抛出重磅炸弹，让话题效应达到最大值。当然，缺少堂吉诃德的推动和帮助，这一切也就不可能发生，仅仅依靠鲍勃-迪伦，先驱村庄音乐节也无法达到“伍德斯托克”的高度。

    然后，八月三十一日，正式公布了二十三组表演嘉宾之后，先驱村庄音乐节的神秘嘉宾终于揭开了面纱。

    “这是一封写给在绝望之中依旧没有放弃的灵魂们的信笺：

    我没有忘记当初的约定，因为有人告诉我，乐符是黑暗唯一无法夺走的东西，所以我依旧在坚持着，就如同正在坚持的你们。欢迎来到先驱村庄音乐节，置身于无垠荒漠之中，让我们共同拥有三天时间，仅仅属于音乐地三天，醉生梦死，等待着一个结局，也许是终点，又或者是黑暗尽头的曙光。

    作为主人，我热情地邀请每一位心脏依旧能够感受到滚烫的灵魂前来做客！

    对了，音乐节现场还将有神秘惊喜！相信我！我没有忘记。

    你们的，

    蓝礼-霍尔。”

    与鲍勃-迪伦一样，这是一封手写信笺，潇洒的字体对于每一位堂吉诃德来说，着实是再熟悉不过了；更何况，落款也已经证明了所有猜想。

    是蓝礼！

    的确就是蓝礼！

    蓝礼在推特和照片墙都只上传了这张手写信，然而先驱村庄的官方账号则公布了蓝礼的宣传海报：

    蓝礼没有正面面对镜头，只是留下一个剪影，海报上半部分的光影又往下延伸，凝聚成为一顶真正的王冠，落在了蓝礼的头上。黑白海报的剪影将神秘而庄严的气氛推向了极致，精致而细腻的质感令人爱不释手。

    如同当初承诺的一般，蓝礼许诺的民谣音乐节真的来了，而且，如此隆重！如此轰动！如此正式！

    全美轰动！

    “侏罗纪世界”的辉煌征程还没有落下帷幕，蓝礼的下一步计划就再次来袭，而且震撼程度丝毫不逊色。

    从艾德-希兰到鲍勃-迪伦，从旅客乐队到火车乐队，强大的表演嘉宾阵容已经让无数音乐爱好者们摩拳擦掌地准备抢票，这绝对是过去五年时间里最不容错过的一场音乐盛会，现在就可以期待着一场狂欢！

    仅仅只是脑补一下就令人亢奋不已！

    另外，还有蓝礼！独一无二的蓝礼！距离上一次“梦回煤油灯酒吧”演唱会已经马上就要过去两年时间，蓝礼终于再次登场音乐舞台，带来正式演出，这对于粉丝观众来说，无疑是一个天大的好消息。

    两年时间里，蓝礼的粉丝群体又一次扩大，无论是资深粉丝还是粉嫩萌新，没有真正现场倾听过蓝礼演唱的粉丝着实不再少数毕竟麦迪逊广场花园的门票还是有限，不是每个人都能够进入现场的。

    现在，机会终于来了！音乐节现场是一个不同规模的舞台，可以容纳更多歌迷，也可以容纳更多热情。

    没有人应该错过！

    更何况，在蓝礼的推文之中，揭晓了一个悬疑之后又留下了另外一个悬念：神秘惊喜？音乐节上的神秘惊喜到底是什么呢？

    不同于其他人，如果蓝礼说是惊喜，那就肯定是惊喜，而不是简单的噱头，那么，到底是什么才能够称得上是惊喜呢？

    蓝礼与鲍勃-迪伦的合作舞台？想象不到的神秘嘉宾？别出心裁的表演舞台？现场拍摄的全新电影？还是……新专辑的登场？




2450 心心念念
    节节攀升！

    节节攀升！

    先驱村庄音乐节的讨论热度就这样一步一步攀爬，呈现出一个螺旋上升的曲线，先后在艾德-希兰、鲍勃-迪伦两个节点之上爆发出巨大能量，然后以子弹列车持续加速的姿态，全面加速地朝着巅峰飙升，最终在蓝礼-霍尔的闪亮登场之中引爆了全网高/潮，浩瀚磅礴的恢弘声势势不可挡地社交网络。

    “侏罗纪世界”创造影史记录的身影仍然在视线里停留，然后蓝礼就已经准备再次开启另外一段征程了。

    但显然，先驱村庄音乐节在不同人群心目之中引发的浪潮却是不同的。

    真正娱乐产业的业内顶尖人士隐隐约约可以嗅到“山雨欲来风满楼”的气息，从西西弗斯影业的一系列出手，到“爆裂鼓手”登顶奥斯卡的转折，再到蓝礼在欧洲市场的一系列动作，最后到先驱村庄音乐节的来袭……所有的蛛丝马迹都在暗示着，蓝礼正在酝酿着一场风暴，撬动整个行业格局的风暴。

    独立电影，打破两套紧身衣的束缚？

    独立音乐，打破快餐流行文化的禁锢？

    那么最终目标呢？打破网络时代的急功近利，为独立艺术创作者创造一片空间，保持培养艺术的最后一片净土？

    这……听起来着实太过离谱，也太过夸张，甚至有些荒谬！

    “不可能！”

    不是蓝礼不可能这样做，而是蓝礼不可能实现没有人能够打破华尔街的控制，也没有人能够阻挡利益的冲击，蓝礼的构想可能是存在的，但如此构想却是不可能实现的，那么蓝礼也就不应该滋生出如此不切实际的计划，画下一个虚无空洞的大饼，令人产生希望然后又再次破灭。除非蓝礼疯了。

    当局者迷旁观者清。

    这是放之四海而皆准的恒定道理，只有非常非常少数顶尖人物能够跳出“局面”，真正窥探到全局的态势。

    奈飞到底是如何发展起来的？

    好莱坞顶尖公司们就看不到在线视频的发展潜力吗？奈飞的一系列动作就能够真的瞒过华尔街势力吗？各大电影公司首席执行官们就真的不知道这件事正在发生吗？风投公司就没有察觉到任何动静吗？

    答案全部都是否定的。

    奈飞的一举一动，好莱坞和华尔街始终都看在眼里，但没有人认为奈飞能够成功又或者更准确一点来说，没有人认为奈飞能够实现盈利，这看起来就好像是一个“描绘起来十分美好操作起来格外骨感”的梦想泡泡，一戳就破，即使是“纸牌屋”取得了成功，好莱坞和华尔街也依旧没有给予足够重视。

    奈飞从2012年开始布局，但好莱坞一直到2018年才做出真正的反应，而彼时奈飞的市值已经超过了迪士尼那个收购了漫威影业和卢卡斯影业的迪士尼。

    可以说是自信，也可以说是自大，但归根结底，“当局者迷”的判断让好莱坞和华尔街都失去了最佳机会。

    西西弗斯影业也同样如此，又或者说，“蓝礼计划”也同样如此，尽管现在已经摆出了足够多的证据，方方面面都证明着蓝礼正在谋划更加庞大的蓝图，业内顶尖人士也都隐隐约约嗅到了风暴来临的迹象。

    但没有人重视，至少不是“真正地”重视。

    “因为这是不可能实现的目标。”

    先驱村庄音乐节所带来的风潮，也就仅仅只是看看热闹而已，在好莱坞顶尖人士眼中更多是一种“不务正业”的跨界玩票仅仅只是玩票，热闹归热闹，但影响力却无法与“侏罗纪世界”的票房记录相媲美。

    然而，在堂吉诃德心目中，却远远不是“玩票”那么简单而已。

    虽然同样身为局外人，堂吉诃德比起专业人士来说眼界更窄，无法看到真正的全局，但他们却更加专注也更加虔诚，先驱村庄音乐节所代表的，是蓝礼再次登上舞台的派对，也是蓝礼回归音乐的信号。

    尤其是蓝礼在个人声明之中提到的“神秘惊喜”。

    堂吉诃德们迫不及待地开始猜测着讨论着期待着，可能性着实是数不胜数，目前网络之上各种版本猜测之中，得到最多支持的是“表演特别舞台”

    自从海瑟去世之后，蓝礼就从来不曾在任何一个舞台上表演“说你不会放弃”这首歌，因为这是专属于蓝礼与海瑟之间的约定，这也成为无数堂吉诃德的最大遗憾之一。

    不过，去年九月，蓝礼在一场私人拍卖会之上，将“野兽”的初稿拍卖出去，希望能够为慈善事业尽一份力量，这也是海瑟-克罗斯基金会所一直在坚持执行的事业；那么，先驱村庄音乐节是否可能成为另外一个例外呢？

    毕竟，先驱村庄音乐节本身就是特别舞台，如果蓝礼在这里表演“说你不会放弃”，相信也是海瑟的愿望。

    无疑，这是最靠谱的猜测，赢得了无数支持。

    相反，“蓝礼二辑”的猜测，更多只是留下了无数“伤痕”期待了又期待，等候了又等候，二辑依旧遥遥无期，现在堂吉诃德们都已经佛系心态了，不要抱着太多希望，反而能够更加幸福地度过每一天，然后等待着惊喜来临，就好像先驱村庄音乐节一般。

    尽管如此，“蓝礼二辑”依旧拥有着一线希望，只需要这一点点希望，就足以让堂吉诃德们心满意足了。

    霍普就在雅虎社区里如此说道，“我现在非常容易满足，一点点希望就能够让我再次坚持四年的等候。”

    这当然是一句调侃，但在社区里赢得了无数支持，在一片鬼哭狼嚎之中，堂吉诃德们哭着哭着也就笑了。

    不过，这一点点希望就能够制造出惊涛骇浪了，这一点点心心念念就足以让堂吉诃德们前仆后继了。

    九月十六日，距离先驱村庄音乐节正式揭幕倒计时两个月，官方网站开启售票。

    早在两周之前，先驱村庄音乐节就已经宣布了具体场地以及场次安排。

    整个音乐节将前后持续三天，每天的演出将从早晨十点持续到晚上十点，第一天的大轴是火车乐队，第二天的大轴是鲍勃-迪伦，第三天的大轴则是蓝礼-霍尔。

    而晚上十点到次日早晨十点，则是午夜场，官方接受所有音乐爱好者的报名，欢迎专业或者业余的歌手、乐队、表演爱好者登台演出，全面开放官网申请链接。

    整个表演场地可以容纳七万人，官方开放六万张套票的销售，另外还单独开放一万张日票的销售窗口，允许歌迷观众们单独选择任意一天前来参加音乐节狂欢。

    另外，所有套票和日票都只有两个等级，一个等级是包括午夜场，届时可以在场地内部搭建帐篷休息；一个等级是不包括午夜场，晚上十点之后必须离开场地。关键信息的区别就在于，午夜场可能可以看到表演嘉宾出没。

    换而言之，每一位前往印第奥沙漠参加音乐节的观众都可以根据自己的行程以及预算，安排自己的购票计划。

    上午九点，官网售票渠道正式开启。

    五秒。

    只用了短短五秒，先驱村庄音乐节的官方就直接被挤爆了，直接当机瘫痪根据内线人士后来爆料，五秒时间之内，官方网站瞬间涌入了超过两百万人，他们的服务器就当场瘫痪，所有人直接傻眼。

    诚然，他们早早就已经做好了心理准备，以蓝礼的号召力，抢票阶段必然会引发一股狂潮，看看当初“悲惨世界”的在线售票就知道了，音乐节的技术团队也信心满满地做好了准备，但结果还是被吓到了。

    恐怖！

    这就是唯一想法。想象一下，技术团队已经做好万全准备的情况下，却在五秒之内就被敌人直接攻破堡垒，必须计算一下他们的心理阴影面积。

    但这仅仅只是一个开始！

    官方网站被迫关闭了十五分钟，而后重新恢复运行，售票渠道再次拥挤起来，某种程度也拖延了抢票速度，可即使如此，短短三分钟不到，所有门票就全部抢购一空！准确来说，应该是两分五十一秒！

    短短一百七十一秒时间，先驱村庄音乐节的门票就宣告售罄，六万套票和一万日票全部都销售一空。

    这不仅创造了北美地区的全新纪录，科切拉音乐节根本就没有任何可比性；而且还创造了全球范围内的全新纪录吉尼斯世界纪录大全就收录了这一壮举，“观众人数超过五万人的音乐节售票最快纪录”！

    抢！

    真正地用“抢”一字，才能够形容整个售票阶段短短不到三分钟之内的盛况，如此疯狂的景象令人瞠目结舌。

    从“侏罗纪世界”摧枯拉朽的票房奇迹之旅就可以感受地到，蓝礼当之无愧就是全球第一人；但先驱村庄音乐节的售票狂潮还是震惊了所有人这是一个首届音乐节，没有群众基础，也没有文化形象，却凭借着强大的嘉宾阵容和蓝礼的号召力，创造了如此辉煌，放眼全球，也只有蓝礼能够做到这一点了。

    先驱村庄音乐节就以这样一种横空出世的姿态，成为人人交谈的绝对热门话题！



2451 心有芥蒂
    毫无疑问地，先驱村庄音乐节的门票销售制造了下半年最大话题之一！

    刹那间，那些成功抢购到门票的观众就成为了社交网络的风云人物，需要实力，也需要一点点运气，而他们的辛苦抢票也得到了回报，只需要晒出自己购票成功的邮件，就可以成为所有人的羡慕对象。

    “生无可恋！电脑死机两次！”

    “无话可说！被卡在支付页面无法动弹！十五秒！足足十五秒！然后再回来就已经卖完了！我简直是……”

    “求票！求票！高价求票！我是认真的！铁杆堂吉诃德，只是希望能够在现场观看一次少爷的演出！”

    “总共才七万张门票，这怎么够？至少要七十万张，好吗？”

    “确定只有这些票了吗？没有第二轮放票？”

    “老实说，现在音乐节都是至少十万观众起跳，不如再扩大规模吧！”

    “当年伍德斯托克的话，大家都自发性地前往小镇，最终聚集了四十万人！你们说，我们能不能也这样做呢？集体组织前往印第奥沙漠？”