大戏骨

    再然后又传出保罗沃克蓝礼霍尔的续约工作遇到了阻碍。传闻说，蓝礼对于续集的片酬创作理念以及角色分享有不同的看法，剧组方面正在积极地展开沟通。

    消息传出来之后，一时间网络上的讨论沸沸扬扬。

    有的人认为蓝礼不知天高地厚，仅仅只是出演了一部商业电影而已，根本还没有达到如此水准，就好高骛远地提出不合理的要求；有的人认为蓝礼得意忘形，太过贪心，得到了相对应的人气之后，继续还得寸进尺。

    有的人认为蓝礼的要求理所当然，环球影业太过吝啬，不愿意给予蓝礼足够的重视；有的人则呼吁环球影业务必完成和蓝礼的签约，他将和保罗范组成系列作品的铁三角；有的人还认为速度与激/情剧组现在丢失了灵魂，他们应该先着重经历把续集的角色和故事想好，再完成演员的续约。

    各式各样的观点，在网络的角角落落里沸腾着。得益于速度与激/情5在暑期档取得的出色佳绩，人们对续集的期待值也不由开始上升，包括了外传电影包括了蓝礼的续约，包括了续集的筹备，热门话题着实不再少数。又一次地，蓝礼站在了漩涡中心。

    业内记者都可以看得出来，这些消息是来自于环球影业方面的，大部分都是烟雾弹，目的无非是借助暑期档的余热，为续集打下坚实的基础，这些消息，真真假假假假真真，可信度其实没有太多。

    最直接的证明就是：处于风暴中心的蓝礼和保罗都没有给予任何回应。

    如果传闻是真的，那么也就意味着片酬谈判可能真的陷入了僵局，环球影业故意放出消息来，就是试图利用公众的舆论力量，进行施压，逼迫蓝礼就范。

    原因很简单，对于一名新人演员来说，蓝礼确实是位于劣势的，尤其对于外行的观众来说，蓝礼要求更高的片酬，这是一种贪婪的表现，这对蓝礼的形象或多或少会产生影响。

    为了避免潜在的负面影响，蓝礼势必需要作出回应，要么是正面回应网友的质疑，要么是侧面调侃传闻的虚假，要么是直接回应环球影业的施压，要么是通过经纪人与剧组展开谈判。不仅仅是暗地里，同时还有明面上，蓝礼都需要表态。

    但，悄无声息，杳无音讯，一点点消息都没有。不要说蓝礼了，就连蓝礼的经纪人安迪也始终按兵不动，一直在洛杉矶和纽约来来回回，忙碌得脚不沾地，但对于传闻丝毫不在意，根本没有做出回应的打算，而且也看不出他和环球影业接触的迹象。

    如此表现，不是谈判真的陷入了僵局，双方都拒绝做出让步；就是事情根本子虚乌有，安迪满不在乎，环球影业也浑然不在意，纯粹就是一场炒作而已，让记者和网友们跟着热闹，对于实质性的谈判没有任何影响。

    业内的普遍观点认为，应该是后者，可能性占据着绝对优势。

    从任何一个角度来看，蓝礼都不可能退出速度与激/情，尤其是在卢克霍布斯外传已经走在路上的情况下。此时此刻退出这套系列作品的话，商业价值角度，事业发展角度，作品选择角度，都说不通。

    除非是像克里斯海姆斯沃斯那样，一口气和迪士尼签署三部雷神的协议，否则在环球影业之外，在速度与激/情系列之外，他们着实想不出更加适合的项目了。

    但即使是雷神这样的协议，也不见得合算，毕竟，速度与激/情5已经取得了成功，卢克霍布斯已经取得了成功，一旦蓝礼点头答应，他在系列作品的地位势必得到大幅度的提升，这是雷神所没有办法许诺的。

    事实就是，有狗仔拍摄到了蓝礼的最新踪影：他正在加勒比海岸学习深海潜水，同行的不仅有保罗沃克，还有瑞恩高斯林以及拉米马雷克。

    一行人在蓝天大海里悠闲地享受假期，欢乐而惬意，又是潜水，又是冲浪，还租赁了游艇到外海垂钓，停留了足足小半个月，依旧没有离开的打算，似乎完全没有受到速度与激/情续集谈判的影响，甚至根本不知道北美地区发生了什么。

    可以确定的是，这是环球影业的新闻炒作，与谈判本身没有实质性的关系。即使有，也远远没有传闻之中说的那么厉害。

    记者们意兴阑珊，不愿意配合环球影业炒冷饭；网友们倒是讨论得越来越起劲，甚至开始脑补卢克霍布斯的外传到底会讲些什么内容，还有续集电影又会如何展开剧情，下一集电影里，霍布斯和多米尼克布莱恩的对峙又将会迸发出什么火花

    所谓的热门焦点，沸腾了几天，随即就扑腾扑腾地沉寂了下来，溅起的水花甚至还没有来得及飞扬，转眼就已经消失不见。环球影业想要再继续鼓捣鼓捣，却终究还是有心无力，只能放任着消息这样沉寂了下去。

    蓝礼回到纽约的时候，九月已经过去了两周时间，超过一半的记者们都聚集在了水城威尼斯，围观今年的电影节盛况；剩下的一半记者，其中的一半都已经前往了多伦多，为后天即将揭幕的电影节做准备；最后只有一小簇记者，散落在洛杉矶纽约等各大城市。

    不知道是不是心理作用，肯尼迪国际机场似乎就变得安静了许多，没有那些长枪短炮，也没有那些闪光灯，就连曼哈顿的大街小巷似乎都冷清了许多，当看到中央公园第一抹染红的树梢，顿时就明白了过来：秋天的脚步已经到来了。

    推开了家里的大门，依旧是整齐干净，依旧是有条不紊，依旧是一尘不染，仿佛离开的三周时间根本没有丝毫的影响，蓝礼只不过是上午出去了一趟，下午就回来了。不过，大厅的茶几上却摆放了一个小小的箱子，整整齐齐地没有拆封。

    难道是什么快递？

    度假期间，蓝礼切断了一切通讯，仅仅只是留下了居住别墅的固定电话，除非是紧急事件，安迪罗伊和内森可以直接通过电话留言联系，否则蓝礼彻头彻尾地将工作和生活都暂时抛在了一边，尽情地享受着度假的悠闲。

    蓝礼不仅考到了潜水执照，而且冲浪也渐渐得心应手，他甚至在海钓过程中钓到了第一只鲷鱼。现在，蓝礼总算是明白了保罗对大海的热爱，也总算是明白了碧海蓝天里男主角对大海的执着和沉迷。

    今天回来纽约之后，蓝礼也暂时没有和内森联系，对家里的情况也就一无所知。不过，蓝礼没有着急着拆开快递包裹，而是先冲了一个澡，然后打开冰箱翻找出了一盒樱桃，丢了几颗在嘴巴里，打开音响打开窗帘打开咖啡机渐渐地适应着从自然回归社会的感觉。

    然后大门就再次打开了，出现在眼前的赫然是马修，咦，你今天不用上班？蓝礼又丢了一颗樱桃到嘴巴里，惊喜地说道。

    今天是周六。马修无奈地说道。




595 悄然上市
    过去这段时间，始终处于媒体雷达锁定之下的蓝礼，看起来却神清气爽怡然自得，显然，北美这里的喧闹和吵杂，丝毫没有影响到蓝礼的度假好心情。连带着，马修嘴角的笑容也稍稍上扬了起来。

    这一箱东西你还没有拆开来吗？马修瞥了一眼大厅茶几上的箱子，然后朝着厨房的方向走了过去，每次蓝礼开始整理东西，又或者是开始打扫屋子，整个空间看起来就像是龙卷风经过，惨不忍睹，今天也不例外。他着实是看不下去了。

    那是什么？蓝礼随后问了一句，但看着走过来接手的马修，随即注意力就转移了回来，郁闷地抱怨道，我好不容易想要亲自动手一回，你这是什么意思？

    马修翻了一个白眼，没有多说什么，但一个眼神就已经足够了：你确定吗？你动手的话，好好的事情也成为灾难了。

    这让蓝礼不由噎了噎，却又没有办法反驳，最后只能是把手里的咖啡豆重重地放在了灶台上，拿起了旁边的樱桃，一颗一颗往嘴巴里丢，就好像在发泄一般。可惜，马修不为所动，而是利落地开始忙碌起来，蓝礼闹了一个没趣，端着樱桃就朝大厅走去。

    马修听到了蓝礼的脚步声，扬声解释道，那是上周内森送过来的，说是你的专辑。

    专辑？

    蓝礼反应了半秒，这才反应了过来，他的首张专辑！在超脱正式开机之前就完成了录制，同时也完成了签约，相关合约还是马修亲自过目的，十一工作室正式成为了蓝礼的唱片公司兼发行公司。只是，他完完全全忘记了这件事。

    专辑如此之快就发行了？蓝礼有些惊讶，但仔细想一想，现在的音乐市场已经无比成熟，录音室工作完成之后，短短一周之内就可以迅速上市，实体和数字都是如此。现在已经过去了两个多月，专辑上市也并不稀奇。

    嗯，八月二十九日正式发行。内森不在，马修却是了如指掌，上市之后，十一工作室就赠送了一箱给你，作为礼物，可以赠送给自己的朋友。

    蓝礼将樱桃放在了旁边，开始拆箱，我还以为，这一箱是作为宣传使用的。没有吃过猪肉，至少看过猪跑。

    歌手们展开宣传之后，无论是电视节目，还是电台节目，包括在某些涉及工作的派对场合，他们都需要不断派发自己的专辑，希望更多的乐评人更多的音乐主持人更多的杂志主编更多的音乐记者听到自己的专辑，只有这样，宣传才能铺展开来。

    这些免费赠送的专辑，自然也是要计算成本的，算是宣传费用的一部分。

    十一工作室本来就是小作坊，宣传费用没有多少，当初合同里就说了。马修对于自己经手的合同了如指掌记忆鲜明，估计用来免费宣传的专辑，他们自己就分发完毕了。虽然我抱着怀疑的态度。这次你专辑的发行，简直就是悄无声息。

    哈。蓝礼却是笑了起来，满不在乎地说道，这不是挺好的吗？本来就是一张实验性很强的专辑，我没有打算上电台，也没有打算拍音乐录影带。就这样静静地发行，喜欢的人，自然会通过各式各样的渠道，将专辑购买回来；不喜欢的人，那么也没有必要大肆宣传得沸沸扬扬。

    大型唱片公司的歌手发行新专辑，势必是轰轰烈烈，先是公开音乐录影带的片段，然后是公布音源的三十秒试听，再是配合电视和电台的宣传公开封面或者内页，最后正式上市时，还要配合歌迷见面会专辑签名会之类的活动，浩浩荡荡地拉开帷幕。

    在这样的宣传攻势下，专辑首周销量爆发出数十万乃至上百万的数字，一鼓作气地将口碑和人气推向巅峰。即使是在整体市场不景气的情况下，还是有少数歌手能够取得佳绩。

    不过，这一次蓝礼的专辑却一点动静都没有。

    十一工作室仅仅只是在八月二十九日当天，通过自己的销售渠道，在各大连锁唱片行在沃尔玛之类的超市货架在亚马逊之类的在线平台最后则是spotify和itunes之类的在线数字音源平台，正式将专辑上架，这就是全部了。

    没有任何宣传，没有任何公告，没有任何提示，甚至就连官方通稿都没有发，完全将独立歌手独立音乐的风格发挥到了极致。

    看看过去这半个月的喧闹，即使媒体聚焦在蓝礼身上的视线着实不少，但至今为止，愣是没有任何一家媒体报道了这件事。

    马修强烈怀疑：有人知道这件事吗？

    不过，从蓝礼的反应来看，似乎这就是他们最开始的初衷：这是一张脱离市场主流的专辑，这是一张专心致志制作音乐的专辑，这是一张我行我素风格独特的专辑，这是一张坚持自我拒绝妥协的专辑，这是一张背离市场需求的专辑，这是一张音乐爱好者们倾注无数心血的实验专辑。

    十一工作室期待着盈利吗？期待是期待的，却没有抱希望；乔治斯兰德期待着得到认可吗？期待是期待的，却也没有抱任何希望；蓝礼霍尔期待着大红大紫吗？不，他不期待。

    对于十一工作室和乔治来说，他们都希望这样纯粹的真挚的优秀的音乐能够得到更多认可，能够被更多人倾听，能够得到更多专业歌迷的赏识，能够为死气沉沉的音乐市场注入一股清流，但，愿望是美好的，现实是残酷的。

    所以，与其声嘶力竭的大声叫卖，不如静下心来，将本来就不多的宣传预算，每一分每一厘都花在刀刃上，让那些真正的死忠乐迷们可以接触到这张专辑。于是，十一工作室选择了如此低调如此沉默如此朴素的发行方式。

    在酒香也怕巷子深的时代里，他们选择了在深巷之中，默默无闻的专注于自己的专业。这到底是愚蠢，还是勇敢？

    打开箱子，蓝礼就看到了整齐对方的专辑，一字铺开，不是现在主流的过塑滑面包装，而是选择了黑胶唱片时的复古纸质包装，厚实的暗纹纸，入手有一种时代的沧桑感和朴素感，很容易肮脏，也很容易撕毁，不方便保存，但真心喜欢的人，却会小心翼翼地保管着，时光流逝之后，沉淀在那暗纹纸上的回忆，鲜明而深刻地留下烙印，记录着生命里的每一个瞬间。

    封面以黑色为底，放着一张占满封面大部分空间的宝格丽照片。照片之上，是一个舞台，表演结束之后的舞台，孤寂而落寞。

    正中央摆放着一张小板凳，一束奶黄色的灯光洒落下来，话筒倒在了地上，旁边靠着一把木吉他；背后的暗红色幕布已经有些泛白，地面的砖黄色木地板也斑驳不已，舞台旁边对方着错杂而凌乱的连接线，甚至还对方着一些杂物。

    看起来一点都不正规，而且还流露出一股落魄的破败感。

    这是蓝礼镜头之下的先驱村庄。那个经历了半个世纪洗刷和沉淀的舞台，那个落后于时代却始终不曾消亡的舞台，那个在偌大的纽约几乎找不到生存空间的舞台，那个欢歌热舞之下却依旧透着孤独和寂寞的舞台。

    最后，在板凳的斜下角，一个黑色的手写字体标注着，堂吉诃德。似乎，这就是表演者的名字，又是舞台的名字，又或者是这个时代的名字。

    没有歌手的名字，没有多余的点缀，没有附加的解释，就是这样一张充满了历史味道的复古照片，这就是专辑的全部了。但如果仔细寻找的话，可以在照片幕布的后方，看到一个倒下来的小黑板，上面写着今晚的表演项目，九点到九点半，蓝礼霍尔；九点半到十点，蓝礼霍尔；十点到十点半，佚名。

    专辑的演唱者，不是没有名字，而是如同那颓败的舞台一般，淹没在了尘埃之中，也淹没在了快餐时代的急切和烦躁之中。

    翻过来背面，就可以看到两列手写的歌曲列表，左边八首，右边八首，全部都由他亲笔撰写。

    左边的全部左靠齐，分别是克里奥帕特拉，奥菲莉亚，布达佩斯，我的双手，坚信不疑，勇往直前，时光（tie），猛兽。

    右边的全部右靠齐，分别是你的骨头，查理男孩，洛杉矶，相撞（collide），老松树，老朋友，简单生活（siplelife），一片虚无。

    封底是一片漆黑的夜空，与封面的黑夜一脉相承，不过在曲目的斜上方，隐约可以看见北斗七星。不是照片，而是用月白色的画笔画上去的。就仿佛在无边无际的黑夜之中，什么也看不到，什么也摸不到，于是，不切实际的梦想者，在那夜空之上描绘下了星光，期待着能够指引着自己前行。

    堂吉诃德就是如此。

    蓝礼原本以为自己不会激动，也不会感叹，所有的情绪都已经在录音室里宣泄完毕。但真正地看到专辑时，话语沉默了下来，取而代之的是胸腔里微微起伏的心绪。不是因为自己的音乐创作凝聚成了一张专辑，而是因为乔治的梦想十一工作室的坚持，还有他的思想和灵魂，全部都记录在了那五线谱的乐符和歌词之间。

    这就是梦想的模样。轻飘飘的，仿佛根本无法承载内心的重量；沉甸甸的，似乎打破了地心引力的规律。

    注：简单生活（siplelifeyoungrisingsons）；时光（tieikkyekko）；相撞（collidehoieday）。



596 魔法房间
    我先走啦。难得周末时光，你就不要工作了，好好放松放松。对了，可能今天下午，我们会到哈德逊河去兜风，之前欠着的承诺，终于找到机会要兑现了，九月份总比一月份好。如果你想要参与的话，直接过去先驱村庄啊。

    话语就这样说了一半，剩下的空缺也不填补了，蓝礼换好鞋子，抓起了丢在门口鞋架后面的滑板，背着一个斜肩背包，一溜烟就跑了出去。马修回过头的时候，屋子已经是空无一人了，不过他早就已经习惯了，有条不紊地将手里的工作忙碌完毕。

    脚步来到大厅，看着茶几上摆放的那一箱专辑，抬手拿起了一张，认真地打量起来。