大戏骨

    随后，海瑟再次低下头，开始翻起了内页，嘴里忍不住吐槽到，上帝，你还真是低调。唯恐有人知道，这是你的专辑吗？内页里没有任何人物照片，全部都是一张张宝格丽照片，有出租屋里孤零零留在地上的吉他，有地铁光影之中模糊的人山人海，有午夜时分在街道上高歌的酒鬼们却没有任何一张正面的脸孔，更不要说蓝礼了。

    秘密是留给细心之人的。蓝礼笑呵呵地说道。

    然后海瑟就翻到了内页的最后一页。

    一个男人盘腿坐在曼哈顿格林威治村的街道边，身后是破旧斑驳的石墙酒吧，旁边就是一个垃圾车，还有两个倒在墙角的流浪汉，看起来就像是一团混乱，深灰色的墙面砖红色的屋顶海蓝色的大门酒红色的窗棂石灰色的地面。

    男人就这样坐在街边，白色t恤和黑色牛仔裤，浑身上下没有任何多余的装束，简单大方，俊朗隽永，似乎刚刚抬起头的时候，镜头就捕捉到了那个瞬间，那双明亮而璀璨的眸子刹那间留下了印记。

    那是蓝礼霍尔。8)




598 试听聚会
    离开西奈山医院之前，蓝礼再次找到了安妮。

    安妮正在打着点滴，稚嫩的眉宇紧紧地纠结了起来，让人清楚地感受到她的痛苦，意识到，她也是一个饱受病痛折磨而不得不常年住院的孩子。但她却瞪大了眼睛，坚强而明快地说道，安妮是坚强的女孩，对吗？就好像艾利克斯一样！

    站在这些孩子面前，蓝礼总是会觉得自己是如此渺小，也如此无助。

    给安妮加油鼓劲之后，蓝礼就告辞离开了。艾利克斯的手术依旧正在进行中，移植心脏不是一个小手术，短则五六个小时，长则十几个小时，等待的时间是漫长的，更是痛苦的。可是比起躺在病床/上的那个瘦小的身影，一切都变得微不足道起来。

    坐在地铁之上，摇摇晃晃人来人往，喧闹而嘈杂之中，人与人之间却又是全然陌生的个体，漠然而警惕地拉开距离，安静下来，享受难得的沉默和宁静，却是让纷杂的心绪沉淀了下来。超市是如此，地铁也是如此。

    不知不觉，蓝礼在西奈山医院待了三个多小时，再次从地铁里出来的时候，夕阳已经斜斜地挂在高楼大厦之间，映着晃悠悠的哈德逊河水，似乎随时都会沉没一般。蓝礼哑然失笑，不知道尼尔他们是否有兴趣夜游哈德逊，否则，上次打赌的赌注就又要推迟兑现了。

    比起自己家来，蓝礼对于先驱村庄周围的道路却是了如指掌，根本无需仔细辨别，出了地铁站之后，放任着脚步的前行，自然而然就可以寻找到目的地所在。不过，今天的街道之上，人潮似乎特别得多，这让蓝礼有些诧异

    上午抵达肯尼迪国际机场的时候，他还觉得人少了，想着大部分记者们都朝着威尼斯和多伦多迈进，留在曼哈顿的眼睛少了大半；但现在为什么那种感觉不翼而飞，反而是觉得汹涌起来了？难道是因为下班高峰期？

    今天不是周六嘛？哪有什么下班高峰期！至于周末夜晚的狂热，现在夜幕都还没有完全沉下来，自然不可能那么快。

    蓝礼也是满头问号，不过仔细想想，这里是纽约，居住了八百万人口的纽约，每一天每一夜都有无数的活动和派对，不同的群体不同的族群不同的阶层总是可以找到属于自己的时刻和区域。这不应该感到奇怪。

    收拾起了疑惑，蓝礼踩着滑板，一路朝着先驱村庄方向前进。但问号不仅没有减少，反而越来越多因为，人潮涌动的方向似乎和他相同。然后，蓝礼就看到了先驱村庄门口的壮观场面。

    浩浩荡荡的队伍沿着街区开始往后延伸，粗粗一看，似乎已经排到了街尾，还在继续排列，一个拐角就进入了隔壁那条街道；周围陆陆续续地还可以看到人群加入，欢快地打着招呼，走向队伍尾端排队的路上，遇到熟人，不由就停下脚步，嬉笑谈天起来；臃肿的人群几乎将整个步行街道都要站满，来来往往的人群为了快速前进，不得不借用车行道，这使得往来的车子都放慢了车速。

    热火朝天的景象，仿佛将盛夏的暑气再次点燃，滚滚沸腾起来。

    放眼望去，眼前至少有两百人以上，而且断断续续还可以看到有人持续加入，如此盛况，即使是纽约最热门的俱乐部和夜店，人潮巅峰的时刻，大抵也就是如此规模了，但，那也要等到晚上十点以后了，现在的话，绝对不可能。

    眼前的场景有多么热闹，就有多么不正常。

    蓝礼不由自主地抬起头来，看了看那广袤的夜幕，藏青色的幕布之上，夕阳残留的光辉依旧在熊熊燃烧着，曼哈顿街道的路灯有些亮了，有些还没有，苍穹泛着浓浓的青色。他没有看错，夜晚依旧没有到来。

    那眼前这到底是怎么回事？

    先驱村庄是纽约市政厅终点推荐的景点之一，不仅因为这里原汁原味地保留了上个世纪三四十年代的建筑和装潢风格，还因为这里将美国音乐黄金时代的精髓也延续了下来，这是纽约艺术的历史见证之一。

    但作为一家爵士酒吧，在当代社会已经完全没落。除了纽约孟菲斯纳什维尔等少数几个音乐发源地的城市之外，爵士酒吧几乎已经绝迹。即使是旅游景点，先驱村庄的人气也一直不旺。

    在蓝礼的记忆之中，可以容纳八十人到一百人左右的先驱村庄，完全客满的夜晚，两只手就可以数得过来了。每一次都是有成名在外的大牌歌手前来驻唱，提前半个月左右开始宣传，吸引游客，也吸引粉丝，再加上专业的老歌迷，这才把先驱村庄塞满。

    所以，今晚的如此盛况，是因为大牌歌手前来驻唱吗？诺拉琼斯？杰森玛耶兹？泰勒斯威夫特（taylorsift）？还是火车乐队（train）？

    蓝礼放慢了速度，缓缓地踩着滑板走了过去，在先驱村庄的门口寻找着宣传海报大牌歌手过来，公关公司肯定会配备相对应的海报，区别只是在于规模罢了。但，蓝礼失望了，他什么都没有看到，这就越发疑惑起来。

    看着门口正在准备排队进场的人们，蓝礼有些犹豫，他不想要插队，那么他是不是要从后门进去？

    脑海里的思绪才刚刚冒出来，根本没有来得及思索，耳边就传来一个惊呼声，少爷！

    呼。这是倒吸一口凉气的声音，上一秒还喧嚣甚笃的街道，这一秒就鸦雀无声了，形成鲜明对比的是队伍的后半段，那里依旧叽叽喳喳热闹非凡，似乎根本没有察觉到先驱村庄门口的反常，这样的落差，越发让门口的沉默鲜明起来，似乎就连呼吸声都被掐灭了。就好像掐灭烟头一般，一缕青烟都没有多余。

    蓝礼顺着声音看了过去，眼底也不由流露出了惊讶，威廉？

    站在眼前的，不是威廉泰勒，是谁？不仅仅是威廉，旁边还有几张熟悉的面孔，格兰汉姆休斯霍普贝兹泰莎布里登这一个个都是熟悉的影迷脸孔，蓝礼前前后后已经见过多次了，印象深刻。

    只是，他们出现在先驱村庄，这是怎么回事？这里又不是电影的首映式现场，也不是艺术院线的经典电影之夜。难道是专门前来旅游的？和他没有任何关系？

    今晚这里有什么活动吗？蓝礼顺口就询问到，然后就看到那一张张憋气的脸孔，表情狰狞而搞笑，说不出来是笑还是哭，只是一个个面面相觑，这让蓝礼不由轻笑了起来，怎么，是什么特别活动，需要角色扮演（cosplay）的吗？

    站在旁边的泰莎忍不住，往前走了半步，少爷，你不是专程过来参加今晚活动的吗？

    这一来一往，蓝礼越发困惑起来，有什么特殊情况是我应该知道的吗？在加勒比海度假三周时间，与世隔绝，蓝礼觉得有点跟不上世界的发展脚步。

    蓝礼，蓝礼！被淹没在人群之中的詹妮丝布莱克，此时才注意到了蓝礼的出现，连连招手，你怎么过来了？内森昨天还说，你正在古巴度假呢。专程赶回来的吗？

    蓝礼对着威廉等人点点头示意了一下，朝着詹妮丝迎了上前，给了她一个拥抱，笑呵呵地说道，有谁给我解释一下，到底是怎么回事吗？我现在完全一头雾水，我应该逃跑吗？比如说，里面有人通缉我之类的？

    这一句玩笑话让詹妮丝畅快地笑了起来，不过旁边的其他人似乎都没有反应过来，一张张脸孔依旧深陷在震惊之中，双眼明亮地看着蓝礼，一动不动，丝毫声响都没有，唯恐一点点的响声就会打破梦境，让他们苏醒过来，回到现实。

    你不知道？詹妮丝此时也反应了过来，嘟囔了一句内森居然没有和你提起，然后解释到，你的专辑正式发行之后，斯坦利和尼尔他们就乐坏了。每天都在酒吧里谈论着，和一群老家伙们越谈越开心，一个个就好像得了失心疯一样。然后上周，他们想着，为什么不吸引更多真正的音乐爱好者们过来，大家一起分享一起讨论呢？于是，尼尔就在脸书上发布了一个活动，邀请那些真心喜欢你音乐的人，一起过来酒吧，举办一场’堂吉诃德’的专辑试听会。

    蓝礼张了张嘴巴，试图做出一些评论，却发现自己词穷了。

    詹妮丝拍了拍脑袋，看我这记性，我都忘记了。他们说了，不会邀请你，就只是歌迷之间的交流。估计就是这个原因，内森没有和你提起。咦，既然你都不知道，你今天怎么过来了？

    我今天刚刚度假回来，因为下周必须过去多伦多参加电影节。蓝礼回头看了看眼前浩浩荡荡的排队长龙，简直不敢相信自己的眼睛，所以，你是说，这些人都是专门为了我的专辑前来的？

    不是为了蓝礼，仅仅只是为了堂吉诃德这张专辑？这听起来着实像是天方夜谭。

    具体的情况你应该询问他们才对。但，如果我没有猜错的话，是的，的确如此。詹妮丝也开了一个玩笑，调侃着蓝礼的错愕和惊吓，然后拍了拍蓝礼的肩膀，既然你过来了，那么就一起加入吧。斯坦利他们肯定不会介意的。说完，詹妮丝自己也哧哧地笑了起来，推着蓝礼进入了先驱村庄。

    留在门口的威廉等人，面面相觑，交换视线，然后啊啊啊！19



599 梦想不死
    蓝礼并没有失去理智，即使速度与激/情5暑期档票房大捷，即使克里奥帕特拉至今依旧停留在公告牌单曲排行榜的榜单之上，但蓝礼却知道，在好莱坞打滚了两年，从本质上来说，他和新人依旧没有太大的区别，现在的关注和人气只不过是短时间之内积攒起来的泡沫而已。

    他的影迷数量算不上多，至于歌迷，估计更加就谈不上了。

    从开始到现在，音乐始终就只是一个兴趣而已，当初录制克里奥帕特拉的行为就是一个礼物的善意，至今都不曾改变过。这样的一个业余爱好，在蓝礼看来，是十分私人的自我的特别的。与乔治合作堂吉诃德这张专辑，与其说是发行了一张专辑，不如说是一小群梦想者的自娱自乐。

    不要说有人会专门支持堂吉诃德这样一张独立专辑了，即使说有人专门前来先驱村庄支持他的表演，蓝礼都觉得不可思议天方夜谭。但此时此刻，这一切却真实地在眼前上演着。

    推门进入先驱村庄，里面是一派热火朝天的景象，斯坦利查尔森正在扬声说道，搬走，都搬走。指挥着大家将酒吧里的桌椅全部都搬到仓库里堆放着，清空整个场地；尼尔图森则和厨房里的小伙伴正在扛着一大木桶的啤酒进来，嘴里还嚷嚷着，让开，让开。

    舞台之上，乔治斯兰德正在用力地摆手，大声地喊着，不要，不要没头没尾地，也不知道到底是不要什么；然后坐在舞台前沿调适吉他的艾德希兰则一脸专注，与周围的喧闹格格不入，却又浑然天成。

    视线里，没有大幅海报，没有刻意装饰，甚至没有明显标识，即使说是即将举行国标舞大赛，这也是有说服力的。这让蓝礼不由再次开始怀疑：威廉他们确定没有找错地方吗？还是说，这只是一个愚人节也可以说是万圣节的超级提前版恶作剧？再不然，这就是艾德希兰的歌迷见面会，瞧，艾德不是正在调弦吗？

    嘿，蓝礼！艾德抬起头来，在灯火辉煌的酒吧之中，一眼就看到了进来之后依旧处于茫然状态的蓝礼，眉眼之间的欢快瞬间迸发出来，甚至来不及放下吉他，直接站起来，一路小跑着朝着蓝礼冲了过来，嘿，你怎么过来了！

    艾德喜上眉梢地给了蓝礼一个大大的拥抱，但明显的身高差距却让他不得不踮起脚尖，竭尽全力往上够了够，这才勉强拍了拍蓝礼的后背。画面看起来，喜感非常。

    蓝礼稍稍回过神来了一些，所以，这到底是怎么回事？有人可以为我更新一下信息吗？

    艾德瞪大了眼睛，毛茸茸的脸庞就就好像炸开的猕猴桃一般，夸张而生动，当然是为了’堂吉诃德’这张专辑呀！今天的艾德，似乎少了一些拘谨，整个人都变得轻快活泼起来，耶稣基督，虽然说，我早就知道了，但这真是一张他/妈/完美的专辑！我没有办法形容我的心情，我只能说，你真是让我彻底臣服。

    我以为我们第一次见面的时候，你就已经如此说过了。看蓝礼现在还有心思开玩笑，就知道他已经彻底回过神来了，但玩笑归玩笑，他抬起头看了看喧闹的酒吧，你确定吗？他们不是为了你的新专辑前来的？

    艾德的首支单曲顶级（theate经在四月份发行了，一经问世，就迅速登上了英国单曲排行榜的第三名，几乎可以说是以火箭般的速度蹿升起来。虽然说，目前艾德的主要活动区域还是在英国本土，但他签约的大西洋唱片公司总部却是在美国的，势必不会放过美国市场的开发。

    如果今天派对的主角是艾德希兰的话，那么蓝礼就觉得顺理成章了。无论是大西洋唱片公司的财大气粗，还是顶级所收获的超高人气，包括艾德自己在油管的页面所赢得的关注，今天的盛况都可以得到合理的解释。

    不，虽然说我的专辑’加号（+）’下周一就要正式发行了，但仅仅只是在英国本土。我下周就要回去伦敦，开始为新专辑做宣传。艾德简简单单的一句话概括了自己的近况，神情之中也有着难以抑制的亢奋，蓝礼，一直到现在，我都还没有正式地说一句’谢谢’。如果没有遇上你的话，还不知道我的音乐生涯会怎么样呢。

    你依旧会成为一名歌手，出色的歌手。蓝礼实话实说，上一世，艾德希兰的人气和成绩可是丝毫不打折扣的。

    但艾德却以为蓝礼是在谦虚，看着眼前的蓝礼，还想要再多说一点什么，却终究不知道应该如何表达，只能长长地吐出一口气，一切的感谢一切的情感都隐藏在内心深处。今天，今天的主角是你。相信我，外面那些狂热的歌迷们，他们都是为了你前来的。还记得你当初和我说的吗？真正用心的音乐，终究会有人听得懂。也许不多，但确实是存在的。

    蓝礼！一声惊讶的呼喊，穿透了酒吧的嘈杂和热闹，瞬间让所有人的视线都投射了过来。内森普雷斯快步走了过来，手里还抬着一箱红酒，忘记了放下来，就这样扛着重物径直迎上来，你什么时候回来的？为什么不给我打电话呢？我方便提前去机场接你？内森的额头渗出了汗水，脸上绽放着笑容，浑身上下都散发着轻快的气息。

    看到了蓝礼的身影，大家都纷纷点头挥手微笑，以自己的方式打起了招呼，斯坦利和乔治都暂时停下了手里的工作，朝着蓝礼走了过来，可是他们的脚步还没有来得及靠近，尼尔就仿佛踩着风火轮一般，呼啦啦地冲了过来，横冲直撞地给了蓝礼一个大大的拥抱，嘴里还不断嚷嚷着，疯子，疯子，疯子！

    蓝礼无语地翻了一个白眼：到底谁才是疯子？那个无辜地站在原地试图弄清楚情况的人，还是那个尖叫地犹如马戏团小丑一样的人？

    尼尔一下就解读出了蓝礼表情的意义，但他却毫不在意，兴奋地跳跃了起来，我告诉过你，我告诉过你！似乎在两年前，他就已经预见到了今天，那种成就的喜悦和骄傲在胸腔里横冲直撞，几乎就要冲破而出。

    不需要蓝礼提问，尼尔就主动说道，我就知道，真正用心制作的音乐，肯定有人可以听得到。’堂吉诃德’发行之后，我仅仅只是在脸书和油管上提了一句，你知道过去两周专辑就卖出了多少吗？蓝礼都还没有来得及张口，尼尔就已经迫不及待地说出了答案，六千张，耶稣基督，见鬼的六千张！第一周两千张，第二周四千张！上帝！

    尼尔抓住了自己的头发，即使到了现在，依旧觉得如此数字不可思议。即使是蓝礼也不例外。

    北美音乐市场的不景气，这是一个普遍现象。虽然说顶尖人气歌手，专辑发行首周就卖出五十万乃至更多的，确实是存在的；单周销量超过十万的专辑，也依旧存在，但这终究只是少数再少数。

    如果浏览一下美国唱片工业协会的销量数字统计，就可以发现真相：每周销量前二十名的平均销售数字是两万张到三万张左右，只要卖出一万张，就毫无疑问地可以跻身前五十名。