大戏骨

    极度的喧闹和极度的孤单，极度的欢乐和极度的悲伤，在这一刻，恢弘而壮阔地勾勒出来。冲破所有束缚，冲破所有防备，冲破所有保护，狠狠地击中了他的胸膛，过去二十年的回忆刹那间汹涌而至，猝不及防，狼狈至极。

    在大脑做出反应之前，泪水就已经模糊了视线，看着眼前空荡荡的录音室，曾经的辉煌都已经随风飘散，一个通往终点的地方，多么轻描淡写，却又多么波澜壮阔。

    旋律结束了，赫伯特却依旧回不过神来，呆愣在原地，伤痕累累，两眼茫然。那淡淡的愁绪在心头飘荡，翻涌的苦涩在舌尖舞动，却是怎么都吞咽不下去，时光似乎就在袅袅的香烟之中停下了脚步。

    赫伯特？赫伯特？

    呼唤的声音打断了赫伯特的思绪，他慌张地低下头，遮掩眼底的慌乱，大口地深呼吸一下，怎怎么了？再次抬起头来，他就重新恢复了平静至少表面是如此，心底的激荡却依旧无法平复下来。

    感觉怎么样？蓝礼的声音从话筒里传来，眼神里带着询问。

    赫伯特愣了愣，这才回想起来。他们正在录音，他们正在工作。

    细细回想起来，蓝礼的演唱看似没有太多花哨的技巧，化繁为简，将那些抖音拖音转音全部都剥离开来，就连整歌曲唯一一个飙高音的地方，他也放弃了假音的使用，完全就像是业余歌手一样，扯着嗓音干嚎。

    但恰恰是这种简单，反而将歌曲里最纯粹最简单最质朴的情感表达了出来，那浓郁的情感在蓝礼的嗓音之中迸出来，清亮之中带着一丝沙哑，温暖之中带着一丝失落。所有的情绪都是淡淡的，云淡风轻，但掀起的波澜却是汹涌的，让人溃不成军。

    这一遍的录音是完美的吗？当然不是，赫伯特至少可以挑出两位数以上的错误和纰漏，可是赫伯特却不想要破坏那种浑然天成的纯粹，经过雕琢之后，似乎就有些东西遗失了。

    抬起头，赫伯特看着沐浴在灯光之下的蓝礼，稚嫩的脸庞却在眉宇之间有着与年龄不符的沧桑，他回想起刚才的争论，蓝礼不仅始终坚持编曲要简单，而且还坚持，歌词与演唱也是歌曲的一部分，能够形成更加丰富的层次；他之所以反对，还是因为潜意识里对蓝礼不信任，他不认为一个二十岁的年轻人能够明白什么沧桑什么失落，但显然，他错了。

    一把吉他，一盏灯，一阙旋律，简单到甚至有些简陋，但他就那样静静地站在原地歌唱，仿佛这才是音乐最原本的面貌。这让赫伯特想起了鲍勃迪伦。

    很好。赫伯特对着话筒开口说道，却现自己的声音沙哑得可怕，这让他随手端起了旁边热牛奶，此时已经有些凉了，喝了一大口。等牛奶进口之后，他这才反应过来这是什么时候端过来的？

    但没有深想，他就接着说道，你必须注意一下换气。平时在表演的时候，你的换气没有任何问题；但是在录音间里，所有细节都会被放大，你的换气虽然很隐蔽，也很自然，不过话筒还是捕捉得到。

    这是许多新手都会出现的错误，蓝礼已经算是好的了，有许多歌手底气不足，换气的节奏和长短都有问题，这在录音间里就变得十分折腾尤其是许多摇滚歌手都是老烟枪，所以他们就改变演唱方式，以嘶吼来掩饰气音的瑕疵。

    好的，我知道了。蓝礼点点头，录音室对他来说是新鲜的，甚至比片场还要更加陌生，还有许多东西都需要从头开始学习，除此之外呢？

    赫伯特认真想了想，他可以纠正蓝礼的音方式，也可以纠正蓝礼的高音细节，但没有了。赫伯特开口说道，说完之后，他不由轻轻点点头，认真想了想，再次肯定地说道，没有了。

    蓝礼比划了一个ok的手势，然后低头开始思索起来，思考着接下来的录制到底应该怎么处理。

    看着蓝礼认真思索的模样，赫伯特哑然失笑，蓝礼，你不用太过担心。百分之九十的歌手，在录音间里都是一段一段录制的，不是整歌一鼓作气录制的，甚至有的歌手是一句一句录制的。所以，换气问题不用担心。

    蓝礼露出了恍然大悟的表情，随后又好奇地询问到，可是，一句一句地录制，整歌不就变得支离破碎了吗？歌词和旋律是结合起来的，如果把整歌切成无数个碎片，那个情感自然也会割裂。

    对于电子合成的音乐来说，不存在这种担忧。赫伯特没有掩饰自己对电子合成音乐的排斥，顿了顿，话语已经涌到了嘴边，想了想，吞咽了下去，转换了话题，如果你准备好的话，那就开始正式的录制吧。你先按照你的节奏来演唱，我们录制第一部分的主歌到副歌部分，看看效果，了解？

    了解。蓝礼表示收到，下意识地拿起了乐谱架上的歌词，想要缓解一下自己的紧张毕竟音乐不是表演，不是他本来的专业，他还是有些不太适应，可是拿起歌词之后才现，这是喷火战机乐队的乐谱，不是他的，于是又放了下来。

    看着蓝礼的如此模样，赫伯特终究还是没有忍住，蓝礼，我不知道你是不是一名出色的演员，但我知道，你是一名出色的歌手。他对艾美奖什么的没有关注，太平洋战争也没有看过，只是从安迪那里了解，蓝礼的本职工作是演员，仅此而已，你有成为一名杰出歌手的天赋。

    赫伯特终究还是不太习惯称赞他人，用咳嗽声掩饰着自己的尴尬，低头假装忙碌了起来，不想手上的香烟终于烧到了尽头，烫到了手指，慌张地把烟头丢到了旁边，着实狼狈。

    蓝礼愣了愣，显然没有预料到赫伯特的称赞，紧接着就看到赫伯特的慌乱，不由哑然失笑，他对着话筒说道，那就糟糕透了，安迪可不会想要听到这个消息。

    那调侃的话语让赫伯特畅快地大笑了起来，尴尬得到了化解，他的反应可不是我需要担心的。我现在需要担心的，就是录音的工作。我们必须加快度了，这里是按照小时收费的。

    哈哈。蓝礼也放声大笑起来。

    和赫伯特的合作，这是一件很有的事，两个人的想法总是可以碰撞出许多火花，有时候是蓝礼启赫伯特，有时候则是反过来；录音室的初体验，更是一件值得纪念的事，无论是声音之城的历史重量，还是neve8o28的挑剔，对蓝礼来说都是一次全新的挑战，尤其是听着自己的声音从耳麦里传来，而且还在唱歌，那种感觉着实有些诡异又或者说，奇妙。

    克里奥帕特拉和奥菲莉亚的录制比预期之中快了不少，前后花费了四天中间因为录音室被喷火战机乐队全天租赁而休息了一天，两单曲就顺利地完成了录制。




147 戛然而止
    九月六日，一个再普通不过的周一，整个北美一片风平浪静。

    上周六，艾美奖刚刚落幕，接下来新一年的电视剧播放季就要紧随而至，但媒体们甚至没有时间盘点，马不停蹄地就赶往意大利，因为今年的威尼斯电影节从九月一日揭幕，一直持续到十一日，这是今年欧洲三大电影节的收尾，同时也为北美的颁奖季打响前哨站，自然没有媒体愿意错过。

    不仅如此，九月九日，本周四，多伦多电影节也即将拉开帷幕，致力于在今年颁奖季有所斩获的作品纷纷闪亮登场，要么是威尼斯，要么是多伦多，还有少部分剧组两个电影节都会登场，繁忙的假日这才刚刚开始。

    所以，这个周一，美国本土境内反而是相对安静了下来。

    威廉泰勒此时有些悲伤。几天之前，多伦多电影节公布了今年的竞赛影片入围名单，活埋赫然在列，这让威廉蠢蠢欲动，他想要前往多伦多，第一时间观看蓝礼的这部作品。

    但是，刚刚进入大学，他还处于适应阶段，甚至就连教室在哪里都不知道，如果现在就开始逃课，估计以后就麻烦了还是说，趁着教授不认识自己，赶快溜达去多伦多一趟？不然以后就没有机会了。

    威廉郁闷地挠了挠头，这真是太伤脑筋了。长叹一口气，为什么没有两全其美的方法呢？耷拉着脑袋，打开手机，按照习惯，下意识地点击开了音乐，翻了翻每天智能推送的新歌推荐，然后就看到了一个显眼的名字：

    蓝礼霍尔。

    威廉吓了一跳，整个人直接跳了起来，脑袋狠狠地撞到了床柱上，龇牙咧嘴地揉了揉脑袋，却来不及喊疼，认真看了看手机屏幕，推送的第一条，赫然写着，奥菲莉亚蓝礼霍尔，然后推送的第四条则是，克里奥帕特拉（编曲版本）蓝礼霍尔。

    啊！威廉抑制不住内心的亢奋，握紧拳头仰天长啸，这绝对是一个意外惊喜！

    距离艾美奖已经过去整整一周时间了，关于奥菲莉亚在油管的讨论热度不仅没有平复下来，而且还越演越烈，每一天的单日平均点击率维持在七十万的水准，甚至比太平洋战争播出期间克里奥帕特拉的成绩还要更加出色，以小火箭的姿态快速上升着，连续七天都稳定在油管单日点击前二十名的行列之中，反响效果远远超出了预期。

    作为一首民谣，奥菲莉亚引发的讨论远远超出了预期，这是所有人都没有预料到的。

    最开始，人们仅仅只是因为噱头才关心这首单曲的，无论是艾美奖颁奖典礼之后的街头表演，还是演员跨界歌手的演出，这都是不俗的话题，再加上太平洋战争爆冷勇夺视帝，这就更加让人们八卦之火熊熊燃烧起来了这个从石头缝里蹦出来的新人，到底是何方神圣？

    甚至有人猜测着，蓝礼是不是某位大佬的亲戚或者私生子之类的，否则他怎么可能以新人之姿赢得如此多瞩目，先是太平洋战争的男主角表演机会，而后是顺势艾美奖摘下奖杯，然后是凭借着一曲街头表演的民谣占据话题头条？

    这一切是不是太过巧合了？

    人们开始纷纷挖掘起蓝礼的家庭背景来，但可惜的是，收效甚微。没有脸书，没有推特，甚至就连油管账户都不是他的，维基百科和idb的页面上，信息也少得可怜，似乎除了太平洋战争和克里奥帕特拉之外，就没有任何痕迹可寻了在这个信息爆炸的时代，网友们甚至不知道蓝礼的故乡是哪里？这正常吗？太不正常了！

    随后，活埋很快就浮出了水面，这样一部投资成本低于三百万的西班牙独立电影，瞬间成为瞩目焦点，而且整个剧组所有工作成员全部都籍籍无名。即使是门外汉也知道，这部作品没有什么前途这就矛盾了，如果蓝礼是背景雄厚，他怎么会出演这样一部三无作品呢？

    如此争议之下，网络上出现了一个声音，表示那些关于蓝礼的猜测都是虚假的，他就是一个普通的演员，没有任何所谓的家庭背景。

    一来，之所以没有演员资料，难道不是因为根本没有人重视？在太平洋战争播放之后，hbo官方也没有更新蓝礼的相关资料，显然对蓝礼没有太过重视；二来，艾美奖之前，关于蓝礼的信息少得可怜，完全不像是家庭背景在宣传造势，铁定拿奖的姿态，爆冷反而是评委们权威的专业认可。

    三来，出演活埋之前，蓝礼足足有半年的空白期，如果追溯到太平洋战争杀青，那么这个空白期就超过了九个月，怎么看起来都不像是有家庭背景的人，完全就是一个无依无靠的小演员；四来，街头表演的随性散漫本来就是最符合现实的铁证，那些有身家背景的人可不需要街头演出。

    这个声音得到了不少网友的支持，似乎在这场不大不小的争议之中占据了上风。

    原本仅仅只是因为八卦而关注了奥菲莉亚的视频，但很快真正的民谣爱好者们就开始陆陆续续冒头了，他们想起了混合器之前的那篇推荐，这无疑是对蓝礼实力的最好肯定。先是克里奥帕特拉，然后是奥菲莉亚，两首民谣一脉相承质量出众，轻易就打动了许多歌迷的芳心。

    与此同时，公告牌的官方杂志，在这一期内容之中制作了一个专题，盘点了过去一年时间里值得收听的民谣新单曲，其中就包括了克里奥帕特拉。记者乔丁妮可如此评价道，这是一首令人眼前一亮的歌曲，行云流水的旋律在诗意盎然的歌词之中迸发出强大的力量，淡淡的哀伤和遗憾，犹如冷冽的泉水般，汇入心灵。值得瞩目的新人歌声。

    这篇文章一共推荐了十二首民谣，克里奥帕特拉仅仅只是其中一首。尽管如此，这还是再次为奥菲莉亚赢得了瞩目。先是混合器，再是公告牌，这就已经足够了！

    口碑开始渐渐蔓延开来，即使是那些对民谣没有任何兴趣的歌迷，也因缘际会之下收听了这首歌，纷纷表示点赞，但可惜的是，他们却下载不到这首歌！这着实太扫兴了！

    人们都有一种心理，物以稀为贵，即使是再普通的一件事物，但是变成了限量版或者是绝版，价值就立刻会成倍上涨，如果得不到的话，那就更加渴望了。这也诞生了营销产业里赫赫有名的饥渴营销。现在，不经意之间，奥菲莉亚就成为了人们所渴望的对象。

    为什么下载不到？为什么仅仅只上传了一个视频？为什么没有歌曲完整版？为什么不展开宣传？为什么就连克里奥帕特拉都还有一个未编曲版本？这里面到底有什么猫腻？蓝礼的葫芦里到底卖了什么药？

    在好奇心理之下，奥菲莉亚不仅在油管上保持了旺盛的点击率和讨论热度，翻唱视频渐渐开始增多起来，甚至还有翻唱歌手专门重新进行了编曲，演绎出属于他们版本的奥菲莉亚；而且还在热忱的网友们之间爆发出了强大的关注度居然有网友从油管的视频里扣出了音轨，并且进行修复，然后作为音源在网络上分享了出来。

    这在版权保护无比严格的美国，确实罕见。音源分享出来之后，不到十二个小时，就被删除了，在美国，分享以及传播此类文件，这都是违法的当然，黑客网站就另当别论了。

    可即使如此，奥菲莉亚的热度还是居高不下，这仅仅只是一个小小的侧面而已。

    所有人都在热议着，蓝礼什么时候才会发行单曲，蓝礼迟迟不上传单曲又在玩弄什么花样，甚至不少人都在猜测着，这是一场预谋已久的宣传活动，从艾美奖之后的街头演出不管是否得奖，这都是一个噱头，到奥菲莉亚的视频上传，这都是宣传计划，接下来，蓝礼很有可能会再次爆出第三首单曲，又或者是配合某个电台宣传，进一步钓起大众的胃口，等好奇心达到极点之后，在以歌手的身份闪亮登场。

    在这样的当口，奥菲莉亚的单曲上传了，毫无预警，低调得几乎可以说是悄无声息，没有任何宣传，没有任何新闻，甚至没有任何动静，就这样平淡无奇地上传了，把所有人阴谋论的猜测都推翻，波澜不惊地扼杀了所有的悬念，同时也扼杀了所有期待，仿佛此前所有的铺垫到这里都戛然而止，让人亢奋的同时，又让人有些扼腕

    如果再放任热潮发酵两周到三周时间，将饥渴营销的效果发挥到最大，届时再发行单曲，效果势必会更好。但此时才不过一周而已，迫不及待地就发行了，完全可以说是功亏一篑。

    不过，这对于真正的音乐爱好者来说，却是再好不过的消息了，他们终于可以好好欣赏自己喜欢的音乐了，和八卦无关，和争议无关，仅仅只是单纯的音乐。比如威廉。

    威廉迫不及待地就点击了下载，不仅是奥菲莉亚，还有克里奥帕特拉（编曲版本），每首单曲都仅仅只要九十九美分。点击播放之后，那美妙的音质让威廉露出了大大的笑容也许，去不了多伦多，似乎也不是那么糟糕的事了。



148 跨步跃进
    号外：’奥菲莉亚’正式在itunes和spotiy上架！

    虽然缺少宣传，但得益于最近一段时间油管的热门，很快就有网友现了这个令人亢奋的消息，第一时间登6雅虎社区布了消息，帖子里还提到了克里奥帕特拉（编曲版本）的信息，并且表示蓝礼霍尔这该死的家伙终于愿意正式录音了，现在终于可以收听完整录音室版本了，耶稣基督，我已经听这歌的原曲版本足足五个月了！

    帖子布出来之后，很快就吸引了大量网友们的热议和追捧，关于蓄意炒作的猜测又一次零零散散地浮出水面，白兰度狂热在帖子的三十七楼布了帖子：

    不管蓝礼霍尔的家庭背景如何，但客观事实就是，他没有利用任何资源进行宣传，’奥菲莉亚’的视频仅仅只是在油管上热闹了一把而已，后续根本没有跟踪报道；’克里奥帕特拉’上传至今更是过去了半年时间，完全零资源宣传，仅仅只是依靠口口相传。???

    不管蓝礼霍尔的背后是否存在强力支持，但客观事实就是，除了’混合器’和’公告牌’的两篇专业乐评推荐之外，完完全全就是依靠网友的起哄和关注走到今天这一步的，没有花边新闻，没有绯闻炒作，没有电台广告，更没有电视宣传。

    不管事情是如何展到这一步的，但客观事实就是，’克里奥帕特拉’和’奥菲莉亚’这两单曲确实是好音乐。这才是最重要的，不是吗？

    白兰度狂热的帖子很快就引了网友们的热议，有人支持，有人反对，有人看热闹，但整体而言，支持者还是占据了上风，结合之前网友们的结论，逐渐还是成为了主流。不大不小的争议，也就不冷不热地沉寂了下去毕竟，现在的蓝礼仅仅只是一个新人，没有太多讨论价值。