面包树上的女人

待我结婚后才搬来吧。迪之说。
你跟田宏结婚？光蕙问她。
他说过会娶我的。迪之躺在我的床上说，然后她又问我：你为什么买单人床？
我一个人睡，当然买单人床。
有男人来留宿怎么办？
我一个男朋友也没有，谁会在此留宿？
林方文送给你的瓷象老人，你也搬来了？光蕙按下音乐盒的开关掣，艾尔加的《爱情万岁》从音乐盒里传出来。
太凄怨了。迪之抱着我的枕头。
不要再听了。我把音乐盒关掉。
林方文知不知道你跟徐起飞分开了？光蕙问我。
我怎么知道他知不知道？
那天晚上睡觉时，我还是听了一遍《爱情万岁》。
入伙后不够十天，一晚，迪之深夜来拍门，我开门的时候，她哭得象个泪人。
田宏j了新的女朋友。
今天晚上他不在家，我随便翻翻他的抽屉看看，看到一张照片，是他跟一个女人手牵手合照的，r期是十天前。那天，他告诉我，他要陪他妈妈吃饭，原来是跟那个女人一起。
你有没有问过田宏？
没有。我离开的时候，他还没有回家。
为什么不问清楚呢？
问了又怎样？难道要他亲口对我说，他爱上另一个女人，他已经不爱我了？我已经受过男人很多伤害，我不想再伤害自己。
你打算怎样？
离开他。
你可以那么潇洒？
我不是今天才发现他不爱我的，我今天为什么要翻他的抽屉？正是因为我觉得他不再爱我。迪之高声饮泣：他已经三个月没有跟我做a。
我很讶异，迪之一直没有把这件事告诉我，她一定很痛苦。
我偷偷找过卫安，跟他上过两次床。我不爱他，但我有那个需要，我觉得自己象一个怨妇。当一个男人不再碰你，那就完了。
是什么原因？他不是说过会娶你的吗？
他还不想安定下来，所谓美丽的婚礼不过是一部分的情话罢了。每个男人都说过会娶我，结果呢？我曾经很看不开，但对田宏，我是心死了。明知留不住的，不如潇潇洒洒地放手。我觉得我的心好象有一道疤痕，早已结成厚茧，现在即使再被伤害一次，也不象从前那么痛了。
我叫光蕙买酒来，我们一起喝酒好不好？我向她提议。
好！我想喝酒。迪之哭着说。
光蕙很快便捧着两支香槟来。
这两支香槟很贵的。光蕙依依不舍。
用来庆祝分手最好！迪之抢过香槟。
我站在y台上喝第一杯香槟，向天空说：爱情万岁！
y台下，一辆红s法拉利跑车戛然而止，一双男女走下车，女的那个是乐姬，他们好象正在争执。
你们快来看看。我把迪之和光蕙叫到y台上。
那个男人看来有三十多岁，衣履光鲜，乐姬穿着一件白s外套，一条粉红s迷你裙，展露她最引以为傲的一双玉腿。他们正在吵架，我听不到他们吵什么，那个男人好象发很大脾气，他们吵了一阵子，男人要上车，乐姬拉着他，男人坚持要上车，乐姬在哭，男人甩开她，上车后，更把她的皮包抛出车外。乐姬用身体把车子挡住，那个男人竟然开车离去，乐姬可怜兮兮地拾起地上的皮包。
她也有今天。迪之笑说。
那个男人，我好象在一本财经杂志上见过他的照片。光蕙说。
乐姬的男朋友一定非富则贵，否则，便是很有名气。我说，林方文是个例外。
征服林方文有满足感嘛！光蕙说。
来！我们为乐姬给男人抛弃庆祝！迪之把一瓶香槟倒在街上。
这瓶香槟很贵的！光蕙制止她。
香槟象一阵雨洒在乐姬身上，她抬头看看是谁的恶作剧。
hi！迪之向她扬手。
我和光蕙拉着迪之飞奔回屋里，三个人倒在地上大笑。
你猜她知道是我们吗？迪之问。
这里是十五楼，她认得我们才怪！光蕙说。
我爱死这个y台了！我说。
若不是那个y台，我不会看到象乐姬这种战无不胜的女子，竟然向一个男人乞怜，她也不过如此吧？多么不可一世的女子，在爱情或物质面前，还是要低头。
迪之和田宏的分手很简单。一天，她乘着田宏不在家，回去收拾自己的东西，离开的时候，把他和那个新欢手牵手的亲密合照用胶水黏在大门上。
那天之后，田宏没有找她，曾经多么缠绵的两个人，就这样平淡地分手。分手后的迪之，反而开心了很多。田宏有三个月没有碰她，那三个月的煎熬，比分手更难受，我们只是接受不了突如其来的分手。
九二年的夏天来了，只有光蕙仍然陶醉在恋爱中，然而每个星期，她都会跟何明翰吵一次架，然后他们又好象爱得更紧要。那也许是三角关系最吸引的地方吧。
迪之提议去南丫岛游泳。
很久没有见过邓初发。
你通常是失恋才想起他。我揶揄她。
他是我第一个男人，他有义务照顾我啊。迪之理直气壮地说。
邓初发在码头接我们，他的样子和以前没有多大分别。他在南丫岛做些度假屋的生意。他除了没有出息之外，人倒是很好。我记得他从前对迪之说过，会参加奥运，有些男人，总是在女人面前才有梦想。
邓初发弄来三只风帆，在沙滩上教我们玩风帆。我跟徐起飞也玩过几次风帆，迪之技术最好，早已驶到海中心，光蕙从未玩过，频频掉到水里，邓初发忙着照顾她。
那天的风很大，我拉着帆，很快便乘风而去。我的风帆离岸越来越远，我看不见邓初发，也看不见迪之，我开始有些害怕，想转变航道回去沙滩。天上突然乌云密布，海水汹涌，风越来越大，把我吹得东歪西倒。
我从来没试过那么惶恐，那一刻，死亡和我已经很接近。我还没有听过林方文说我爱你，如果那样死去，我很不甘心。
邓初发和迪之驾着快艇来找我。邓初发把我抱住。
我不停地颤抖。
迪之脱下外套让我穿上：现在没事了，在海上漂流的时候，你想些什么？
男人。我说。
我知道。是哪一个男人？徐起飞还是林方文？
我苦笑。
是不是林方文？想他也应该，万一你刚才死在海上，能替你写一首动人挽歌的，只有林方文。
你已经想到挽歌了？我叫他预先替你写一首。我气她。
我的挽歌？我的挽歌一定是一首怨曲，一个女人，不断遇上坏男人。
邓初发怜惜地望着她。
邓初发是好男人。我说。
是的，除了他。
邓初发苦笑，他象一个多情船夫。生于这么简单的小岛上，终r与海为伍，他大抵不会理解人间有复杂的感情。
离开南丫岛之后两天，迪之做了一件令我很意外的事。
我跟林方文吃过饭。她告诉我。
他好吗？
还是老样子，男人的改变从来不会比女人厉害。我告诉他，你已经跟徐起飞分手。他还是很爱你。
他不会这样说。
是我看出来的。
林方文不是一个可以付托终生的男人。我说。
你什么时候变得这样窝囊的？有什么是一生一世的？你要是只想找一个付托终生的男人，便会选择徐起飞。
迪之说得好，如果我想找一个托付终生的男人，便不会放弃徐起飞。问题是我想跟林方文一生一世，却怕他办不到。我不想再用痛苦换取短暂欢愉。
我把你的地址电话给了林方文，他应该会找你的，那时你才拒绝他。
林方文没有找我，我太了解他，他不会求我的。他已破例求过我一次，那次我拒绝了，他决不会再求我，而我也不会求他。
夏天过去了，到了秋天，我接到林方文的电话，他来迟了整整一季。
你有空吗？他的声音有点不对劲。
有空。你在哪里？
我在附近，我来找你好吗？
好。
我飞奔去洗澡，以最短时间使自己看来容光焕发。
林方文到了。
我们没有说过什么客套话，好象一对很久没有见面的朋友。
这个地方很好。他开腔。
只有三百多尺。
有一个y台。他走到y台上。
我没有告诉他，我为了那个y台，才买下那间屋，我一直怀念他家里的y台。
你还是住在尖沙咀吗？我问他。
是的，我留恋那个y台。他说。
当天你在y台上把九百八十六只纸飞机撒向空中的情形是怎样的？他问我。
场面很壮观。我笑说，那么你回家的时候在街上拾到一只纸飞机的情形又是怎样的？
场面很悲壮，整个尖沙咀都是纸飞机。他笑说。
我格格大笑：我不相信你。
我妈妈过身了。他说。
我愕然：怎么回事？
是癌病。在一小时前离开的，就在附近那间医院。他望着窗外，一言不发。
我不知道怎样安慰他。
他的一双肩膊突然抽搐起来，激动地嚎哭。我从来没有见过他流泪，有点不知所措。
别这样。我安慰他。
他抱着我，在我肩膊上痛哭，我紧紧抱着他，用体温安抚他。
我很爱她的。他哭着说。
我知道。
我没有想到她会死得那么突然，我以为我们还有时间。
我们常常都以为有时间。
他抱着我哭，泪淌到我的背上，软弱的男人象个可怜的孩子。
那天晚上，林方文在我家过夜，他睡在厅中，我睡在房里。第二天早上，他向我告别。
丧礼的事要不要我帮忙？
他摇头。
在跟你分手之前，我和乐姬并





面包树上的女人 第 8 部分
那天晚上，林方文在我家过夜，他睡在厅中，我睡在房里。第二天早上，他向我告别。
丧礼的事要不要我帮忙？
他摇头。
在跟你分手之前，我和乐姬并没有上过床。他说。
我没有任何表示。
我在y台上看着他离去的背影。当天提出分手是我太冲动吗？但他后来跟乐姬上过床，那是事实。
数天之后，我传呼他，我问他丧礼在哪里举行。谁料他说丧礼已经举行过了，我不明白他何以不让我参加，也许他仍然不打算求我吧。
秋天过去，自从那一次之后，我没有再见过林方文。
一天，我接到宋小绵的电话：
这个周末我替女儿设弥月宴，你有空吗？
你生了孩子啦？我惊讶。
到这个周末便足一个月了，知道你忙，进医院时没有通知你。
我一定来。
徐起飞也会来的，你介不介意？
当然不介意，他怎么样了？
还是老样子。
我和迪之、光蕙一同出席小绵女儿的弥月宴，小绵胖了很多，已经无法令人联想起当年排球队里窈窕的小姑娘了。没想到久违的叶青荷和刘欣平都回来了。青荷在意大利定居，她的职业相当冷门，是名画修补专家，去年嫁给一位画家。只有青荷这种从来不用为生活忧愁的女子，才有资格爱才子。欣平在英国嫁给一名脑科专家，在那里落地生根，去年还生下女儿。
时间过得真快，我们现在这副样子，不可能再打排球了。欣平慨叹，我真羡慕你们，还是自由自在。
我和迪之、光蕙是有苦自己知。
乐姬来了！青荷说：她越来越漂亮。
你那位驾法拉利跑车的男朋友呢？迪之揶揄她。
你说哪一个？乐姬得意洋洋问迪之。
把你赶下车的那一个。你有很多男朋友把你赶下车吗？迪之笑着问她。
乐姬的脸s登时沉下来，她大概知道那天晚上是谁把名贵香槟从高空倒在她身上了。
徐起飞独个儿来了，我不知道跟他说什么好，两个人尴尴尬尬地笑起来。
最近还要常常到北京吗？他问我。
这一年都在香港。
开席了，我和徐起飞分开坐，他跟同桌的同事谈笑风生，也许他已复原过来。
散席后，青荷提议我们几个老同学找个地方喝茶聚旧，我上前跟徐起飞告别。
你有时间去喝杯咖啡吗？他问我。
青荷和欣平她们在等我，我有些犹豫。
如果你没空，算了罢。徐起飞很失望。
不，我可以。
我不想徐起飞失望，告诉青荷我稍后到。
我和徐起飞在一间餐厅喝咖啡。
我还以为你恨我。我跟他说。
我说过不会恨你的，但人总需要一段时间去复原。
他低头喝着咖啡，是那么温柔、那么坚强，我突然明白我为什么不爱他，因为他不需要我，他不会因为爱情而堕落，但林方文会的。
离开餐厅，我们在中环走了一段路，经过一间画廊，我赫然发现那幅大嘴巴费安娜画的画，主角是林方文。他只有一只眼睛，没有一张完整的脸，没有嘴巴、鼻子或耳朵，只有费安娜、我和林方文知道画中的少年是林方文。
画廊老板是一对年轻的外籍夫妇。
你们从哪儿得到这张画？我问店主夫妇。
他们告诉我，是从一间结束营业的画廊买回来的。
画画的人，你们认识吗？
费安娜？我们认识，她离开香港很久了。
你想买这张画？徐起飞问我。
我买不起的。
这张画似乎不大受欢迎，一直无人问津。男主人说。
我看不出这张画有什么特别。徐起飞说，是一个人吗？
我们走吧。我离开画廊。
我曾经为那张画伤心，费安娜也曾珍之重之，她终于留下画走了，除我以外，也许世上再没有一个女人牵挂他。
徐起飞把我送到咖啡室外。
谢谢你。我跟他说。
他微笑。
这个除夕你会怎样度过？他问我。
还不知道，你呢？
我会在医院当值，毕竟这一天是我们的分手纪念r。
我目送他离去，感觉突然很陌生。
咖啡室里，青荷、欣平、迪之、光蕙在等我。
还以为你不来呢？青荷说。
怎么会呢？你们在谈什么？
爱情啦，婚姻啦，还有孩子。欣平说。
我悲哀地笑了。不久之前，我们还在谈论初潮、发育、胸脯的大小，r罩和排球，现在竟然谈到婚姻和孩子，人生本来就很残酷。
九二年平安夜，我买了一株圣诞树，放在y台上，把它布置得七彩缤纷。我和迪之、光蕙提早吃火j迎接圣诞。那个除夕，迪之要陪公司旗下歌手到美加登台，光蕙男朋友的太太外游，光蕙可以跟他度除夕。
你可以找林方文。迪之说。
我没打算找林方文，我害怕跟他重聚，此后我便要花双倍力量去爱他。他总是耗尽一个女人的能量。
十二月三十r晚，林方文拨电话给我。
这个除夕你有没有约会？他问我。
我不知道该说实话还是说谎，犹疑了一阵。
明天一起吃晚饭好不好？
我沉重地呼吸。
怎么样？
好吧。
九时正，我在兰桂坊意大利餐厅等你。
我放下电话，心仍然在跳，再回去一次便是再冒一次险。
除夕晚上，我穿上一袭新裙子，化好了妆，准备出门，突然又不想去，我若再一次看到他的脸，一定逃不了。
我喝了一点酒，脱掉鞋子，躺在床上，想起过去的r子，我觉得自己真是没用，竟无法拒绝一个曾经背叛我的男人。
电台不停播放欢乐的歌曲。女唱片骑师絮絮说着爱情，我感到一阵晕眩，听到她说：这一首歌，是林方文填词的，他想送给一位女孩子，他曾经答应每年除夕送她一首歌，这首歌的歌名是：《你会否相信》：
那初遇，清澄如水，
但你的睫影，那样馥郁，
你是否谅解，我曾盛满灯油，
却因妒恨的磨蚀，一点点流失。
这重逢，浓烈似酒，
而你的泪光，那样清纯，
你会否相信，在那生生死死梦梦醒醒的夜里，我再不会放下你走了。
生生死死梦梦醒醒的夜里，是不是指除夕？
我看看腕表，原来已经十二时十分，林方文会不会还在那里等我？我疯狂地思念他，连忙穿上鞋子，赶去兰桂坊。
我打开门，他正站在门外。
你为什么不来？他问我。
我不想见你。我咬着牙说，对着你，我会输的。
新年快乐。他从口袋里拿出一只用白纸摺成的飞机给我。
是什么意思？我倔强地问他。
我不擅于向你求情。他说。
我做得最好也最失败的事情便是爱你。我说。
你做得很好。
我走到y台上，不知道是否应该回到他身边。
我们来玩一个游戏好不好？我问他。
他望着我。
我把飞机从这里扔出去，如果在我视线范围之内，它一直没有下坠，我们可以再尝试一起。
不要－－
他说不要的时候，我已经把飞机扔向空中，飞机一直向前冲。
林方文拥着我，把我的脸转向屋里，不让我看着飞机。
放手。我说。
我爱你。他终于肯说。
我流着泪微笑。
不要看那飞机。他求我。
我知道他摺的飞机能飞到很远很远才下坠。
｛ 完。｝