别后

他慌了，慢慢侧过身，躺在她身后，留给他的左半边。
他想摸摸她的头发再睡，但安稳的心绪瞬间吞噬神经，让他毫无反抗之力地在半路睡着。
10
脑海深处，响起一阵上课铃声--
她瞬间惊醒，但动弹不得，半晌方觉他的手掌，正搭在自己腰腹。
嘴角不住一阵搐动，微微上扬，再有泪珠滚落，她便伸手去拭。
这是他的躺椅，她不可以弄脏。
11
等他醒来的时候，她已经去上课了。
这是他第一次沉睡到听不见下午的上课铃。
他心里空落落的，看见她脸靠过的地方，有几块大大小小的泪斑。
他凑近了闻，又伸出一点点舌头去舔--
12
云小印从办公桌前站起身，扯开躺椅，蜷在当初的位置。
这躺椅上还有她当初留下的味道么？他好像答不出来。
但他现在，又觉得自己平适了许多，头痛减轻了许多。
寒风拍打门窗，却钻不进来。
唯有如水月色抚慰孤独背影。
虽是寒夜无棉被，愿枕相思共入眠。





别后 2无人区-3中期（上）
1
暮春叁月，清晨。他从办公室躺椅上爬起身。春梦了无痕。
望向窗外，朝阳好似一汪金水，略带暖意地倾洒在对楼窗户上。
而窗户里，不再有她的身影。
2
他记得，最后一次补习是在上午的最后一节课。
那节课的课前，他看见她站在窗边，注视自己。
阳光撒在她脸上，像一层天然提亮的脂粉。诱人。
等她出现在跟前，他才发现，她脸色煞白。失血。
她那天胃口很差。中午吃饭时，基本没动筷子。
于是他开车带她溜出校门，买了一小包雪红果。
回到办公室，依然只有两个人。
他让她先睡一会儿再写题，但她不愿意。
于是他只给她布置了一道题。
很快写完。拉开躺椅。
如今，她已经能比较自然地躺在上面了。
但仍是背着他，蜷在半边。
现在吃一颗么？
嗯。
他又喂她吃了一次东西--第一次触到她柔软黏滑的唇舌。
不好意思，舔到你了。
她背对着他，小声说道。没看见他在吮吸指尖。
她把酸甜含在嘴里，慢慢咀嚼。
他小心地坐在左半边，俯下身，轻轻问道：要帮你把籽丢了么？
她仍然背对他，但慢慢伸出左手，接过口中的山楂籽，递到右肩。
他一颗一颗地取走，轻轻柔柔地，每一下，都像在亲吻她的掌心。
2
她睁着眼，细数着他走到门边的垃圾桶，又一颗一颗丢掉山楂籽的声音。
他回来了，慢慢躺在她身后。
她的左手依然搭在右肩，掌心朝下，像环抱住自己一样。
他很想从身后抱住她，但怕惊扰，只得伸出右手，慢慢靠近。
只是食指指甲相触而已--她便作势，把手抽回去。
他再一次，一把握住她，在空中停滞片刻。呼吸声，渐渐加粗。
一点一点，把她向后拖动，好让她侧过身来，与自己对面而卧。
但她挣脱了，左手靠在肩内，张开。一束日光，映在淡红糖渍上。
这次，他伸出右手握住她的手腕，左臂轻轻抵在她身体左侧--
一点一点--一点一点--
她双腿伸直用力，上身微微发颤。转过身，不再躲避眼神。
他眼中有一丝释然--好像一切挣扎落了幕，终于可以松口气，贪享安适的甜美。
手心脏死了，黏叽叽的。她很小声地说道。眼神落在手上，手迭在他掌心。
他不搭话，只将唇慢慢靠近，微张，轻轻贴在她手上。伸出舌尖，舔舐一圈。
她等他抬头，头抬到再和自己眼神交对的位置，才倏地收回手掌。两颊泛红。
怎么？嫌我脏么？他枕着自己的左臂，右手轻轻握住她的右臂，在她身下。
她不应答，只将刚刚那片被亲舔的掌心放在自己嘴边。闭起双眼，轻轻地吻着。
随后，两人的右手，十指相扣，放在两心当间。
她依旧闭着眼，发出微弱的呼吸。但鼻尖，脸颊，有了一点活气。
紧张么？明天。
嗯？还好吧。
放松，别紧张。
3
现在想来，他觉得那句话很是没用--
就像那时对她说，慢慢坐下来，不要怕；疼得厉害，就推开他……
她一定还是紧张的，一定还是怕的，一定疼得厉害……
听人说，她在临考数学的时候，紧张到大吐特吐。
但他在其他考点监考，任凭会飞也赶不到她身边。
当晚，他发消息问她，感觉如何。
她回了一段--
原以为，经历高考就像经历从女孩儿变成女人的那个夜晚一样。
没想到，我现在什么也感受不到。
他本想为没能及时安慰她而道歉。
而她回复的，着实令他辗转难眠。
零点。
晚安。我的午夜新娘。
4
他又想起打她爸爸电话，问她高考成绩的那天。
他在书房转了几圈--怕她失利，怕她再受伤--但最终还是拨通电话。
接电话的，居然是她。
喂，云老师好。
你好么，考的，还好么？
说完，他便开始责怪自己嘴笨、脑子笨--
他听不出她语气背后藏着的结果是好是坏，只能傻傻地直接发问。
嗯，谢谢您的帮助和关心。我比一本高了48分……
那很好啊，应该在全省前500吧？
他激动地叫出声，遭到旁边同样在问学生分数的妻子一顿白眼。
嗯，差不多吧。但我等级很差，只能到外省，才能上到985211了……
那……只要能上到就好，离家远，就当多见见世面吧。
那……她哽住了，眼泪簌簌，滴到他送的贺卡，以及那本用作伪装的教辅上。
嗯？怎么了？他好像发现，她的声音颤抖了。
除了返校交志愿，我们还会见面吧？
嗯，还有谢师宴，还有你二十岁生日……你要是愿意，随时可以来我家找我。




别后 2无人区-3中期（下）
5
返校那天，她去找他了。
下楼时轻快地像只小兔子，想着等快到门口再收敛些。
没想到，半路上，楼梯口--砰--撞到他背上了。
嗯？怎么了？他转身，带她走进黑暗的楼梯间。
我来把书还给您。她一时间，找不出更好的说辞。
还有呢？他蹲下身，仰头望着她，不想漏看她一丝的表情变化。想好填哪里的学校了么？
嗯……我妈说你瘦是因为胃不好，我爸的胃病是喝中药治好的，所以我想去南京念中医……
胡扯！你去哪个学校做什么？就为了把我养成个胖子？
他生气了，猛地站起身，把她拉到跟前，狠狠摁进胸膛。
他好像在用憋闷惩罚她，但这是她最喜欢的怀抱，有她最喜欢的温度、硬度和味道。
我不想去上海，离你太远了……她知道他是为她好，但还是委屈、难过，落泪。
我们有手机可以联系啊。他慢慢松开她，语气渐渐软和。好舍不得。好舍不得。
以后我能回来找你么？你会像我初中语文老师一样不待见我么？
她看着他，两眼越来越红，泪水决堤。
当然……哪个初中老师？
6
除了返校，在楼梯间，两人再无亲密举动，也没再多谈往事。
谢师宴上，她被父母吆来喝去，尽力演好八面玲珑乖孩子的角色。
在他家里，他女儿总是拉住她一起打游戏，或是拉她出去逛街看电影。
有几次，他们站得很近，但不能相拥相吻。
最终，她带着他的寄托和电话，飘到上海念书。
到底念会了什么，她说不上来。
只知期间，他从不主动发她短信也不打她电话。
起初，他有朋友圈。但后来，他朋友圈消失了。
她以为，他退出了。
她发觉，被抛弃了。
她想起席慕蓉的《悲歌》：
今生将不再见你
只为 再见的
已不是你
心中的你已永不再现
再现的 只是些沧桑的
日月和流年
那就活在和他的记忆里吧。她这样想着。
无论是谢师宴还是二十岁生日，虽邀他出席，但并未多言语。
生日那天，刚见面时，她女儿递给她礼物--
日文原版书《挪威的森林》。
我爸送你的，他听你爸说，你在学日语。
她想跑去找他，但被妈妈拖走，去和她最反感的亲戚们打招呼。
那天，她错过了他。
但又好像遇见了，心中的他。
7
那天，他回到家。烂醉。
自己女儿过生日也没见你喝酒啊，今天怎么了？跟小狗掉进茅屎缸一样喝成这样。
妻子中午赶了其他场子，面对眼前醉成烂泥的他，简直一头雾水。
云许，帮我照顾一下你爸，我约好了要去美容院。
关上卧室门，他脱了外套、裤子和鞋袜，只穿一条内裤，躺在床上。
门把手转动，他侧过身体，背对门口，轻轻唤道：帮我把窗帘拉一下。
迷迷糊糊间，房间变暗了，一张小手按在他肩上，轻轻让他翻过身，给他喂水。
微微睁开眼--怎么是她？他赶忙扯开毛巾被裹在身上。
想再定睛细看，但大脑不做主--实在睁不开--慢慢倒下。她扶着他的后脑和颈椎。
你什么时候回上海？
啊？不是八月底的机票吗？
你要去哪里？
去美国念书啊，你真喝多……
云许好像明白了什么，眼神错愕地望着爸爸。
你不要走……我好想你好想你……
你是不是谈恋爱了就不理我了，还把我屏蔽掉，不让我看看你在那边过得怎么样……
你是不是把我当你那个老师，是不是就把我当你爸同学，当一个学习工具……
许如--你说话！你不说就不许走……
他已经语无伦次了。说话断断续续，嗓音忽高忽低。
云许听不下去了，把他丢在卧室里。
8
她回到自己房间，关上门，跌坐在门后，小声地哭。
那是她最糟糕的一次生日--
活生生地看着他从视线里消失。




别后 2无人区-4晚期
1
六月中，学校发他一大箱水蜜桃。
带回家，百无聊赖之际吃了一颗，磕到牙齿不算，还酸出泪来。
他不知道现在的桃子是怎么了，是时令不对，还是产地不对。
他记得一年前这个时候，手里的水蜜桃，甜而不齁，甜到心里。
2
爸，许如卿回来了，今晚我们想去看电影。你能去接她然后送我们去吗？
嗯。他应了女儿一声，站起身，面无表情，开始收拾草稿纸，越收越快。
她和爸妈还有外公外婆一起住在乡下。她爸妈说，乡下僻静，好叫她安心学习。
他有想过把她接到家里--不是和妻子女儿共处一室，而是另一处--学校附近的教师公寓。
但理由呢？哪里能找到合适的理由呢？她已经不需要他辅导数学了。
好在那村落离他家也不远，只要有机会，他都会主动请缨去接她。
那天，他去接她。女儿副驾驶。
爸，你猜许如会不会失恋了？
嗯？怎么了？他以为女儿看见了她的朋友圈或空间，这些屏蔽掉他的社交圈。
没什么，只是每次唱k，她都会唱一些特别伤感的情歌，撕心裂肺的，好像被伤得很深。
个人吧，有的人在热恋期也喜欢伤感的歌。他看了左右两边，但还是没找到一点方向。
我觉得她好可爱的--我要是男的--绝对不会伤害她。
那现在你是女的就可以伤害她咯？他像被戳到了敏感点。
我不是那个意思，只是觉得--如果这么可爱的女孩子喜欢你，那爸爸你会拒绝她嘛？
吱--他刹住车。十字路口。
3
觉得她可爱和喜欢她是两码事，我怎么可能仅仅因为她可爱就抛下你和你妈？你想什么呢？
女儿被他回的哑口无言--或者说，被他突然而又反常的激动吓了一跳。
他有些气，又有些慌：女儿开始怀疑他了么？
要不是女儿给了他一个明显错误的答案，他还真没想过为什么会喜欢许如卿这个问题的正解。
如果她问自己怎么办？
云小印越想越慌，越开越快--开过了她外公外婆家，开到农田里，蹭了一车泥。
下车后，靴子和风衣边角，都沾上了泥水。
她的外公外婆过意不去，非要帮他洗干净，他花了好大力气谢绝，所以没能率先和她搭上话。
她坐在后座，坐在驾驶座后面。一路看着手机，和女儿挑选逛吃的地点。没往后视镜看一眼。
4
到了电影院，他帮她们排队取票，才发现女儿买的，是一张双人座和旁边的一张单座。
等她们买好饮料，电影已经开场。他们错过了，大约十分钟的剧情。
他主动坐进单座，坐在她旁边，中间隔着奶茶、爆米花和她的双肩包。
那天看的电影--《风中有朵雨做的云》--里面有一段混乱的车祸。
血肉横飞。看着看着，他觉得反胃，于是下意识地抓紧扶手。越抓越紧。
渐渐地，他感到衣角在下垂--她正握着自己左边的衣角--越握越紧。
他稍稍往前欠身，隔着她看看女儿的反应--面无惧色，往嘴里大把塞着爆米花。
他终于不再顾虑，一把紧握她的手--指缝渐渐被汗水浸透。
5
看完电影，他先送女儿回家，再把她送回去。
女儿没多说什么。哪怕心里清楚，这样多绕路。
不用开进去，把我送到村口就行，我自己走。
她坐在驾驶座后，倚着车窗，言语间没有流露出一点心绪。
吱--刹住车。村口。
开门下车。
6
他冲进后座，重新系上她刚解开的安全带。
你想我么？他一手撑着后座椅，一手撑着窗，把她锁进叁角区。
当然。她并不逃避他的目光，只是眼眉越蹙越紧。神色越发慌张。
是当然想，还是当然不想。他说着，更进一步。
我想你又怎么样，你想我么？嗯？她冷下脸来反问。
叁年了你发过几条朋友圈？还是你把我屏蔽了因为我不配窥探您的生活--
我只不过是您的一个学生一个晚辈罢了，您云老师桃李满天下而我许如卿不过是一朵烂桃花……
她说不下去了--嘴唇被他的舌唇紧紧粘牢，一时间连呼吸也忘掉了--
久蓄眼中的泪水瞬间滑落。
对不起，他摘下眼镜，手指轻轻抹掉滴在镜片上的泪珠，吓你一跳--镜框没磕到你吧？
她微微摇了摇头，努力平复心情，尽量优雅地调整呼吸。她不知道他现在开车会戴眼镜。
今天云许问我，如果你喜欢我，我会不会拒绝。
他把眼镜放进风衣口袋，左边的手肘撑着后座，右手搭在左手上。
嗯？她睁大了眼睛，泪水越积越多，渐渐模糊视线。
我当时没答得上来，但现在可以。他揉了一下鼻头，眼里漏出两滴泪。
许如，对不起，我想要你……
刚听到许如这两个字，她便慢慢凑进他怀里--
她看见他心口缺了一大块。
现在她要把这块空缺填满。
她把头埋进他胸口，环抱他的腰肢。
他把下颚贴在她的头顶，双臂交叉在她后背。
这样的姿势，让两人好生安逸，好像从无嫌隙。
她感到他的眼泪落到自己头发里。
于是缓缓起身凑上去，用嘴唇触碰他的下颚、口舌，还有鼻尖。
他等她慢慢挪到和自己眉眼相平时，便起身跨坐在她腿上--当然，并没有完全坐上去。
他两脚蹬地，小腿抵着座椅，微弯腰杆，两手撑着靠背，双臂微曲。
你是不是要早点回去啊？她有些怕地小声问他。不知道他要做什么。
不要，我要好好看看你。他轻轻捧起她的脸颊。你一点也没变啊。
哪有，这叁年，我老了几十岁。她有些生硬地扳开他的手掌。
暑假，想去游乐园么？
你能带我去么？
能带上云许和她妈妈么？
只要有你就好，其他人我不在乎。
7
回到家，洗澡时，她听见爸爸在接他电话，说要带她和他女儿一起出去玩。
什么时候啊？哦，那我和她妈妈好像没时间诶……
你们俩不去又有什么关系，我又不要你们陪。
这是许如卿第一次不要爸妈陪的旅行--
其实她早就不需要爸妈跟团的服务了，只是供货商没有自知之明罢了。
8
洗完澡，他取出一颗粉兜兜的水蜜桃，洗干净，剥去皮，张大口吃起来。
汁水流到手肘，滴到地板上--女儿嫌弃地瞟了她一眼，回房收拾行李。
我早两天吃的桃居然发酸。女儿在房间里朝他喊。
现在熟了，很甜啊。他什么也没多想。
那是他印象里，最甜的桃。
但现在好像再也吃不到了。




别后 2无人区-5破局
第五节 破局
1
这是什么？许如卿指着地上的小纸箱，问妈妈。
以前的小灵通。妈妈一边打扫卫生，一边漫不经心地回答。
现在都没有用了，下次有收废品的来就一起卖掉。
小灵通么……小灵通……她在心里默念几遍，忽然发疯似的翻找。
找到了！
下午，她不顾爸爸妈妈外公外婆的阻挠，骑了一个多小时的自行车上街。
跑了十几家手机店，汗流浃背。终于把小灵通里的所有信息导了出来。
其实，她只要一张照片--然后去照相馆，洗出一张手心般大小的照片：
他骑在旋转木马上。挥手，微笑。
2
七月，回上海工作。
虽颠沛奔波，但往往内心安逸。
宿舍，书桌上，镂空的瓷白灯罩里，有他相片。
像他一直陪在身边。
本以为，能这样继续下去，倒也不错。
但那天，妈妈又来突袭，还咒她以后会得胃病。
那他的胃病好些了吗？他还是和以前一样瘦吗？
他的头发、眉眼、鼻骨、嘴唇……是怎样的？
摸起来是怎样的软硬，闻起来是怎样的味道？
还有他的嗯，是鼻腔还是喉咙发出的声音？
还有他那里，以后钻进她身体的时候，会痛吗？
这些问题，只有再次见到他才能得到解答吧。
3
九月。开学。大办公室。
报告。
嗯。
云小印没有立刻抬头，但右手一颤，红笔滑落在地，顺着光线滚到门口，她的脚边。
老师，我回来了。
窗外传来一阵炸耳的上课铃，惊落他的眼泪。
她来自光的方向，站在他跟前。就像他的光源。




别后 3起居室-1乔迁
1
工作后，第叁个六月。她在上海落了户。准备买房。
爸妈在家乡，大张旗鼓，大操大办。忙得不亦乐乎。
来人便说，女儿买房都不用他们帮忙交首付还房贷。
但绝不会告诉任何人，女儿不让他们踏进新家的门。
也不会对任何人说，那是他给她置的家。
在她家那样的小县城：
像他那样的老师，只要寒暑和周末不休息，带补习班，就能勉强battle上海的房价。
这或许就能解释：
为什么他能把女儿送去美国念书，还能再给她的父母四十多万作为精神损失的补偿吧。
难道他没有好好教学生吗？难道他付出的努力、让学生提高的成绩，配不上几沓人民币吗？