音乐家们的手指

高耸笔直的水杉层层叠叠，有如屏障，包围了一片宽阔而略有起伏的草地。天空浓云密布，朝阳仅仅在那灰白沉郁中拉开一道斜口，将棕褐色的树干中的一截照得像它橙红的叶子一般，显出一种染了金的明亮。
渐渐地，穿过树干与枝叶间的光浸润上每一寸浅草、沙石、土壤，干枯的落叶，延伸到远远近近的、高低不同的人形靶上。
忽然，一声枪响，一颗子弹破空而来，穿透靶纸在人形心脏正中的圆形标记一寸开外留下一个弹孔。
子弹的来处是一把霰弹枪。
“有两年没来了。”陆应如放下枪，护目镜下的眼睛望着远方。
她话音未落，另一颗子弹自她旁边飞过，打在同一块人形靶上，正中心脏，分毫不差。
“陆早秋这十年都没进来过。”陆怀川摘下护目镜，走向站了一排保镖的休息区，“你弟弟还记得他姓陆吗？”
“当然。”陆应如走到陆怀川旁边，不紧不慢地坐下，摘眼镜，动作和陆怀川一模一样，待将眼镜放在桌上，才唇齿轻启，“不姓陆，难不成还姓叶吗？”
姓叶，叶虞。
这么多年，第一次有人再度在陆怀川面前提起叶虞。
从前是没人提的，因为提起她，便有如在陆怀川的十指上剥倒刺，从指甲边把皮揭起来，撕向手背、前臂、肩膀，最后那根倒刺一直沿着整块臂膀到达胸膛，连着胸口的皮肤一同被扯掉。
陆应如这句话像是一颗子弹。之前靶上的那些都不能算，这才是她在陆怀川面前堂堂正正开的第一枪。
方才用过的霰弹枪就在陆怀川手边不远处，跟随多年的保镖几乎以为这一瞬间陆怀川会做出什么失控的举动来，没想到他竟连面色也未变一下。
“陆应如，”陆怀川拿起一根烟，身边的保镖为他点上，他半闭着眼抽了一口，唇边泛起不真实的、若有若无的笑意，“开了一夜的会跟股东们解释我的‘病情’，就是为了在这里等我发作？”他夹烟的手指抬了抬，几乎要烫到陆应如的侧颊，那姿态半是教导半是遗憾，“现在是不是晚了一点，这句话，最晚也该在刚才拿枪的时候说，现在说”
“怎么让我失手伤人呢？”陆怀川语气平淡，手上的烟头却已经按到了陆应如耳朵下方的皮肤上，“这样么？”
陆应如一动不动，生生挨了那一下，当烟头从她的耳下离开的时候，皮肤上落下一圈带着细小血泡的烫痕。
在香烟触及皮肤，再到它离开，那短暂而漫长的几秒，陆应如直视着陆怀川半抬的眼睛，望到他的眼底。她在那里面看到他病态的疯狂，就像他表面的平静一样令人感到不适。
他早已变成了一个怪物，拙劣地披着人皮。
“您想错了。”陆应如笑了一下，她下颚紧致而分明，即便脸上带着烫痕看起来还是很优雅，“我们陆家人什么时候这样做事？”
同样想错的还有钟关白。
此时他正坐在abe的副驾驶上，看着车内屏幕上那个绿地深处的蓝点胡思乱想，一路上脑子里都是陆应如中枪倒在血泊里的样子。车速已经很快，钟关白还是嫌慢，一边催abe开快点一边忍不住描述起自己脑内的画面。
“不会的。”abe说。
“你怎么知道不会？”钟关白反问。
abe依然直视前方，稳稳开着车：“陆总不会让自己有事。”
钟关白侧头看abe一眼，看见他紧抿的嘴唇：“你要是真这么想，那你干嘛不直接回家睡觉？”
abe不说话了。钟关白感觉到座椅后背的推力，道路两旁的树木向后飞驰得更快了。
树木的尽头，陆怀川熄灭了手中的烟。
他永远半抬着的眼终于全部睁开了，在他听到陆应如的下一句话之后。
“父亲，我想请教一个问题：当初，您怎么会放叶虞走呢？”陆应如说完，拿起被陆怀川熄灭的那支烟，盯着发黑的那一端，意有所指，“凭她自己，走得了吗？”
朝阳越升越高，撕破了所有云雾。
广袤的草地，一望无际的赤金水杉林。
林风急来，发出呼啸声，将陆应如指间的黑色烟灰吹散，其中一些飘到陆怀川穿惯的白衣上，就那么粘在上面了。
指尖轻轻一松，烟头掉在桌面上，陆应如站起身，向远处走去。
“这里，真漂亮。”陆应如望着眼前的一切，没有回头，但她知道陆怀川在听，“这些漂亮的东西，姓陆，至少直到今天，还姓陆。”
陆怀川缓缓站起来，跟在陆应如身后，有保镖想跟上来，被他抬手示意不必。
父女二人久久地走在这片草场上，就像在散步。
两人都未说话，连走路的姿势都很像。
当走到一块人形靶边时，陆怀川的手搭到那人形的肩膀上，像是拍了拍一个人的肩膀，然后与陆应如一起继续向前走。
“漂亮？”陆怀川眺望着耀眼的太阳，“你只看到了漂亮？”
“这不是漂亮。”陆怀川看向那片润泽的浅草，“也不是草地。”
还有那些错落的射击靶。
“不是靶子。”
还有远方连绵不绝的水杉。
“不是树林。”
还有那看不见的无数家产，与供养的人们。
已带皱纹的手从地上捡起一块石头，连带的沙土从他的指缝漏下，落回地面。
“这是我一生心血，与陆家的荣光。”
陆应如伸出手，十分轻巧地将那块石头从陆怀川掌心弹到地上：“那么，为了陆家最后的体面，请您自己去医院吧。”
那是一块看起来像石头的硬土，摔到地面，土崩瓦解，不可能被再次捡起了。
陆怀川凝视着自己的女儿，这一刻她非常像叶虞。
当年叶虞要走的时候也是这样。
她全身如往常一般裹在白色长裙里，长袖与裙摆掩盖了皮肤上大范围的淤青，束到下颚的花瓣领口也遮起了脖颈上的掐痕。
“陆家最赚钱的生物医药，每年都在制造大量的死亡和残疾……有多少人知道





音乐家们的手指 分卷阅读116
，那些死亡和残疾本来可以避……”叶虞的声音和平时一样温柔，“我不太懂，但是怀川，你应该清楚吧。”
陆怀川当然清楚那个漏洞。
人命抵不过资本，高层为了利益半是忽视半是纵容出那个漏洞，那个漏洞的秘密成了叶虞的一张通行证，让陆怀川眼睁睁地看着她离开陆家。陆怀川想，如今陆应如也想要凭借那张通行证，把他送进神病院。
“陆应如，”陆怀川掸掉粘在白衣上的烟灰，转身往回走，似乎对这次散步丧失了兴致，“叶虞走了多少年，现在用那一套，是不是晚了些。”
当年陆家高层遗留的产业已经被陆怀川逐步割除掉，那些老旧的新闻也早已被掩盖起来，钉上钉子，像那份产业制造出来的棺材一样埋进了土地里，轻易翻不到了。即便有人翻出来，如今陆家的公关也足够对付那些陈年旧事，毕竟过去了太多年，翻不起大浪，撼动不了什么。
“还不晚。没有人告诉您吗？”陆应如跟在陆怀川身后，看着她父亲高大挺直的背影，声音格外冷静，甚至有点平淡，“陆家捡起了当年的生物医药……
“不仅重新捡起来。
“这几年，我把它，养大了。”
她把曾经被陆怀川割除的产业再次养大了，就像当年那些高层一样。
陆应如花了这么多年，终于了解了叶虞的离开，同时也真正了解了陆怀川。她知道对陆怀川来说什么是最重要的。当然不是她，也不是陆早秋，甚至不是叶虞。陆怀川最在乎的，是那座大卫像
“永远站在大理石底座上，供千万人瞻仰。”
他一生心血，陆家人的荣光。
他养着陆家人，让他们过最上等的生活，同时，陆家人的每一个人也必须按他要求的方式活着，站在大理石底座上，永远不能下来。
“养大了……”陆怀川重复着那三个字，转过身，看向陆应如，眼中已是遮掩不住的暴怒，“别忘了，你也是陆家人。叶虞走得了，你走不了。”
“我没想过走。”陆应如继续不紧不慢地向前走，林风拂过她冷色的嘴唇，“父亲，我在提议您走，去看病。”
否则，底座要是塌了，大家全摔个粉碎。
她像往常安陆怀川的心一般，说出那句她最常说的话：“父亲，这里有我，还不够吗？”
陆怀川的手仿佛失去了控制，手指极重地掐上她耳下的烫痕，细小的血泡破了，血丝沾上他的指尖：“你不是陆家人，你姓叶。”
鲜血让他变得更疯狂，有如魔障。
此时的陆应如已经与当年的叶虞重叠，她们是一样的女人。
不远处就是枪架了。
只一眨眼工夫，陆怀川已经抽出了一把手枪，开了保险，枪口指向陆应如。他的食指已经放在扳机上，并且不受控制地微微抖动，随时有走火的可能。
“叶虞……”陆怀川的嘴唇动着，喊着眼前的人。
钟关白和abe到的时候正好看到了这一幕。
陆怀川与陆应如只隔了几步远，不说以陆怀川的枪法，任何人站在那样的距离都不会击不中。训练有素的保镖见情况不对，迅速跑上前去，虽然他们是陆怀川的保镖，但也必须阻止老板朝自己的女儿开枪。
可保镖离两人终究有一段距离，眼见情势危急，钟关白想都没有想就跟着保镖一同冲过去，同时喊了一声：“应如姐！”
陆怀川似乎被那一声叫醒了，他面前的人不是叶虞，而是陆应如。
枪口垂下了，朝向地面。
这像是一种投降，陆怀川投降了，陆应如是对的，他还是要那个大理石底座。
所有人都松了一口气。
保镖放慢了速度，钟关白的脚步也停了下来。
钟关白在不远处冲陆应如招了招手，脸上泛出一个放下心的笑。
“父”
只有离得最近的陆应如发现了陆怀川的意图，可是已经来不及了。
在所有人都没有想到的一瞬间，陆怀川朝钟关白和abe的方向举起了枪，子弹迸出的瞬间，陆应如几乎能听到陆怀川的声音，凉薄，古怪，病态，带着恨意，那于他而言，这是打了折扣的复仇。
但是好歹也算是复仇。
“我是神病不要紧，陆家还有你。”
chapter72【《hurt》-2cellos】
“照顾一个长期昏迷的病人，需要为他翻身，避生褥疮。还需要帮他运动，对，就是让他的肌肉被动地进行运动，让肌肉被使用，以萎缩得太严重……”
陆早秋照着护士的话，抬起钟关白的手臂。
病床上的人的皮肤因为长期不受日晒而褪回了不太健康时的苍白色，修长的手指显得虚弱柔软，甚至变得纤细，不像从前弹琴的时候那样有力。
唐小离捧着花束来看钟关白。
这已经不知道是第几次来了。陆早秋不说话，他每次也不说话，就坐在旁边看钟关白，坐一阵，说好下次什么时候来就走。
这次他还像往常一样坐在一边，看陆早秋忙碌。坐了很久，时间越来越晚，不走不行了，他才不得不喊了陆早秋，不是滋味地说：“陆首席，不能等了。”
他不想直接对陆早秋说这番话，只是他不说，事情也不能继续往下拖了，电影不是他的，也不是秦昭一个人的，全剧组等不起一个不知道什么时候能醒的配乐。
“钟关白，白哥，白大爷”唐小离恨不得去揪钟关白的耳朵，被面无表情的陆早秋制止了，只能骂道，“你再不醒，配乐就只能找别人了。以后你醒了，去电影院看电影，肯定会指着大荧幕骂娘的，你能满意吗，我还想象不出你那副听了别人配乐不满意的大爷样吗……所以你他妈快点给我滚起来啊。”
钟关白没有滚起来，自从那天他肺部中枪昏迷过去后就失掉了反应的能力，十几天来都像一个安静听话的大人偶一样躺在病床上。
abe没有躺在病床上，他被击中了心脏，失去了住院的机会。
十几天，一些事在悄无声息中发生了剧变，令人猝不及防。
钟关白被送到北京去后，陆应如只来看过一次，她忙着处理陆家的事。工作的时候她一开始还是会习惯性地喊abe，换来其他秘书有些不知所措的神情。
当她反应过来自己喊了abe这个名字的时候，再也不会想到叶虞曾经对他们讲的亚伯拉罕的故事，代替的是abe中枪后的样子。
当时他躺在草地上，血一直往外喷涌，弄了陆应如满手。
“abe，救护车就快到了，保持呼吸，保持清醒。”那个时候，她试图让自己的声音听起来冷静可信。
“……方予扬。”血液




音乐家们的手指 分卷阅读117
不断地从abe口中涌出来，声如游丝。
“什么？”陆应如尝试着为他止住血，“别说话。”
“……我名字。”
每次喊abe，陆应如都会想起他最后说的这句话。只是喊了几次，她就不再喊错，因为很快她就取消了所有的秘书的英文名，记住并开始喊他们本来的名字。
陆应如每天都会打一次电话给钟关白的医生，问钟关白的情况，也问陆早秋的情况，因为陆早秋不接电话。应该说，他几乎不讲话。照顾钟关白不需要讲话。
他照常去学院上课，去完成预定的音乐会演奏，只是把家搬到了病房里，除了工作以外的时间都在钟关白身边。这有时会给人一种错觉，钟关白只是在睡懒觉，陆早秋舍不得喊他，便在一边干自己的事。
某一天，陆早秋在报纸上读到关于他父亲和钟关白的新闻。带着的油墨味的字变了样，把故事渲染成一个不同的剧本，剧情跌宕起伏，引人入胜。那天早上，陆早秋被娱记堵在音乐学院门口，各类问题蜂拥而来，最后是学校的保安和路过的学生拦住了记者。等陆早秋上课的时候，有学生告诉他，他才发现大衣前襟上掉了两粒扣子。
但是这似乎无关紧要，这些记者会被挡在学院和医院的外面，中间这一段路途上发生的事陆早秋仿佛可以视而不见。
新闻报道后，想来看钟关白的朋友多了起来，且不知真假与用意，陆早秋又当了一次坏人，把钟关白的绝大多数“朋友”都挡在了门外，只给贺玉楼去了一次电话，说温先生心脏不好，先不要让他知道了，贺先生也不必过来，得温先生多想，平添担忧。
唐小离再一次来的时候是一天晚上，带着秦昭一起来的。
他敲门进来的时候陆早秋正在看一些潦草的手稿。
剧组基本已经确定要换配乐，因为即便现在钟关白醒来也需要时间休养，不能立即投入工作。秦昭把决定说得郑重，甚至隐隐带了一丝他不需要有的歉意。其实他已经等得够久，从资金损失、档期统筹安排变化上讲都足够道义，如今已经不能再等，再等下去剧组就要解散了。
陆早秋放下那叠手稿，问：“换了谁？”
唐小离讲了两个名字，说：“档期都是有的，都还在和对方的工作室谈，还没定下来是哪一个。”
陆早秋听了人选，视线从唐小离的眼睛淡淡移动到秦昭的眼睛，只说了两个字：“不行。”
“我知道他们不如钟关白，但这也是没有办法的事。”秦昭顿了一下，“我不喜欢‘没有办法’这四个字，因为我不相信真的没办法，人一旦习惯说这四个字，这辈子就开始做不成事了。但是现在，”他看了一眼躺在床上的钟关白，“就是为了把事做成，我得换掉他。”
陆早秋站起来，在桌子的一角拿起一本白皮书，递给秦昭。
秦昭接了，才发现那是电影的剧本，打开一看，里面做满了笔记。极细的墨蓝色钢笔字工整地分布在剧本的周围，全是围绕场景配乐展开的构想与设计。
“陆首席，我知道钟关白为了这次配乐付出了很多努力，但是他现在”
秦昭还没说完，唐小离从他手里拿过剧本，打断道：“钟关白什么时候能把字写成这样？他要是老老实实写字，是不难看，但他要是有了什么构思，那叫一个运笔如飞，写出来的玩意儿也就他自己能看得懂。这铁定不是他写的，是不是，陆首席？”
唐小离说完最后一个字，询问的眼神落到陆早秋身上，忽然明白了过来。
字迹很美，墨痕尚新，尤其是写到一些术语时用的是意大利语，字母的写法与古典时期的乐谱手稿如出一辙。
钟关白不这么写字，这么写字的只能是陆早秋。
秦昭再看剧本，也明白了。
“做成不够。”陆早秋拿起方才他在看的那叠手稿，一页一页按顺序平铺在桌子上。偌大的书桌全被五线谱纸铺满了还没有铺完，陆早秋手上还剩了一叠。
秦昭和唐小离站到桌子面前去看那些手稿，那才是钟关白写的，涂改多，字潦草，秦昭和唐小离也不是专业做音乐的，更是轻易不好辨认。这些都不是成稿，关于那部协奏曲与电影的配乐，钟关白还没有拿出过一份敲定的成稿来，连录音都是片段。桌上的这些，是陆早秋从家里的琴房、书房、客厅、卧室甚至阳台边整理来的，所有的稿纸全在一处，读每一页纸，每一行谱，每一个音符，细细推敲，再编写好页码与修改版本，记录存疑的地方，最终成了唐小离与秦昭眼前这满满一桌。
“这是阿白想做的事，要做好。”陆早秋说完，拿出一张cd，请他们回去听。
陆早秋的小提琴录音不算多，早年灌制过独奏唱片，后来的录音大多是音乐会的现场，近年来专门为了录音而进行的演奏只有一种，那就是跟钟关白合作录下的。那cd是一张钟关白配乐作品集，封面上没有印陆早秋的名字，但是里面的每一首交响都是陆早秋带领乐团配合钟关白的指挥录的。一般的电影不会分给配乐太高的预算成本，所以其实请不起这般阵容，也只有钟关白做起音乐来才肯不计成本。
唐小离在cd封底摸到奇怪的刻字，一看就是钟关白自己刻的，“陆早秋”三个字被他刻成又温又软的样子，并在“钟关白”三个字旁边。
不用多作解释，唐小离与秦昭就已经知道那代表着什么。
三人在医院病房坐到深夜，配乐人员就在这不算明亮的灯下、在那一页页手稿中、在陆早秋对音乐描述的低沉声音里确定下来。
陆早秋会在电影开机前给出拍摄时就需要用到的背景音乐，而在电影的演职人员表里、在日后的宣传海报中，都只会留下钟关白的名字，就像那张cd。
chapter73【《アフタザレイン~メインテマ~》-吉俣良】
放在病房的书桌被转了方向，现在正朝着钟关白的病床。陆早秋坐在那张书桌前写总谱，写到深夜累的时候抬头看一会儿钟关白。
他像考证从前那些大音乐家如何创作、如何演奏一般研究钟关白的手稿，听为数不多的协奏曲录音片段，重复听钟关白从前的作品，回忆钟关白创作的偏好与习惯。即便许多东西陆早秋早已了然于胸，但还是重新都过了一遍，恐有一丝疏漏。
耗心神，但自己浑然不觉，身心都在其中，感觉不到累。
陆早秋本就偏瘦，身体的消耗瞒不住人，他自己还没注意到就先被学生心疼了一把，之后又被以季文台为首的学院其他年长老师责怪不珍惜身体。季文台把他叫到办公室，训斥道：“你这是想干什么？想和钟关白




音乐家们的手指 分卷阅读118
躺到一起去是不是？”季大院长说完发觉语有歧义，这两人可不是早躺到一起去了？季文台自认为是老人家，不能细想，忙补充道，“还没等他醒，你就先病倒了，怎么办？”
季文台那架势恨不得把陆早秋拎回家养起来，非让他吃撑睡饱不可。陆早秋无法，只好说最近有些忙，要把钟关白那部协奏曲的总谱成稿写出来，录音待用，等不得。
季文台一听，怒道：“哪有这样的，写完了总谱是不是还要写分谱？协奏曲完了是不是还有其他配乐？这样下去有完没完了？”说着又忍不住数落陆早秋一个前途大好的学院教授，居然去替钟关白那不成器的小崽子打黑工，于是大手一挥又叫人抓了几个陆早秋的学生到办公室，叫他们帮陆早秋整理分谱。
陆早秋平时没有什么教学以外的活儿给学生做，猛不丁有个任务，大家还觉得很兴奋，陆早秋前脚出了院长办公室，后脚就被学生跟上要乐谱了。
已经写好的部分总谱在医院，学生们说不劳陆老师送谱，他们一起去取一趟，就当出学校放风了，一个女生不知怎么回事还捎带上一句：“顺便去看师母。”
哪里有学生在陆早秋面前开过这种玩笑？
时至今日，他和钟关白的事全学院的人都已经知道，学生大多开放，将这事视为一桩美谈，议论不少，一些学生不知怎么回事内心还有为这段难得的关系保驾护航的冲动，可是一切都仅存在于陆早秋的背后，从没学生拿到陆早秋面前来讲过。
这女生一说完，立即被其他几个学生拉到身后，她自己也预感不妙，不敢看陆早秋。
陆早秋看她一眼，面色倒是没有变化，只让几个学生坐他的车一起走，方便些。
一路寂静，陆早秋不说话，也没人敢讲话。
到医院，陆早秋去停车，几个学生在附近买了些水果，拎去病房。陆早秋交代过，几个人很快被准入了，等到了病房，一个学生敲敲门，只有一个护士出来，轻声说：“陆先生说有些东西要复印，请大家等一下。”