电影人传奇

    黄震在看过张一谋的作品后，当天就在华君武的信上回复，说张一谋的作品“很有水平”，认为这样的年轻人应该加紧培养；并告知电影学院领导小组，立即通知张一谋入学深造，可以进修生或者其他适当名义解决这个特殊问题。

    黄震想法很简单，这个学生水平非常高，是难得的人才，年纪超一点怕什么，赶紧收进学校，至于以什么名目进学校，可以想办法嘛！让他万万没想到的是，北平电影学院领导小组给他写了封回信，话说得很客气，解释了诸多现实存在的困难和该生未来发展的年龄障碍，总而言之一句话，北平电影学院不收张一谋。

    北电的回复让黄震很不高兴，觉得被扫了面子，据说黄震气得拍了桌子，并说了九个字:“收也得收，不收也得收”，最终北电迫于压力收下了张一谋。

    张一谋能进入北电，是官员通过行政命令强送进来的，北电不少老师对他都很不爽。在张一谋进入北电后，用铺天盖地的大字报招待他，也就是顺理成章的事了。

    许望秋觉得这种贴大字报的行为是对人的公开羞辱，非常过分，而且他跟张一谋是朋友，怎么能坐视不管。他上前直接将大字报撕下来，揉成一团，转头对刘林他们几个道:“运动都过去了，为什么还贴大字报对人进行攻击，简直太过分了！这种陋习应该取缔！”

    刘林他们知道这个大字报是在批张一谋，作为哥们儿自然纷纷附和道:“对啊对啊，现在都什么年代了，还贴大字报。”、“应该坚决取缔。”、“简直是瞎胡闹嘛！”

    张一谋心里正难受，见许望秋他们为自己鸣不平，感动得眼泪差点掉下来。

    就在这时，人群中走出一个人来，大声质问道:“许望秋，你为




第三十九章 摄影师
    北平城的一家小餐馆里，许望秋他们边吃饭，边讨论《锄奸》。剧本已经写好，现在大家讨论是如何拍摄的问题。许望秋野心很大，他对《锄奸》的构想是采用战地纪录片风格，整部电影都是运动镜头，有大量手持摄影。这种风格在后世很常见，比如《拯救大兵瑞恩》、《集结号》都是这种风格；但在这个时代却是闻所未闻。

    刘林他们对此非常吃惊，同时也非常兴奋。他们意识到如果能拍出来，那将是划时代的电影。他们都恨自己本事不够，不能参与拍摄。不过这并不能阻止他们的热情，纷纷发表自己的看法。

    众人热烈的讨论着《锄奸》的拍摄，讨论纪录片风格，讨论手持摄影，一个个激动得手舞足蹈。只有谢小晶沉默不语，像有什么心事，跟他平时的活跃完全不同。

    许望秋注意到了谢小晶的异常，不由问道:“谢院长，怎么了”

    谢小晶微微叹了口气，担忧地道:“望秋，你不知道，范剑舅舅是文化部副部长，跟咱们学校领导小组的唐自清是好友。你动手打范剑，说他是靠关系进北电的，恐怕会有麻烦。”

    许望秋顿时明白范剑为什么阻止自己撕大字报了，也明白范剑为什么冲自己动手了。何裙的举报信上说，美术系招生有人作弊，照顾美术界某位官员之子，说的恐怕就是范剑。范剑阻止自己撕海报，是因为海报就是他贴的，是在报复何裙。也正因为如此，当自己说“谁他么不知道你是靠着你爹的关系走后门进来的”，范剑反应才会那么大。

    许望秋还想起一件事来，78级毕业的时候，何裙本来是北平人，按道理应该留在北平，但他却和张一谋他们分配到了最偏远的广西电影制片厂，这恐怕也是范剑舅舅的手笔。

    张一谋他们不甘心沉沦，到了广西电影厂后奋发图强，很快拍出了惊世骇俗的《一个和八个》，这部电影被视为“第五代电影“的开山之作，采用完全颠覆传统电影的题材和手法，拍出了前所未有的独特风格。在内部试片时博得一片赞誉，然而在送审时却引起很大争议，不断删剪修改，折腾了一年多，最后连结局都做了完全违反原意的改动方才得以通过。影片被改掉面目全非，公映后反应冷淡，现在看来范剑舅舅恐怕难逃脱干系。

    许望秋意识自己可能惹麻烦了，等到自己毕业，等自己拍电影的时候，范剑和他的家人有可能会找自己麻烦！不过许望秋并不在意，洒然一笑:“没事，他能把我怎么着，难道开除我就算开除我也不怕，我真要被开除了，就天天写小说编排他们一家，什么偷鸡摸狗、强奸杀人的勾当全是一家干的，我不信气不死他们。”

    众人听许望秋这么说，不禁哈哈大笑:“果然得罪什么人也不能得罪文人呐！”

    许望秋端起杯子道:“不说这些不高兴的事，我们来干一杯！”

    众人端起杯子一饮而尽。

    第二天中午，许望秋刚从教学楼出来，就被张克叫到了办公室。

    “望秋，你让我说什么好呢！”张克脸上堆满愤怒的黑云，将桌子拍得啪啪直响，“你觉得自己很能耐是不是才开学几天，就敢在公共场合动手打人了”

    在这个时代，学生打架斗殴根本不算事。面对批评，许望秋振振有词地道:“克老，我们都经历过贴大字报，见识过对人肆意抹黑。我们家那栋楼有个比我大几岁的小姐姐，人特别好，特别漂亮。但有几个女生嫉妒她人缘好，嫉妒她长得漂亮，就悄悄贴了她的大字报，说她乱搞男女关系，是破鞋。十四五岁的女孩子，哪能承受这些直接就跳楼了。好好的一个姑娘就这么没了。今天他们可以贴何裙、张一谋的大字报，明天可能贴我的大字报，后天就可以贴克老您的大字报。我觉得真的不应该这样！”

    在运动中张克作为“文艺黑路线”人物被贴过大字报，也被揪斗过，知道许望秋这话是对的，不过作为老师，作为长辈他希望许望秋在学校好好读书，不要惹事，把脸一板，呵斥道:“贴大字报是不对，难道打人就对了你是学生，不是流氓，为什么要动手打人你知不知道，今天学校有领导说要严肃处理！”

    许望秋知道自己不会有事，毕竟张克和周明是师父的老友，不可能不帮自己，他作出害怕的样子:“克老，您不要吓我，我胆子很小的，没那么严重吧”

    张克严肃地道:“事情是没那么严重，但有人就想把事情往大里弄，你懂不懂”

    许望秋知道是肯定唐自清，应该是自己的话刺激到他了，如果是普通学生，这事说不定真的就搞大了，但自己有张克、周明两位长辈罩着，自然没事。他冲张克鞠躬:“我懂了，谢谢克老！我已经认识到错误了，回去我就写检查，5000字，一个字都不少！”

    张克听许望秋这么说，知道他听懂自己的话了，语重心长地道:“你不用谢我，你是我们导演系的学生，该为学生出头的时候我们肯定会出头。但该批评的，我们也绝对不会包庇！”他摆了摆手道:“去吧去吧，检查一定要深刻。回头写好了，交到我这里来！”

    第二天中午，许望秋的处理通知下来了，贴在食堂门口的公示栏上。

    &



第四十章 摄影风格
    许望秋敲开曾练平房门的时候，他正在里面看书。曾练平非常年轻，甚至比许望秋他们班不少男生都要小。谁也没把他当老师，在他面前相当随便。许望秋给曾练平说了句，曾老师我有点事找你，说完拉着曾练平就往楼上走。

    到了303寝室，刘林和张一谋他们都对着曾练平嘿嘿直笑，完全是老狼看到羊羔的笑，透着阴险的味道。曾练平吓了一跳，你们想干什么，想搞什么阴谋我可是学校老师啊！

    许望秋见曾练平一脸警惕，心里觉得好笑，直接道:“曾老师，最近我们准备拍一部电影，需要一个摄影师，我觉得你特别合适，不知道你有没有兴趣。”

    曾练平听到这话非常吃惊:“你们拍电影，你们哪儿来钱拍电影”

    许望秋也不解释，反问道:“钱的事你别担心，我们肯定有办法，不然也不会找你。我现在就问你，如果让你来做摄影师，你愿不愿意”

    这个时代电影圈按资排辈特别严重，摄影系学生毕业都是从做机械员抬机器开始，做三助理、二助理、大助理，到副摄影、摄影，一个环节都不会少。像曾练平这样的年轻人，要想坐到摄影师的位置上至少要熬十年以上。有些人甚至熬一辈子都只是摄影助理。在片场看到满头白发的摄影助理根本就不是新鲜事。

    现在有人主动找自己做摄影师，曾练平自然求之不得:“当然愿意。”

    许望秋笑着点头:“那我们进行下一个话题，我们这部电影可以算战争片，也可以说是动作片，但我们这部电影的拍法跟以前的战争片不同。我们是这么想的，这部电影绝大部分镜头都采用手持镜头拍摄，需要你一直扛着拍；而且有大量奔跑和追逐的镜头。这种拍法对任何摄影师来说，都是巨大的挑战，你敢不敢接受这个挑战”

    “全部用肩扛，还有奔跑和追逐戏”曾练平简直以为自己听错了，轻轻摇头道，“你们这样拍肯定不行，这样拍出来画面很抖的，拍出来的画面就根本不能看！”

    许望秋跟刘林他们几个对视一眼，轻笑道:“怎么不能看了纪录片就是这样拍的啊，难道纪录片不能看吗我们要的就是这个效果。在真正的战场上，摄影师在炮火连天的战壕里不顾个人安危，无限接近士兵和炮火，摄影效果自然不会是四平八稳的，他们选择的都是便于携带的手持摄影机，虽然最后的成片有模糊和晃动，但这种与战火的无限接近会带来无与伦比的真实感。我们国家拍了很多战争片，但我觉得都不够真实，我们就希望拍一部接近真实战争的战争片。”

    战争片采用手持摄影是斯皮尔伯格在《拯救大兵瑞恩》中开启的，这种手法是在模仿约翰-福特的16毫米纪录片《中途岛战役》的感觉，营造出了极为真实，极为惨烈的战争场面。

    曾练平对此有些难以接受:“那是纪录片，故事片没有这么拍的！”

    许望秋轻轻摇头:“手持摄影用于电影拍摄在40年代就出现了，到了50年代随着法国新浪潮的开展，手持和肩扛拍摄电影已经很普遍了。导演们拿着纪录片的摄影机到大街上，到咖啡馆里，甚至进入了《四百击》中的摩天轮中。手持摄影在国外已经很普遍了，比如特吕弗的《朱尔与吉姆》中，三位演员在桥上相互追跑，就是非常经典的手持摄影镜头。”

    曾练平没想到许望秋把新浪潮扯出来了，心想你不是抵制新浪潮，号召向好莱坞学习吗，不过新浪潮电影确实有大量手持摄影，就道:“我用肩扛拍摄没有问题，但你们还有追逐和奔跑镜头。这个难度就很大，因为摄影师在奔跑的时候要对焦是非常困难的。如果镜头对焦不准，那拍出来的画面就是虚的。”

    许望秋微微点头:“这个你不用担心，如果要稳定的画面，我们会使用斯坦尼康，但画面抖动，甚至有一点虚焦恰好是我们要的，这更接近于真实。在战场那种剧烈的运动画面里焦点是不可能十分清晰，这样反而能让观众更真切地感受到战场的紧张气氛。”

    曾练平微微一怔:“斯坦尼康是什么”

    许望秋解释道:“就是摄影机稳定器。就像你刚才说的那样，直接扛着摄影机拍运动镜头，画面会非常抖。在几年前一位名叫盖瑞特-布朗的美国人设计了一种便于携带，而且能够减少振动和摇晃的装置，就是斯坦尼康。这东西原理其实是很简单的，自己都可以动手做的。我们这部电影也会用，到时候你看到就明白了。”

    曾练平按耐住心头的好奇:“你继续讲。”

    接下来涉及到电影的具体拍摄问题，曾练平还没有看剧本，不知道电影的具体内容。如果只是干讲，那曾练平很多东西就无法理解，也没办法进行有效的沟通。

    许望秋将剧本递给曾练平:“你先看看剧本，看完剧本我再给你具体讲。”

    曾练平不再说话，接过剧本认认真真地看起来。《锄奸》的剧本采用的是好莱坞惯用的套路，一上来出现重大危机。省委领导被叛徒出卖，被抓进监狱，主角段海平和其他人在队长张汉亭的带领下准备劫囚车救人。这个时代的国产电影还处在古典时期，节奏慢悠悠的。曾练平第一次看到节奏这么快的剧本，很快陷在了故



第四十一章 文章发表
    “钟老，什么风把您老人家给吹过来了快请进！”许望秋扭头一看，竟然是钟惦非，赶紧上前把老人往房间里请，并对刘林他们喊道，“还傻楞着干嘛赶紧给钟老搬凳子啊！”

    顾常卫把自己的位置让了出来:“钟老，您坐这里。”

    “我到你们学校有事，顺道来看看你。”钟惦棐落座后，取出一本杂志递给许望秋，白色封面，正中间有个印章似的图案，里面写着“电影艺术”；紧接着，又取出一叠钱，“你的文章发表了，这是样刊和稿费，一共132块5毛6。”

    许望秋没想到老爷子竟然是给自己送样刊和稿费的，心里非常感动:“钟老，怎么能麻烦您把这些送过来呢您带个信，我自己去编辑部取就是了。”

    刘林他们见许望秋又拿到稿费了，都兴奋地嚷道:“望秋，你真行啊，又有稿费了！”、“又是一百多块啊！”、“这么多钱肯定得请客。”……

    许望秋冲他们挥挥手:“去去去，我跟钟老说话呢，别捣乱！”

    钟惦非抬眼间看到了桌子上的故事板。故事板是美国人发明的玩意，现在还没有传到国内来，国内的导演只写分镜头剧本，没有画故事板的。钟惦非没有见过，觉得这东西像连环画，但又不是连环画，不由问道:“你们这是在画什么”

    刘林见钟惦非这样的大专家都不知道故事板，不由得意地道:“这叫故事板，美国人拍电影会先画故事板。”说完他吧啦吧啦的给钟惦非科普什么是故事板，有什么作用。

    钟惦非听后觉得故事板是个好东西，不由点头道:“这是个好东西啊，有了这个东西电影厂对电影拍出来会是什么效果就非常清楚了，拍摄的时候大家也能按照故事板的标注进行拍摄，能省很多事。让我看看你们的剧本和故事板。”

    许望秋赶紧把剧本和故事板交给钟惦非，等老人家看，想听听他的意见。

    钟惦非看得很认真，也看得特别仔细，拿着剧本和故事板仔细对照着看。《锄奸》无疑是个好故事，但真正让他心惊的是电影的拍摄手法，全部是运动的，国内还从来没有电影这么拍过。这是全新的拍摄手法，这小家伙真是敢想敢干啊！

    故事板只画了前面十多分钟的内容，但钟惦非能够想到后面是什么模样。当他看完剧本，抬头微笑道:“你们的想法非常好，我很期待这部电影！”他看着许望秋笑道:“现在大家都在讨论中国电影的未来在哪里，有人支持向美国学习，有人支持向欧洲学习；有人支持蒙太奇，有人支持长镜头；双方争得越来越厉害了，整个电影圈恐怕都会卷入。”

    许望秋知道《电影艺术》这期特别号面世后，关于电影语言的论战就会全面展开，整个电影圈都会卷入，呼了口气道:“其实不管是好莱坞和新浪潮，还是蒙太奇和长镜头本身并不矛盾，是可以共存的，只是很多人一吵起来可能就会走极端，恨不得把对方掐死。”

    钟惦棐听到这话心里暗暗点头，我担心的就是这个，看着许望秋缓缓地道:“我也这么想，有问题大家可以讨论，但应该保持理性，不应该走极端。我到你们学校来，就是打算组织一场座谈会，邀请电影方面的专家和教授理性讨论。你们电影学院是中国电影的未来，我希望你们能听听双方的观点，好好思考自己以后的路该怎么走。”

    许望秋笑着道:“我们学校学生也分成两派，我们属于好莱坞和蒙太奇的支持者，不过我们不反对新浪潮和长镜头，我们认为技术和理论都是为电影服务的，什么效果好就用什么。”

    钟惦棐赞许地点头道:“你们能这么想是最好的，保持理性真的非常重要。不过你也要做准备，到时候肯定要发言。”

    许望秋记得上一世关于电影语言的争论长达数年，并涉及电影本体等诸多问题；甚至进入新世纪后周传基还因为这个问题与北大的沈语冰和尹鸿等人大打嘴仗。

    许望秋相信尽管钟惦非想让大家理性讨论，但到时候交锋一定特别激烈，郑重点头道:“我会认真准备，不知道座谈会什么时候开”

    钟惦棐道:“下个月月初！”

    许望秋嬉皮笑脸地道:“没问题。到时候我来个舌战群儒，驳得其他人无话可说。”

    正如许望秋所料，在《电影艺术》特别号面世后，在整个电影圈掀起了惊天巨澜，几乎所有电影人都在讨论中国电影未来该怎么走。其中许望秋的《论电影语言的中国化》和张暖忻、李陀的《论电影语言的现代化》两篇长文观点针锋相对，更是成为讨论的焦点。