北京雪人
作者：沉默风花
北京雪人
北京雪人 第1章
如果现在是冬天，这个时候的北京，会不会，有一场漫天飞舞的大雪？
陈默站在北京协和医院的门口，抬头望着湛蓝得像水晶一样的天空，和路边，高大的杨树上，被酷热的阳光晒得油亮油亮的叶子，看着川流不息的车流和人流，在自己的身边交错而过，耳边反复传来单调而令人烦躁的蝉鸣，心里，突然没来由地这样想。
“陈默，这是你下次复查的预约单。”穿着白大褂的方秋笛匆匆地走过来，把手里的单据交给了他，医生的白大褂，更显得她肤色的白净，纤瘦有力的身形，闪着冷冷微光的半框眼镜，整个人，如同一件手冰冷的手术器具，准确而毫无情感。
陈默接过单据，看着她，想说什么却又欲言又止。
“三个月以后，到这里来做复查，现在还没有定论，你就按时吃药，先把你的病情控制住。”方秋笛平静地说道，说完，还习惯性地往鼻梁上，推了推自己的眼镜。
“要是三个月检查以后还是这个结果呢？”陈默问道。
“那就再过三个月。”她直视着他的眼睛说道，冷静的声音，如同一把锋利的手术刀，一刀下去，就让身边如同噪音一般纷乱的蝉鸣戛然而止。
陈默看着她，点了点头。
“我想——，”陈默好像想着什么，点上一根烟，然后说道：“我可能过一阵子不在北京，想出去走走——”
陈默的话还没有说完，方秋笛就毫不客气地把他的烟拿了过来，扔进了旁边的垃圾桶，“你要戒烟戒酒，不能做过于激烈的运动，也不能心情过于激动，保持心态平和，从现在开始，你要听大夫我的。”她微微昂着自己下颌，以一种医生特有的权威的声音说道。
陈默看着她严厉认真的样子，苦笑一下，接着说道：“我想出一趟国，去找一个很久不见的朋友。”
“复查之前，你最好不要去做长途旅行，现在你的情况不太稳定，什么都还没有确诊，你要是出现症状或者你有什么问题，在北京你可以及时联系我。”
“谢了啊，”陈默笑着说道，“有你这个主任医师，我还有什么不放心的。只是，”他迟疑了一下，“只是我还不太习惯这样，像个病人。”
“少来，副主任医师，再说，我现在可不是你的中学同学，我现在以大夫的身份和你说，你就是病人，这是事实，你自己再怎么否认，也是没用的。”方秋笛说道，她皱了一下眉头，问道：“而且，你这个时候，怎么会想到出国，去找一个朋友呢？”
“我也是，刚刚想到的。”陈默回过头，凝视着北京炎热而漫长的夏天，自言自语一般地说道。
“怎么了？你怎么会突然想去找张然？”顾野有些愕然地问道。他一边说着，一边打出一张“四条”。
“就是，张然都失联这么多年了，你去哪里找他啊？”刘磊抓完牌，看着自己手里的牌型，思索着，犹豫着扔出一个“幺鸡”。
“幺鸡？开杠！”姚光辉大喊一声，忙不迭地拿过刘磊扔出来的“幺鸡”，清脆有声和自己手里的三个“幺鸡”码到一起，然后捻着手指，两眼放光地说道：“兄弟们，看我杠上开花啦！”
刘磊他们不约而同都死死盯着姚光辉手里刚刚摸出的牌，直到他失望地扔到桌子上，才长出了一口气，纷纷说道：“就知道胖子憋着坏呢。”
邵峰紧接着就斜着眼，叼着烟，敲着桌子，大声地喊着：“都快点抓牌抓牌！”说完，转过头对陈默说道：“要是去找张然，也是该人家lily哭着喊着去找啊，你没事凑什么热闹啊？”
每隔一两个月，陈默和顾野他们就要聚一次，找个地方打麻将，这是他们从上大学时一直保留到现在的唯一爱好。按照他们几个人的话说，打牌主要是为了几个人能聚聚，而且不由分说地拉上了从不打牌的陈默，陈默经常看着他们打牌，听着他们相互之间毫无顾忌的笑骂，想着他们从上z大时，被分到同一个宿舍的第一天开始的样子。那时他们都觉得时间过得很慢，一天的时间可以用来踢足球，打篮球，看上一个女孩，然后跑到女生楼去约会，去看电影或者被无情的拒绝，吵架后借酒消愁或者直接借酒消愁，喝完酒后跑到女生楼大喊再和好或者被泼一盆凉水，对了，最主要的，我们还是要上课。
那时觉得有钱真好，可以买好多自己喜欢的东西，比如一张崔健演唱会的门票或者一双乔丹的球鞋，或者，和女朋友一起吃完最后一个的披萨，对了，这是浪漫，和钱无关。但前提是，你得先有在必胜客买一个荤食天地的钱。
那时的他们，快乐时可以扶着彼此的肩膀，对着星光高歌，彼此见证对方在爱情中的痛彻心扉，在幸福中的欣喜若狂，他们可以一起喝醉到不省人事，一起在酒醒后上课时呼呼大睡，然后在酒醉和酒醒的间隙，谈一些诗，一些心目中真正的英雄和帅气的足球明星，还有一些，连自己都不确定会不会去的远方。
那时的他们，会问自己，会问彼此，是不是今生注定，以后的我们，就会一直是这个样子？
张然是他们214宿舍当中，唯一一个出国的，也是宿舍里公认最不可能出国的一个。张然初看戴着眼镜，面相斯文，实际上就是糙哥一个，“野牛比尔”，就是陈默和刘磊给他在宿舍里起的绰号。其实，陈默个人觉得，他长得更像一只恶狠狠的兔子，呲着两个大板牙，眼镜片后面，是两道夺人二目的寒光，脸上总挂着一丝若有如无的狡黠的笑容，让人时刻提防着，不知道这小子又要冒什么坏水。住宿舍的没几周，他就在一次聊天中，说他这个大学上得如何不容易，如何结交匪类，如何重新做人，并如实承认了他初中用斧子把人后背剁了的事实，让住他邻近上铺的姚光辉当晚睡觉时，做了一晚上被一个面目不清，长着两只长耳朵的杀人狂魔，拿着一把大斧子追杀的噩梦。
张然和朋友说话很直接，好就是好，不好就是不好，不给人留什么情面，而且他说起话完全是一副混不吝的痞子模样，骂人时语言之恶毒和想象力之丰富，估计连他的语文老师都会叹为观止。所以陈默他们当时私下里很是怀疑，一个北京乃至全国都有名的市重点中学，居然会让张然这样的人顺利毕业，可见中国的教育，还是有很大的漏洞的。
不过出人意料的是，张然还有着别人很少了解的另一面。陈默记得，张然出国前有一次去他家里借了两本书，一本是马尔克斯的《百年孤独》，另一本是《海明威短篇小说全集》，这也是陈默一直最喜欢看的两本书，陈默当时就说送给他了，反正依着张然的个性，也未必想得起来还。不过陈默觉得最遗憾的是，张然不久后就出国了，他们俩还没来得及聊聊《百年孤独》，聊聊海明威，虽然每次见面都很想和他说说，但是每次都没有，一次，也没有。
那时的他们，好像已经没有心情去说，或者说已经忘记怎么去说，那些躺在学校青葱的草坪上，看着头上的蓝天白云，才会想起来的话。
“都多少年过去了，张然在那边过得好好的，lily也过上自己的小日子了，人家姑娘才不会找他呢。”刘磊这时不以为然地道。
“哎，说真的，当时他们俩为什么分的啊？那时候我觉得张然和lily挺好的啊。”姚光辉数着自己手里的牌，嘟哝着说道。
“他们俩这事儿，谁能知道啊，不过不知道为什么，有时候觉得他们俩在一起怪怪的，两个都是那种有心事不太说的那种人。”陈默说道。
“不过lily现在还是挺厉害的，现在是他们公司的财务总监，而且公司要上市了，挺有发展前途的。”刘磊接着说道。
“是什么公司啊？”邵峰偏着头问道。
“什么公司来着？什么公司？我勒个去，是什么公司来着？公司名字——”刘磊皱着眉一脸的苦思冥想，“什么公司来着？我这记性，我就——”
顾野一脸的不耐烦:“赶紧打牌吧，我看你这脑子除了打牌，真的干不了什么有智力的活动了。”
张然的感情生活，完全不像他“黑道学生”的生活那样惊险和曲折，现在看来，甚至有些过于平淡了。
张然的女朋友lily，也是他们会计三班的，有着一张白嫩的小脸和一头漂亮的披肩长发，声音如水般清澈，也如水般温柔。lily是她上英文课时，外教老师按照她中文名字，给她取的英文名，后来大家叫顺口了，都叫她lily了。
有一次在班里的活动中，lily曾经说过她的偶像是女作家三毛，她一直希望，自己的能像三毛那样，过得率真而随性，活得豁达而洒脱。然后，再遇到一个像荷西那样的男人，一起浪迹天涯，去把万水千山走遍。其实当时在学校里，有很多女孩喜欢三毛，喜欢她的文字，喜欢她无拘无束的穿衣风格，女孩们会刻意地留起中分的长发，再套一件手写涂鸦的白色t恤衫和一条破破烂烂的牛仔裤，模仿着她随着准备流浪的样子。但是，很少有人像lily这样去模仿她，那是一种来自骨子里的模仿，或者说，那已经不是模仿，那已经就是lily自己，对那种无拘无束生活的执着向往。
214宿舍的“诗人”陈默，同时也是张然和lily相爱历程的见证者，在和张然说起lily的时候，曾经说过这样一段话：“lily天生有一种对自由的渴望，这渴望是如此强烈，以至于她永远无法安定，有时，她也会很想，为自己注定漂泊的心灵，寻找一个温暖的怀抱，但她无法永久地停靠，她注定会为自己的自由，再次独自前行。”
当时因为两人吵架而搞得心烦意乱的张然，呲着两个兔子一样的板牙，不耐烦地截住陈默还要继续往下说的话，直接就骂上了：“你大爷的，说两句人话你丫会死啊。”
邵峰在一旁，开始尽心尽力地给张然解释：“陈默的意思呢，大概意思是这样。你丫算是抄着了，找一好姑娘。但你丫别美，这姑娘有一好（hao），好（hao）的呢，就是个自由，不愿被别人管着，可能随时撒丫子就颠了，你丫要是和她好，可得看住了，别一不留神，让姑娘跑了。”邵峰说完朝陈默一转头，一本正经地说道：“我这么说行吧？”
陈默当时不动声色地点点头，吐出了一个烟圈：“yes。”
当时的他们都不知道，也许这无意间说出的话，成为了他们将来分手，唯一的理由。
“先别说他们，我还是没想明白，你现在去找张然干什么？你又没有他的确切地址。”邵峰一边把面前的牌推进自动麻将机的进口，一边百思不得其解地问道。
“这么多年了，就他一直没有联系了，他刚出国那会儿，我和他还在msn上聊两句，觉得他过得不容易，后来就换了邮箱写写信，你们知道他那个人，写信没什么话，再后来，就没有他消息了，我想——，如果去找找他，知道他过得挺好，好歹也算是安心了。”
“再说，我现在工作比较自由，按时交稿子就行，我回头准备一下，算下来，刚好能有将近两个月的假期。”
“你丫当个写手这么闲在啊，比我们都强，我们最多一年休两个星期。”刘磊说道。
“挣的少啊，”陈默笑着说道，“每个月都是玩命写到半夜，才能挣个几千块，不过这次是因为有个事，杂志社说要把我发加拿大一趟，我想，去那边正好可以顺便看看张然。”
“依我说，你丫这真是咸吃萝卜淡操心，”顾野一边打着牌，一边脱口而出，“他那种人，想联系你早就联系上了，你找不到他，是因为他不想被找到。走了这么多年了，早不是当时的张然了。”
“是吗？”陈默的样子，好像有点怅然若失。
“你问过lily吗？也许她知道张然现在在哪里呢，张然没和咱们联系，未必没和lily联系过，你回头问问她不就行了吗？再说除了张然，lily和咱们班男生最熟的就是你了。”姚光辉的两只胖手，动作飞快地码着手里的牌，头也不抬地说道。
陈默点点头，木然地看着一张张从眼前滑过的麻将牌。他们是他一辈子的朋友，但就是面对他们，他也不知道，应该怎么说清楚他想去见张然这件事的理由。
北京雪人 第2章
“lily？”陈默在电话那头问道。
“是我，陈默。”lily的声音简短有力，陈默听到她的听筒里，不断传来嘈杂的人声，还夹杂着传真机尖锐的“嘟嘟”声。
“很忙吗？”陈默迟疑了一下，然后小心翼翼地问道。
“嗯，有点忙，有事情找我？”lily说道。
“嗯，我就是想问问你，你有张然在加拿大的地址吗？现在的。”
电话那边是一阵长长的沉默，“我怎么会有他的地址呢？我和他，都是大学时候的事情了。”lily语音平淡地说道。
“我——，想去一趟加拿大，找找他。”陈默回答道。
“你—去—加—拿—大，就是—为了找他？”lily依旧清澈温柔的声音，如同一枚突然冲上天空的烟火，惊讶地在天空中响亮了起来。
陈默没有说话。
“都毕业这么多年了，他去那边，应该也有十几年了吧，你这是有多想他啊？”lily的声音开始有了有着抑制不住的笑意。
陈默也笑了：“不是，我是正好手头有事要去一下，所以才想起来的。”
“我这里没有，他一直没有和我联系过，不过，我有你妹妹的地址倒是。”lily在电话里的笑意似乎更浓了。
“我是想要张然的啊，再说了，我妹妹她，未必会见我的。”陈默苦笑着说道。
陈默和lily口中的妹妹，是和lily同一个宿舍的女生，和lily是对面的上下铺，也是陈默他们班的，叫江如画，因为和lily最要好，所以两个人经常在一起，当初张然追lily的时候，经常也是他和陈默，lily和江如画四个人一起约着出去玩。江如画如果按照现在的说法，说她人长得肤白貌美大长腿是有点过了，但在肤白这一点上，绝对让人心服口服。张然曾经说过，如果你在一个无星无月的夜晚，置身在黑黑的楼道里，这时一个人走过来，如果你看到的，是两个眼白和一排白白的牙齿，那是一个黑人，如果走过来的，是一张远远就能看见清晰五官的脸，那就是江如画。陈默完全不知道，张然这种令人匪夷所思的说法，是有他的亲身体会还是主观想象，但是每次看到江如画的脸，都不禁在脑海里会出现一双黑人的眼睛，和一排雪白的牙齿。
江如画长得很精致，那张白里透红，吹弹得破的脸上，是两只转动伶俐，亮晶晶的眼睛，一个很有肉感的小鼻子和两片薄薄的，淡得几乎没有血色的嘴唇，嘴角总是会不自觉地，露出一丝嘲讽的笑意。在她的右耳下边，有一块形状如同五角星一样，淡粉色的胎记，她告诉陈默她一直留着披肩的长发，就是为了把这块胎记挡住，陈默倒是觉得，这块胎记落在别人眼里，倒是显得她这张脸更加特别。
江如画是特别能说的，语速极快，语音清脆的京片子听起来格外悦耳，完全让人忘记了她的父母是上海人，北京话的含混不清和上海话的轻快婉转完美地结合在一起，让人和她说话时很有种应接不暇的感觉。记得第一次班里组织活动，班里同学在一起聊天，她很是感兴趣地问陈默他们宿舍的孙东华，为什么总是他每天提着两个大暖壶去打水，你提着那么大的壶，你累不累啊，你是锻炼身体吗？宿舍里别的人为什么不打水？你真是个大好人，我要是和你一个宿舍就好了，你天天打水，我就喜欢喝热水。哈哈哈。孙东华目瞪口呆地听着她连珠炮一般的话，想插句话都没机会，不过晚上去打水的时候特别卖力，还顺便帮江如画她们宿舍打了两壶。
陈默微微笑了一下，他又想起了张然那个充满想象力的比喻。
“你倒是说清楚啊，你是要去找你妹啊，还是找张然？”lily的揶揄打断了陈默的回忆。
“没有啊，自从那次之后，我和江如画就没有见面了。”
“毕业之后那次？”
“对，说起来也是二十多年了，想想那个时候真是像个孩子。”
“你现在不也是吗？”lily微笑着说道。
“我吗？”陈默不置可否地笑了笑。
“好了，我这边还有事情，不聊了，你要是想要你妹妹的地址，回头给我电话吧。”lily加快了语速说道，“哎，对了，”她在电话那头问道，“你和谁去啊？”
“现在就我一个人，他们几个都有事情，不是总监就是高管，根本抽不出时间。”陈默回答道。
“那你行吗？你是自由行还是跟团？”lily很是怀疑地问道。
“自驾，东西海岸，大海雪原，还有一趟班夫国家公园。”陈默说道。
“那得多少天啊？而且你一个人开车，多累啊，你真的行吗？”
“不行也得行啊，一个人自驾加拿大，也算是一次难得的人生体验吧。”陈默说得很是轻描淡写。
“好，那再联系吧，拜拜。”lily挂断了电话。
陈默长长地舒了一口气，抬头看着自己书房里，刚刚挂上的加拿大地图，还有书桌上散落地摆放着的，封面印刷着雪山湖景的旅游书籍，心里突然想起加西亚·马尔克斯的一句话：我去旅行，是因为我决定了要去，并不是因为那里的风景。
陈默放下电话，然后打开电脑，看着自己刚刚写完的小说。从z大会计系毕业后，他先去了一家国企做会计，干了十来年，后来觉得自己，可能还是当个写点东西的人会更快乐一些，于是辞了职，以写文章为生，主要是给一些杂志写游记，其实，他写的很多地方他都没有去过，但并不妨碍他把每一次旅行，都写得如同自己身临其境一般，很早以前，他就相信加缪说过的那句话：用另一种囚禁生活来描绘某一种囚禁生活，用虚构的故事来陈述真事，两者皆可取。
其实，陈默最想写的还是小说，他把自己写的小说放到了网上，也参加了不少文学征文比赛，但是到现在为止，他的小说，还是无人问津。陈默曾经不止一次地想过，自己是不是属于钱钟书先生说的那种人：年轻的时候，我们总是会将自己的创作冲动误解为创作才能。以他现在做自由撰稿的收入，陈默只能勉强让自己糊口，还好房子是父母留给他的，否则，恐怕他连最起码的生活都成问题。
不过，上个星期，一切都发生了变化。他的编辑给他发了一封邮件，邮件里的措辞，与他平时直白简洁近乎机械冰冷的文风大相径庭。编辑在信里说，有人看了他的游记，觉得不错，想让他写一部关于加拿大自驾游的游记，邮件后面，附上了有关这部游记的合同。
陈默看过邮件以后，知道自己猜得差不多，这就是一篇影子游记的合同。所谓的影子，就是某些有了一定名气的作家，创作高峰期过去以后，其实已经写不出什么东西了，但是为了已经占有了的名望和地位，为了唾手可得的利益，往往会出钱雇用一个影子写手来替他写，写完后他大笔一挥，签上自己的名字，新书发表，而那个真正写了这部书的人，就在这个城市的某一个角落里，数着从影子合同里赚来的钱，去交下个月的水电费。
陈默也算是在这一行写过几年的写手了，他听说过不少这样的事情，不过，没人找过他。他也从来没有签过这样的影子合同，不过，话说回来，他写的东西能被人看上，也算是对自己的一种肯定吧，陈默有些自嘲地这样想。
想到接这个影子写手的活，是在协和医院门口那天，听着那一声声的蝉鸣，想着北京的冬天，会不会有一场漫天的大雪那一刻决定的。
陈默回复了编辑的邮件，也签好了那份游记的合同，快递回了编辑部。回家的路上，他去买了一包烟，看着小卖铺柜台上，歪歪扭扭地摆着的支付宝和微信的二维码卡片，心里默默地想：从现在开始，一切都会有一些不一样了。只是还不知道，这些不一样的地方，对于自己，到底是会好一些呢，还是会坏一些？
收到回签好的合同之后，陈默就开始准备自己的加拿大之旅，他已经做好，自己一个人孤身上路的思想准备了，每天除了写作，其余的的时间都用来看旅游指南，上网查机票和酒店，仔细寻找各种自驾游的路线，越看他越似乎发现，这块广袤的大陆，几乎可以称得上是一片在不知不觉中被遗忘的天堂，他甚至去研读了加拿大的历史，试图记住加拿大土著那些图腾柱的意义，然后不可避免地，也知道了贾斯汀·比伯的女友，叫赛琳娜。
陈默知道自己的预算不多，即使这份合同的报酬不低，他也要省着花。他大致算了一下，按照他现在能拿出来的现金，自己最多只能撑三个星期，要在这三个星期里找到张然，简直就是大海捞针，更何况，他还没有张然在加拿大的具体地址。
陈默在和顾野他们的又一次聚会时，让每一个正在忙着打牌的他们交代，谁知道张然家现在的地址。
“张然家？不是在北辰那边吗？”邵峰摸着因为过敏而发红的鼻子，鼻音浓重地回答道。
“不是那个家，是他爸妈家，北辰那个是他自己家。”陈默说道。
“这孙子到底几个家啊，哎，他在咱们学校那边不是还有间房吗？是吧，老姚？”顾野一脸坏笑地问着姚光辉。
老姚发愁地看着自己手里的牌，自言自语地说道：“这牌就算谁也不挨谁，也不能差这么远啊？”
刘磊看着姚光辉，突然像审犯人一般地大喝一声：“说！胖子！那间房子你到底用没用来行那些苟且之事！”
“为什么问胖子？”顾野，陈默，邵峰三个人都异口同声地惊讶地反问道。