高阳古今小说集（共六册）

凄凉犹有暮鼓。东面大慈恩寺、西南楚国寺、西北净住寺的晚课次第终了，递相应和的“咚——咚——”的鼓声，沉闷而迟缓，空荡荡的，听得人心里无端发慌。
“真不该在这鬼晋昌坊住！”
柳青青已记不起这是她第几次诅咒晋昌坊，只每一次都很快地发觉自己抱怨得无理。寂寞并非来自僻处城南的晋昌坊。一座画栋雕梁、婢仆成群的大宅，如果只有一个常守空帏的女主人，这座大宅就是摆在甲第连云、笙歌不绝的宣阳坊，或者繁华喧嚣、莺飞燕舞的平康坊，仍旧是寂寞的。寂寞，与暮鼓晨钟，都无关联。
也许，有关联的是一个人——她的眼凝望着东墙，心却穿透了墙壁，落入别院。
而别院中也有人时时凝望着西墙。
庭中月光如水，穿过将秃的老树，洒落一墙清影，也曳出一条长长的人影——南阳的秀才韩翃，忍受着劲急的西风，在院中已徘徊了一个更次了。
“到底是几时？今天，”他看一看天边的满月，疑惑地自问，“是十四，还是月半？”
“夫人，”侍儿飞羽悄悄问道，“快三更了，可要把香案摆了出去？”
“嗯，摆吧！”柳青青说，“日子真快，又是月半了。”
飞羽不理会她的感慨，招呼“姐妹”，合力把一张高脚紫檀燕几抬到中庭。几上置一具博山炉，炉中爇一丸雪山所产的阿卢那香，氤氲一缕，随风散入别院。
于是韩翃欣然色喜，侧耳静听。
墙东裙幅窸窣，隐约可闻，忽然檐前铁马琤琮乱响，浮云掩月，那面有人说话了。
“啊，风吹灭了烛！夫人请稍待，等我另外取了纱灯来！”
“这么好的月亮，本就不该燃烛点灯。倒是有些冷了，去取了那件蜀锦襦来与我穿！”
“是。”
“夫人，”是另一个娇嫩而稚气的声音，“你这初一、十五烧天香，究竟有何好处？”
“咄！不准胡说！”叱斥了这一句，接下来的是和蔼的教导，“敬神拜佛，无非表示一心向善。过往神祇，无时不在考察人间善恶，心动神知，万万勿生恶念！你可好生记住了我的话。”
“是，夫人。不过我想那过往神祇，犹如世间好人一般，看见夫人这样至至诚诚烧香，心里一定感动。”
“但愿如此。”
“果真如此，一定保佑夫人凡事称心如意。”
有片刻的沉静，然后是一声令人费解的微喟。
“夫人，你何不祷告祷告？过往神祇怕是急着要听你的心愿。”
“这——这你又怎么知道？”
“我是拿我自己来想，往常，飞羽姐姐待我好时，我便忍不住在心里琢磨，总得替她做点什么才好。想来过往神祇也是这样。”
扑哧一声笑了：“孩子话！”
“夫人，”是飞羽在接口，“惊鸿的话不错。若有心愿，不说与菩萨神灵，又说与谁？”
“也罢，你们都这么劝我，我便祷告一番。”
她要祷告些什么呢？隔墙的韩翃十分关切，因此，惴惴然地在想：若是默祷，便无由得知她的心事了。
天从人愿，那面再度传来鸽铃似的声音：“弟子泸州李府柳氏青青，谨诉三愿，伏祈过往神祇，鉴我私衷：一愿无灾无难，合家上下安宁；二愿郎君李公原守成保身，长相厮守；三愿……”
“奇了！”韩翃在心中自语，“何以第三愿不能公然出口？”
墙西的飞羽，为爽然若失的他做了件好事。“夫人，”她问，“‘三愿’如何？”
“三愿韩夫子早登上第，衣锦还乡！”
还有哪一位“韩夫子”？细细思量，再无别人。于是韩翃神魂飞越，落第的辛酸与美人的关爱交相激荡，恨不能呜呜咽咽，尽情一哭。
然而千里跋涉，连年失意，能换得这一番同情，则虽悲亦喜。但喜极反疑，怕是自作多情——一念怜才，常情常事，甚至如漂母之于韩信，只不过可怜他穷途末路而已。感恩之念不可无，却不该有所妄想，否则是无聊亦复无耻了。
这一想，韩翃不胜内惭，懒懒地移动脚步，走向屋内，然而墙西一有语声，却又忍不住驻足细听。
“夫人，”是飞羽在说，“你常说，韩夫子不是长此贫贱的人，是从何处看出来的？照我看，骨相太薄，不是有福分的人！”
“噤声！”柳青青低声喝阻，“你这话叫韩夫子听见了会不高兴。”
“别院灯光早熄，想来熟睡多时，不会听见的。”
“就算不会听见，也不该背后论人长短。”
“夫人，”飞羽带着笑声，“你一片心都在韩夫子身上！”
“一片心都在韩夫子身上！”韩翃一个字一个字地在心里默念，清清楚楚的十个字，丝毫不错！这不是自作多情吧？他问自己。
于是，为激情所驱，他匆匆奔向南廊，西头尽处有一道腰门，正当举手欲叩之时，突然记起他初到此地的光景。
雪亮的铜环一响，黑漆腰门双启，一行俊仆，簇拥着主客两人进入别院。
主人李公原已近中年，长得极其魁梧，一身极华丽的衣服，像个纨绔，但眉宇眼角，精明而有侠气，不似那不辨菽麦的膏粱子弟。
相形之下，做客的韩翃可是太寒酸了。一领青袖，半已残破，才二十四五岁年纪，只以形神枯槁，仿佛未老先衰。那一副落第举子的倒霉相，真是可怜！
“君平兄，”李公原在廊下站住，指着院子和北面三楹精舍问道，“你看这别院如何？”
“啊，啊！”韩翃略显局促地看了看，“花木清幽，隔绝红尘，是读书养静的好地方！”
“你可喜爱此处？”
“这——”韩翃不知如何作答。
“但说无妨。”
“自然喜爱！”
李公原点点头，转脸喊一声：“陈二！”
“陈二在！”一个老苍头躬身回答。
“备办动用器具，务求精美，立刻把这里布置起来。再开库取我用的衣料，来替韩夫子裁制衣服。”
“是。”
“还有，问夫人要钥匙，从银库里取一囊沙金来，准备韩夫子买书之用。”吩咐完了，转回头来，又对韩翃说：“君平兄，从此刻起，你就住在这里，安心用功，明年春闱，一定得意。”
“李……李大哥！”韩翃激动得语不成声，“你我萍水相逢，只不过由我一首题壁的诗，蒙你赏识，才得定交。虽说一见如故，到底素无渊源，如此厚待，不敢轻受！”
“老弟！”李公原笑着拍拍他的肩说，“你说这话，我该罚你！莫非看我满身铜臭，不配爱才吗？”
“哪里的话，这样说，可叫我太惶恐了！”
“既如此，你就把我的家，当作你自己的家——我跟你实说了吧，类此的所在，我在长安尚有三处，真个分身乏术，还要拜托你多多照料。”
“不可！万万不可！”韩翃喃喃地自语，“‘国士待我，国士报之’，何况这是人家托我照料的地方？”
一阵急促的步履，自廊下传过中庭……
“听！”柳青青倏然动容，“什么声音？”
“像是脚步声。”惊鸿回答。
“莫非韩夫子在院中步月？”
柳青青的话刚完，隔院传来关门的声音。飞羽伸一伸舌头，惊异地轻呼：“真的是韩夫子！大概一直在院子里，此刻才进去。咱们说的话怕是都叫他听见了！”
“是不是？”柳青青微瞪着眼，“叫你们不要胡说，你们不听！”
受了责备的飞羽，不免迁怒。“哼！”她冷笑道，“鬼头鬼脑听壁脚，不是什么好人！”
“怎么能怪人家？”柳青青放下脸来，真有些动怒了，“人家并没有要偷听，只怪你们多嘴。你们这轻嘴薄舌的毛病，趁早给我改掉！”
“夫人就会帮他！”连惊鸿都不服气了，嘟着嘴在嘀咕。
原来以为会失眠的韩翃，想不到居然心安理得地一觉睡到天明。
漱洗以后，照例先温习了前一天的功课，才吃早饭。然后替李公原处理一些家事——那只是跟管家陈二打个交道，听他报告：蜀中送来些什么土产，已经入库；或者哪个童仆犯了过错，已如何处分之类。然后，约略看一看收支账目。此外，至多再替李公原处理几封无关紧要的书信而已。
重要的书信，他都留着让李公原自己开拆。这些信不难从表面上辨别，凡有“密启”“亲拆”字样的便是。日子久了，只一看信封上的笔迹，便可意会。这天就有一封，封缄之处判着个核桃大的“杨”字——最得宠的杨贵妃的从兄，身兼四十余职，遥领剑南节度使，新拜御史大夫杨国忠的密函。
这是要件中的要件，李公原曾有话交代，接到这样的书信，应当立即派人去找他，直至找到为止。
到了午间，终于在孙驸马府邸中，把李公原找回来了。
每次他看完了这些信，都是不声不响地藏之袖中，而这一次出现了例外，“君平，你看一看！”他把杨国忠的信递了过去。
韩翃不肯伸手去接，“这是极紧要的信，局外的人不宜与闻。”他说。
“你的话不错。不过，到了今天，我有些话该告诉你了。你先看了这信再说。”
于是韩翃接过信来，上面既无称呼，亦未具名，只寥寥九个大字：“即有旨，速嘱仲通来京。”
韩翃知道，仲通是指鲜于仲通，与李公原是蜀中两大富豪，拥有极多的盐井、铁矿，以及岷江、雅砻江、嘉陵江的沙金淘洗场，却不知道鲜于仲通跟杨国忠也有交往，而且看信中的语气，两人似有极深的渊源。
“是的！”李公原肯定了他的疑问，“仲通跟国舅的渊源极深——”
杨国忠年轻时是个无赖，素为乡党所不齿。年已三十，侘傺无聊，幸而结识了鲜于仲通，得以不忧衣食。其后他的叔叔杨玄琰——杨贵妃的父亲死在蜀州，他以料理丧事的方便，竟与他的一个堂妹私通乱伦。她，就是现在的虢国夫人。
杨玄琰的丧事过后，“虢国夫人”给他一大笔钱，供他到成都去钻营求官。谁知初到成都，一天工夫便输得分文不剩，于是到秦中去流浪了一阵子。郁郁失意之余，仍旧回到成都，自然仍做鲜于仲通门下的食客。
其时杨贵妃刚刚得宠，而剑南节度使章仇兼琼与宰相李林甫有嫌隙，想结纳杨贵妃作为奥援。章仇兼琼把这份重任委托给了鲜于仲通，鲜于仲通却荐杨国忠自代。一番接谈，章仇兼琼对他大为欣赏，拨钱百万，让他到长安去活动。
杨国忠便是如此起家的。饮水思源，所以他平生唯一感恩的一个人，便是鲜于仲通。
“这就无怪其然了。”韩翃又问，“所谓‘即有旨’，是何谕旨？”
“仲通要来做京兆尹。”
韩翃骇然，这样一个重要的职位，亦可以拿来作为私人报恩之用？这真是太可怕了！
“你奇怪吧，仲通一介商贾，怎能来做京兆尹？”李公原笑道，“我再告诉你吧，仲通还带过兵，打过仗，曾以‘蜀郡长史’的官衔，率师六万征南诏。结果泸川一战，全军覆没。只是他的福分大，居然不死。”
“纵能不死，这丧师辱国的罪名，怕是逃不了的。”
李公原鼻子里轻轻哼出声音，微微一笑：“若是如此，何有今日？”
“怎么？竟无处分？”
“不但没有处分，国舅还替他列叙战功，保奏升官。”
“这，这——”韩翃不知道怎么再往下说了。
“这有许多原因，不过说来说去，也只是为他自己。君平你想，国舅兼领着剑南节度使的职位，仲通既是他的部属，征南诏又是他的保荐，真要追究丧师辱国的责任，他不是也脱不了干系吗？”
“啊，原来如此！”韩翃恍然大悟，但随即生出无穷的愤慨，心想国事操之于此辈人手中，恐怕天下要大乱了！
“不但如此，国舅和仲通还有许多休戚相关、荣辱与共的关系。而仲通跟我，又是分不开的，他在蜀中，我在京师，现在，他到京师，我就该回蜀中去了。”
一听这话，韩翃顿有无限凄惶。这不仅由于一向相处得十分融洽，不免恋恋不舍，而且他一走之后，自己失去凭依，那漂泊的日子可是不容易打发的。
想了想，决定随李公原入蜀，于是他说：“李大哥，蜀中的名山大川，在我向往已久，你带了我去吧。”
“不必！”李公原摇摇头说，“明年春闱，你须应试。而况蜀道艰难，何苦跋涉？”
长途跋涉，吃一趟辛苦他倒不怕，只是千里迢迢，好不容易到了京师，最大的目的，就在应礼部的考试，猎取一名为天下读书人所一心追求的“进士”。入蜀以后，势必放弃应试，那是大违本心的。再又想起柳青青祝告上苍“愿韩夫子早登上第，衣锦还乡”的话，越发觉得自己的打算是行不通的了。
“君平，你放心！”李公原知道他的难处，安慰他说，“我虽回蜀，必不会丢下你不管。我自有安排，仍旧能够让你在京师安心读书。”
“李大哥，”韩翃感激地说，“生我者父母，成全我的是你，真不知何以为报？”
“只望你早早高中，名扬天下，不枉我一番期望，那就是报答我了。”
行期已经决定了，挑了十月初七，宜于长行的黄道吉日。
日子愈近，柳青青的困惑愈深。她不知道李公原究竟拿她做何处置？在长安，他有四处住宅，每一处一位主妇。另外三位“姐妹”她未见过，但她相信她是四个之中最得宠的一个，这可以由他把一切重要文件存在这里而得到证明。因此，他是应该带她回蜀的。
然而，李公原始终未做确定的表示。她问过他，他的回答是含糊的：“你且先收拾了你自己的东西再说。”
什么是她自己的东西？一切都是他置办的，连她本人也是——五百贯的身价，父母在家乡倒是足堪温饱了，但也从此见不到了。还有韩翃。
韩翃将留在京师，这她是知道的。如果她跟随李公原入蜀，从此天各一方，一片情愫，永无表达之期。若是李公原把她遣散了呢？也许……
每一想到此处，她便有着无端的兴奋，同时，思绪总是由此而断，她无法想象，要怎么样的一种安排，才能跟他相聚？或者至少见上一面，让他了解自己深藏心底的愿望。
“夫人！”飞羽走报，“郎君回来了。”
李公原已有三天未曾回家，这在平时是常事，但日子已到了九月底，动身在即，许多未了之事要做处理，却一连几天不见人面，凡事没个商量之处，因而柳青青不免心中有气，所以懒懒地答了一声，不像平常那样，起身到廊下迎接。
沉重的步履声，由远而近，到院中停住。她听见李公原在吩咐惊鸿：“叫厨下备一席酒。再到别院去跟韩夫子说，晚间请他来话别——韩夫子明天要搬出去了。”
便这一句话，顿时教柳青青神魂飞越，心灰意冷——人生真是没意思，说散就散，连句知心着意的话都没有机会说，真是叫人不能甘心。
“唉——”她长长地叹口气，丢下手中在拾掇的一些金玉摆设，什么事都提不起兴致来做了。
而这一声叹息，正好让李公原听到了，“何故长吁短叹？”他一面掀帘进屋，一面发问。
柳青青一惊，听他的话，才记起自己确是叹过一口气，只得强笑道：“你这人真是可叹！什么时候了？一去三天，不见影儿。家里乱糟糟的，倒是怎么办呐！”
“好办得很。”李公原轻松自如地答道，“一切不动，原样儿让仲通来接收。你只收拾你的东西好了。”
“你的呢？”
“我吗？无所谓。反正到处为家，一路回去，总不愁没有穿的、用的。”
柳青青听他说过，自长安西去，入栈道，出剑阁，凡遇通都要邑，都有他安设着的家，这一路入蜀，根本不用在旅舍中下榻。
照这样看，他未见得会带她入蜀。那么，是如何处置呢？这关系着她今后的命运，她迫切地想问个明白，但也实在无法问得出口，只怔怔地想着心事，竟似无视于他在眼前。
“青青，我要问你句话，你看韩君平这个人怎么样？”
这又是一句叫人难以置答的话，“一年多的工夫，见过不多几面，我怎么说得上来？”她只好这样推托着说。
“听说你对他很关切，唯愿他早登上第。”
柳青青脸一红，心里恨飞羽或是惊鸿，不该把她许愿的话也去告诉他。看来赖是赖不掉的，只得想话来解释。
“那不也是你的意思？”她说，“希望他勤勉用功，早登金榜。”
“是的。咱们的意思都一样，都赏识韩君平，都愿意帮他早早成名，扬眉吐气。”
“我可没有能帮助他的地方。”除此一语，她不便再多作解释，否则，倒显得自己心虚了。
“这不要紧。要紧的是你可愿意帮助他？”
柳青青想了一下，答道：“爱才之心，我和郎君一样。”
“那好。”李公原说，“你把立柜的钥匙给我。”
床头有个五尺高的紫檀立柜，镂刻极精，一向是李公原放置紧要文件的所在。他从她手里接过钥匙，开了立柜，检出一张纸，藏入袖中，钥匙也不再交还她了。
暗空无月，越发显出华堂中红烛的辉煌。光焰跳耀，映着柳青青的血色罗裙，荡漾出一片喜气，不像是将要把盏叙别的光景。
“韩夫子到！”陈二在中门外高唱。
韩翃一袭褞袍，缓步而来。这是柳青青的住处，虽仅一墙之隔，他却从未来过，不免顾盼一番。一眼看到李公原在滴水檐前等候，赶紧抢上两步，深深一揖。
“请进来坐。”李公原捉住他的手臂说，“家常便酌，不成敬意。只是想跟你好好儿说说话。”
“是的。我也装了一肚子的话——”韩翃强笑道，“‘黯然魂销者，唯别而已矣！’竟不知先说哪一句的好。”
“有话慢慢说。我都知道。”
说着已跨进了厅堂。帘子一掀，一股脂香粉腻夹杂着花气酒味，中人欲醉。韩翃定一定神，才看到柳青青微微含笑，端立下方，便即朝上作揖问讯：“夫人好！”
“韩夫子好！”柳青青敛衽还礼，然后回头吩咐，“飞羽，奉茶！”
李公原拦着说道：“自己人不必客套了。咱们就入席喝酒吧。”
于是又一阵推让，李公原拗不过韩翃的谦辞，居了上座，他和柳青青侧席相对。等飞羽斟过一巡酒，李公原叮嘱：“你们都退出去，把中门关上，暂时都不准进来！”
韩翃知道他有机密要紧的话待说，神情间不知不觉地显得戒慎了。
“君平，”李公原举杯相邀，“相聚一年有余，多承你帮我的忙，感谢不尽。请干了这一杯！”
“哪里，哪里。”韩翃赶紧答道，“这一年多，承李大哥不弃，此恩此德，永矢不忘。该我来敬一杯，略表微意。”
“不用说谁敬谁，大家一起干吧。”柳青青在一旁接口。
“对。”李公原对她说，“你也来！”
三个人都干了杯。柳青青提起银壶，走到韩翃席前替他斟酒。韩翃有些受宠若惊，慌慌忙忙站了起来，不料碰翻了她手中的酒壶，正砸在她脚上。
柳青青疼得皱眉。韩翃则更为惶恐，弯下腰去，想替她揉一揉痛处，手一伸出去，才想起这是非礼的行为，便又缩回了手，却顺手拾起地上的银壶，捧在怀中，窘得满脸通红，不知道该怎么说才好。
“不要紧。”柳青青仍旧恢复了娴雅的微笑，走回自己的座位，但步子一高一低，走得不甚利落了。
“君平，”李公原很随便地说，“你扶她一把！”
韩翃本来就有此意，巴不得他一句话，立即伸出双手，扶住她的左臂，身子却是远远的，一步一步扶回她的座次。
“谢谢！”柳青青嫣然微笑，目光也一直缭绕在他左右。
窗前条案上，另有盛满了酒的银壶，韩翃新取一把，依次斟满，这时才能定下神来，歉意地笑道：“太失仪了，我自请处分。”
“罚一杯。”李公原说，“暂且记下。等我说完了话，咱们再痛饮一番。”
一听这话，韩翃放下酒杯，神情严肃地看着主人，眼风扫过柳青青。她跟他持的是同样的神态。
“君平，你知道的，我是最喜欢痛快的人。我问你句话，你要老老实实回答我。”
“当然。”韩翃毫不迟疑地允承。
“好。”李公原指着柳青青说，“你看她如何？”
此话一出，韩翃和柳青青都大感意外，也都感到意义不明，是哪方面的“如何”呢？
韩翃心想，他问得糊涂，自己答得却不可马虎，便恭恭敬敬地说道：“夫人才德俱备，自然是李大哥的贤内助。”
“不错。”李公原点点头说，“我在长安三年，立了四处门户。那三个不是争风吃醋，便是无理取闹，再不然就是唠唠叨叨，废话说个没有完。若说能够替我分劳解忧的，也只有青青一个。不过，我问的不是这个意思。”
那是什么意思呢？韩翃和柳青青心里都有这样的疑问，却都没有说出来。特别是在看到李公原环顾的眼光中，带着种莫名其妙的恶作剧的意味，韩翃更起了戒心。
“我是说你，”李公原指着他说，“君平，你个人对青青持何想法？”
那神态和语气，让他感到诛心的恐惧和愧窘，嗫嚅着答道：“我……我实在没有什么想法。”
“你别忘了，你答应过我要说实话。”
“我的话是实话。”