首席风云(全二册)
时间:2023-05-28 来源: 作者:林笛儿
“柳叔的女儿像谁?”
江闽雨乐了:“这是向栋的痛,他特意找了个年轻漂亮的模特做太太,就是想改良下基因,谁知他的基因太强大,小丫头像他。”
盛骅几乎肯定了,大别克里的女人不是柳向栋的妻子,女模大多个子高挑,那个女人却很娇小,年纪也不对。
江闽雨掀开衣袖,将手伸进去,揉搓着手臂上的伤痕。不知是生理原因还是心理原因,都这么多年了,到了雨天,这伤疤还是会隐隐作痛。雨是一种单调而又耐听的音乐,也是一种可以唤醒回忆的音乐。听着听着,埋藏在深处的一些记忆,就会像被春雨滋润的种子,毫不费劲地钻出地面,迎风生长。
“盛骅,我也有孩子的。他长得很像我,如果活着,也该有你这么大了。”江闽雨苦笑,“我以为我这辈子都没勇气提起这件事,原来也没有那么可怕。其实到了我这个岁数,什么往事都已云淡风轻。”
说不震撼是假的。盛骅用强大的意志力控制住了脸上的神情,给江闽雨加满了茶,静静地凝视着他。
盛骅是十二岁那年去的汉诺威,江闽雨出于父辈间的情谊,也出于对盛骅身上音乐天赋的珍爱,无论是在生活上还是学习上,都竭尽全力地帮助他。汉诺威大师云集,尽管江闽雨在肖邦国际钢琴比赛上拿过名次,和他们一比,就一般了。他并不富裕,那时盛骅正是长身体的时候,他不能经常带盛骅去餐馆,就自己去超市买菜回来做。书记说盛骅的厨艺不错,那都是和江闽雨学来的。周末,他会带盛骅去远足、野餐,去跳蚤市场淘衣服。后来,他带出了几名拿奖的学生,收入也跟着上涨,两个人的生活就越来越好了。他很喜欢肖邦,受他的影响,盛骅也喜欢肖邦。
起初邓普斯大师提出收盛骅做学生时,盛骅不肯。江闽雨劝盛骅不要意气用事,邓普斯大师在古典音乐上造诣颇深。即使只做一位演奏家,也不是把琴弹好就行了,得让琴声有灵魂。盛骅听从江闽雨的建议,成了邓普斯大师的学生,开始接触作曲,接触室内乐。从那以后,江闽雨就成了盛骅的听众,他听盛骅演奏,听盛骅谈论对乐曲改编的想法。很多人不能理解盛骅放弃参赛,选择和向晚组成双钢琴组合一起演奏的做法。虽然双钢琴组合成绩骄人,但他们仍觉得盛骅走独奏路线会更好。江闽雨说,这就像你脚上的鞋,舒不舒适,只有你自己知道,别人能给你什么建议呢?盛骅曾经由衷地对他说,如果没有您,我这棵小树苗说不定就长歪了,即使不歪,也会树叶稀薄。盛骅刚出国的时候就像一张白纸,别说梦想和未来了,兴许大风一吹就不见踪影了。江闽雨笑着说,你是一棵小树苗,我就是一棵了无生机的老树,要不是遇到你,我早就枯竭了。
他说的了无生机,就是指他失去孩子的那段岁月吗?
“三十六年前,我取得了肖邦国际钢琴比赛第二名的成绩,整个伦敦的华人圈都疯狂了,中国人在被西方人垄断的古典音乐界终于有了一席之地,这让他们扬眉吐气。那一阵,几乎每天都有聚会,我因此认识了不少留学生,其中一个女生是学艺术史的,她不是女生里面最漂亮的,可是却最引人注目。她的口才非常好,人很能干,每次聚会都是她负责召集。很多人有事都爱找她商量,让她帮着拿主张。那时我的演出机会开始多了起来,又是谈合约,又是排时间,还要订机票、酒店,定制礼服,各种杂事。我不擅长这些,于是也找上她帮忙。什么事到了她那儿,都会很快变得井井有条。我越来越依赖她。后来,我们就相爱了,很快组成了家庭。婚后第二年她怀孕了,我们生了个儿子。我是福建人——名字里有一个‘闽’字,‘闽’是福建的简称——我给儿子取名叫福宝,也算有点这意思吧!”
大概是想起了福宝,江老师的喉咙急促地蠕动着,再开口,眼眶就红了。
“那两年真的很幸福。有演出,经济宽裕,还有家。但是在那个年代,西方古典音乐界不像现在这么宽容,他们非常排斥中国人。有几次音乐会,对方无缘无故就单方面宣布取消。她说,要不我们加入英国籍吧!我是拿国家奖学金出国留学的,因为国内古典音乐很多方面不成熟,我才留在了国外,但终有一天,我还是要回国的。我们第一次发生了争执,她骂我是个傻子,是个蠢蛋,是个榆木脑袋。我们开始冷战,虽然不久就和好了,但她还是处处找茬,动不动就发火。有一天,我在找东西的时候,突然在抽屉里发现了一份她以我的名义给移民局写的绿卡申请,她还模仿了我的签名。我太生气了,和她大吵一架后甩门而去。那时,我们住在伦敦郊外的一幢别墅里,那边人住得很稀,要走很久才是另一户人家。是个冬天,下着冷雨,我在旷野里漫无目的地走。后来走到小镇上,在酒吧里喝了杯酒,在那儿待了一夜。就在那天夜里,福宝突发高热惊厥,她不会开车,救护车又来迟了,福宝就……再也没有醒过来。”
虽然时间已经过去了那么久,但再次说起,江闽雨还是痛不欲生,好几次说得哽咽,不得不等情绪平复再继续。
“她抱着福宝,不管医护人员怎么劝说都不肯松手。是我从她手里强行把福宝抱走的。我对她说,这一切都是我的错,她说没错,你会有报应的。她扑上来,一口咬住了我的手臂,隔着衣服……都留下了这个疤,她是有多恨我啊!”江闽雨挽起衣袖,把伤疤暴露在灯光下。
“一个月后,我们离婚了。从那之后,我和她就像是两滴落进大海里的雨珠,各自飘零,再无交集。就是手臂不知道怎么回事,虽然好了,但一弹琴就痛。我不得不中止演奏,去汉诺威边教学边休养。后来,手臂彻底痊愈,我却再也没有演奏的激情,坐在钢琴边,注意力就是集中不了。这些年,我经常梦见我的福宝,梦见他坐在地毯上,玩着玩具,玩着玩着,就趴在我的脚边睡着了。我想,虽然我人是活着的,但是我的心、我的音乐都已死了很久了。直到新年时接到梅耶的电话,我发现我的心、我的音乐竟然还有呼吸,还能喘息,虽然也不过是苟延残喘……”
“老师……”
江闽雨摇摇手,让盛骅什么也不要说。
“什么疼痛都经不住岁月的打磨,都过去了。命运待我是有点残酷,我抗拒不了,就承受着,无论怎么样,还是有路可走的。这不,我遇到了你,我又能上台演奏了。”
盛骅释然一笑:“是的,总是有路的。”
老师这么洒脱,他又何必在这儿叹风叹月。只是,看着江闽雨快速苍老的面容,还是不免心有戚戚。
华音是今天的最后一站。两个人走进音乐厅的时候,琥珀的大师课已接近尾声了。那只烫伤的手实在不太好看,她用纱布包扎了下。一身翡翠绿的衣裙,袖子是宽松的宫廷袖,穿脱都不会碰到那只受伤的手。盛骅从鼻子里发出一声“哼”,心想:琴不好好拉,衣服倒带了不少。
琥珀站在台上的形象,就像一个轻伤不下火线的英勇战士。
音乐厅里济济一堂,盛骅也不知这是因为自己的魅力,还是因为对琥珀的好奇,反正应该没沙楠他们三个的事。台下的人一个个矜持高深地坐着,安静淡定地看着舞台,可是他们的眼神还是泄露了一点点内心的羡慕嫉妒恨。人之常情,大概是没想到琥珀长得这么东方,年纪这么小,还这么……灿烂炫目。相似的年龄,人家已经把自己活成了一颗星,而他们的光却还不及一盏路灯。
琥珀很聪明,讲解时,没办法拉琴来演示,她就让沙楠把她以前音乐会的一些视频片段剪辑下来组合在一起,她讲到哪儿,就播放对应的画面,倒也很直观。比如如何在演奏中换把,既要在必要时迅速地越过一段快奏,又要进行或多或少缓慢的滑指,她播放的画面就是她和芝加哥爱乐乐团的合作,摄影师给了她好几分钟的特写,每一个动作都非常清晰。
同学们等于是在课堂里听了好几场高规格的音乐会,这简直就是一场视听盛宴。
江闽雨看着台上的琥珀,喃喃道:“音乐这件事,虽然勤奋很重要,但也要看老天给不给你吃这碗饭。邓普斯大师和我说过,这个女孩是老天亲生的,疼到心坎里去了,不仅给饭吃,还都是精粮哦!她是六岁学琴的吧?也不算很早,可是半年后就能登台演出。她那与年龄极不相符的娴熟技艺,震惊了整个欧洲的古典音乐圈。从此,她的演奏之路就越来越宽。不过,虽让人羡慕,可她还这么小,人生还有很长的路要走,路再宽也不能宽成海,接下来她该怎么走?她还有多少上升的空间?”
盛骅眉头一紧,一双漆黑的眸子直直地看向琥珀。
琥珀邀请学生上台表演,她现场指导。沙楠和琥珀说了,如果没人上去,他就上去,绝不会冷场。两人还预先排练了下。谁知同学们很是踊跃,根本没给沙楠表现的机会,一个女生抢先上了台。她有点保守,选择了一首难度相对不高的经典曲目《下雨的时候》,倒是和今天的天气应景。
小提琴属于歌唱性旋律的乐器,对于表达强烈的情绪特别到位。《下雨的时候》单用一把小提琴演奏会有点单薄,如果有吉他、钢琴或是长笛伴奏,那种忧伤之美定会令人窒息。
可能是因为紧张,女生握弓的手很僵硬,用力过猛,导致本应该优美宁静的旋律变得非常刺耳。琥珀握住女生的手,让她放轻松,告诉她怎样把握弓的速度,怎样把音拉得干净、清楚,还提醒她,气温不同,弦的松弛也不同。女生听得有些懵懂,琥珀把女生的琴拿过来,当她准备用右手去接弓时,看到自己包着纱布的右手——
“抱歉,我忘了……”
这一刻,琥珀沮丧得无法自拔,那种情绪所有的人都感受到了。女生慌忙安慰:“没关系,我们以后一定可以听到您的现场演奏。”女生还很温情地抱了抱她,台下响起如雷般的掌声,持续了足足有一分钟。
“谢谢!”琥珀鞠躬。接下来的时间里,她没有再讲话,也没有下台,只是站在候场区直直地看着舞台。盛骅都怀疑她是不是也会像某个久别舞台的女歌手,复出时情不自禁地跪下来亲吻地板了。
裘经纪人为了他的红杉林乐队真的是操碎了心,他不知打哪儿找了个女主持人,在红杉林乐队出场前,对他们进行了一番隆重的介绍。主持人的用词之华美,羞得沙楠他们上台时就差同手同脚了。
有琥珀珠玉在前,盛骅压轴在后,同学们对红杉林没有抱太高的期望,就当是球赛中场休息时,篮球宝贝们上去跳个暖场舞乐一乐。不过大家都是音乐人,懂得给予彼此尊重。
掌声过后,全场安静。
秦笠和季颖中坐下,沙楠站立。这是琥珀的建议。小提琴的声音华美,拉琴的人可以稍微表现得有活力一点,这样看起来不那么呆板。
红杉林的演奏其实还可以,到底是认真对待了,这一次的合奏比哪一次都好。三把提琴,起奏、分句以及色调的细微变化都做到了准确、协调,三人相辅相成,却又个性鲜明。你来我往,有张有弛。不仅技术上初步合格,三个人对音乐的诠释也给人一种虔诚、投入、感情饱满的感觉。《哥德堡变奏曲》的钢琴独奏,是对漫长一生的彻底沉思,弦乐三重奏则是引导人们平静地直视人生的起起落落,有种“卷地风来忽吹散,望湖楼下水如天”的感觉。
红杉林的表现让同学们收起了轻视之心,连江闽雨都忍不住夸了几句:“他们终于不是他和他和他,而是真正的‘他们’了,这是一个完整的整体。看来我们可以期待一下他们在那个春巢小剧场的演出了。”
盛骅摇头:“还不够好,空有形,而少了神韵。”
江闽雨也有同感:“你不要让他们只注重专业练习,音乐文化方面的学习也得提高。很多演奏家虽琴技高超,但让他们写篇文章、讲几句话,却是错句连篇,前言不搭后语。”
“之后我会注重他们这方面的学习。老师,您坐着,下面该我演奏了。”
“什么曲子?”
“舒伯特的《流浪幻想曲》。”
“不换件衣服吗?”江闽雨是个老派人,哪怕是小聚会的演奏,也要一身正装。
盛骅低头看看自己的卡其色齐膝风衣,有点微皱的牛仔长裤,摊开双手:“这样不好吗?”
在江闽雨眼里,盛骅怎样都好。他竖起大拇指:“很帅!”
刚回到候场区,沙楠就忙把脖子上的领结扯了下来,勒死他了,气都喘不过来:“教授,我们这第一炮响吧?”
琥珀调侃道:“响,火星上的人都听到了。”
沙楠本就是不懂谦虚的人,他挤眉弄眼道:“我们以前是养在深闺人未识,如今一朝选在君王侧,这不就六宫粉黛无颜色了嘛。”
季颖中上前一把捂住他的嘴:“你真是狗嘴里吐不出象牙来,走,给你洗洗嘴去。”
秦笠看着季颖中把沙楠拖去洗手间,低头笑笑,把琴装进琴盒。
“你还好吧?”琥珀后来想想,赵怜惜对秦笠的态度,自己是没有资格评头论足的。
秦笠扭过头:“挺好的!啊,你不会还在想着那天在剧院的事吧?谈恋爱就这样,一点小事也能闹个天大的别扭。话说得很重,其实都是气话。”
琥珀这下放心了:“你们和好了?”
秦笠合上琴盖,讪讪地一笑:“缓两天,我去向她道个歉,认个错。这种事也不是头一回,女生气性大,我让着她点。”
“你们是怎么恋上的?”琥珀眼角的余光看到盛骅直接从观众席走到了舞台上,也没朝他们这儿看一眼,就直接坐到了钢琴前。
秦笠红了脸,垂下眼帘说道:“没有什么轰轰烈烈的过程,我们中学同校,后来一块儿到华城上学。每次开学、放假都坐同一趟车,于是就聊聊天,聊着聊着,自然而然就在一起了。”
哦,也是自然发生的。琥珀把目光转向舞台,渐渐地,目光凝聚成了一束。盛骅是故意的吗?舒伯特的这首曲子根本不是为钢琴独奏写的,是为小提琴和钢琴一起创作的。第一乐章,行板,开始是钢琴快速琵音,然后小提琴奏出一支梦幻般的抒情曲调,如同清晨曚昽的阳光照进树林,接着钢琴在高音区奏出光彩闪烁的乐句,小提琴紧随其后,再现了这支曲调,在一段华彩乐句后乐曲进入第二乐章……
琥珀忽然感觉自己像分成了两个人,一个站在候场区,一个就站在盛骅的旁边拉着琴。他们不时地对视,用小提琴和钢琴亲密地对话。他们在窃窃私语,在翩翩起舞,在追逐、嬉戏。但很多时候,他们是宁静的,什么也不做,话也不必说,一个眼神就能领会对方的意思。小提琴的声音比较靠前,音色细腻多变,钢琴就把大部分表现空间给了小提琴,但是又会给旋律以坚实的支持。两者交相辉映,诗意又洒脱……
琥珀默默地转过身去,背对着舞台。她发现外面昏暗的天空变得明亮起来。抬手一摸脸颊,不知何时,她已是满脸的泪水。
首席风云(全二册) 第九章 卡农的月夜
春天开始灿烂起来了,街道两旁的梧桐也在几场春雨后长得更茂盛了。微风吹过,树叶“哗啦啦”地响,午夜醒来,听着像细密的雨声。
琥珀在盛骅的“提醒”下,又去上了一节徐教授的中国音乐史。这回她没办法做个小透明了,就连徐教授也注意到了她,提出为她个别辅导。下课后,徐教授带她去参观了一下音乐博物馆。两人完全是鸡同鸭讲,幸好博物馆的每一件展品旁都有详细的文字说明,琥珀也算对中国的音乐发展有了个粗浅的了解。
她比较喜欢两晋南北朝时期的音乐。在这个时期,音乐有了清晰的体系,曲、歌、律,被明确地注解。后来的音乐类别,都是在这个基础上发展的。她还很喜欢《诗经》,徐教授说这是古代的民歌。那个时代,文化并不发达,也不知民间怎么会创作出那么美的诗歌。
她还注意到明清时期的音乐,出现了弹词、鼓词和琴书这样的说唱艺术。一件乐器,一本书,可以一个人,也可以是两个人,有说有唱,演出地点都在茶馆、饭店这样的场所,对舞台的要求并不高。她想,这也算是一种古代的室内乐吧!徐教授认可她这个观点,告诉她中国古代的雅乐、颂乐就相当于西方的交响乐,不过乐器种类没有那么多,层次也没那么复杂,戏剧相当于西方的歌剧,鼓书、琴书这样的,差不多等同于室内乐。
徐教授骄傲道:“咱们中国的室内乐不仅比西方早,形式也比西方多。”
接下来的日子,琥珀再也没逃过徐教授的课,虽然还是对他的口音很抓狂。盛骅知道她现在爱往博物馆跑,安排她听了两场民乐的音乐会,还有一场配乐诗朗诵,朗诵者都是电视台的主播。她被主播们声情并茂的朗诵打动了,令她诧异的是,最后一位叫夏奕阳的主播在朗诵时,没有用配乐,而是由盛骅钢琴伴奏。
沙楠笑她大惊小怪:“这算什么,盛骅还给一个流行乐歌手做过嘉宾呢,万人体育场,他弹贝多芬的《命运》,那场面,真的是山呼海啸。”
琥珀疑惑:“那些人懂贝多芬吗?”
沙楠回道:“管他懂不懂,意思到就行。”琥珀心中万分鄙视,这人还有没有底线了?
真正让琥珀惊诧的是,在民乐音乐会上,她听到了《野蜂飞舞》《自由》《天鹅湖》,将中国民乐与西方乐曲相融合,竟然一点不违和,这是一种全新的充满现代气息的东方特色音乐。
西方也有很多演奏家会对一些经典作品进行改编,有的改编成爵士乐,有的改编成流行乐,甚至还有的改编成摇滚乐。在音乐会上演奏一两首,就当是调节气氛。这样的作品,琥珀很不屑,她觉得没有深度,也打动不了她的耳朵。有位演奏家说她年纪不大,思想却很保守。原来不是她保守,是他们改编得不够成功。她又想起《彩云追月》里中国民间小调与南美爵士元素的结合,小提琴协奏曲《梁祝》里交响乐与中国戏曲音乐的结合。她曾对兰博先生说,德奥的作品,我已经够熟悉了,而神秘的东方音乐,我还不是很了解,我想应有不少地方可以借鉴。这只是当时她为来华音编的一个借口,自己都没当真。
原来,一切都是最好的安排。
这天下楼,她遇到盛骅,和他说起自己的体会。盛骅毫不留情地泼了她一大盆冷水:“你以为你是哥伦布,发现了新大陆?柴可夫斯基的《胡桃夹子》里的一首茶舞,就是一首中国舞曲;普契尼《图兰朵》里的插曲《茉莉花》是中国的一首民歌;马勒的大型交响诗《大地之歌》,里面的歌词都是取自中国的唐诗……你真的太孤陋寡闻了。那些人是用本初子午线把地球分成东西两个半球,可是音乐没有东和西。音乐和太阳一样,它的存在就会给人带来光明和快乐。”
琥珀狠狠地瞪了瞪他,一言不发地扭头就走。
她竖起两指指向天空,对天发誓,以后,再也不主动和他讲话了。
红杉林乐队的练习越发勤快了,不用人盯着,一有时间就自发地泡在琴房。盛骅最近布置的作业还是巴赫的作品——《g弦上的咏叹调》。歌德评价这首作品:就好像没有了耳,没有了眼,没有了其他感官,没有关系,因为我不需要用它们,我的内心有一股律动,源源而出。
季颖中翻着乐谱说:“巴赫是佛系吧!”
秦笠笑道:“差不多,他在教堂待了二十七年。”
“那么久……”季颖中突然像被谁扼住了喉咙,瞪大了眼睛,看着笑吟吟地从门外进来的女生,他下意识地朝窗户和后门看了看,好像有点远,来不及了。
沙楠凑到琥珀的耳边小声道:“这就是那位作曲系学姐。”
学姐并没有沙楠说得那么吓人,看上去很干练爽朗的样子。她打了一圈招呼,然后旁若无人地走到季颖中面前,替他理了理衣领,按了按翘起的发丝,柔声道:“这两天有没有好好吃饭?每天都有洗澡吗?有没有人欺负你?”
季颖中脸涨得通红,结结巴巴道:“我、我很好,我要练、练琴了。”意思是,我很忙,你快走人吧。
学姐却不急,慢条斯理道:“我都好几天没遇到你了,你电话也不接,有那么忙吗?不要那么拼,咱们以后又不一定靠这个吃饭,不要担心,我有能力让你生活得很好的。来,告诉我,前天做了什么,为什么不接我的电话?”
琥珀要不是托着下巴,估计下巴就砸到地上了。她扭头看沙楠,沙楠用口型道:“猛吧?”
琥珀点头,今天算是大开眼界了。难怪季颖中要逃,学姐这气场一般人哪里承受得了?琥珀小声问沙楠:“你的女友也是这个类型?”
沙楠吓得差点跳起来:“不要乱讲,我哪有女友!”
“那天在201,我有看到……呜!”琥珀警告地瞪着沙楠,让他把手拿开。
沙楠放下手,双手合十:“教授,求求你了,咱们能不声张吗?虽然我现在还在暗恋中,可是我态度很端正。不以结婚为目的的恋爱都是耍流氓,我可是正人君子,我不仅要和她结婚,我连我们孩子的名字都想好了。”
“叫什么?”
“沙华音,很有纪念意义吧?”
琥珀无语,但还是在心里默默祝福他心想事成。
学姐把季颖中这几天的行踪详细了解后才肯走,她一再叮嘱,无论有什么事都要给她打电话:“你若安好,我才有晴天,知道不?”
沙楠摸摸腮帮子,叹道:“学姐这酸劲儿和裘二代有一拼。”
秦笠朝沙楠直使眼色:“裘二代来了。”
可不,这脚步声都控制不住的嘚瑟劲,不是裘大经纪人还能是谁呢?自从红杉林首次亮相后,华音里的几大社团就如雨后春笋般成立了好几个乐队。弦乐四重奏、小提琴钢琴二重奏、双钢琴组合,还有各种重奏,一时间热火朝天。沙楠自恋地说,这都是他们红杉林的功劳。裘经纪人说他不要脸,这明显是自己英明决策的结果。
猜你喜欢