月光疤

江漫，我是不是说过不准插手她的事？
你是健忘，还是，你根本就不在乎我说什么。
.
清早，沉蓓提了一筐鸡蛋，路柔看江漫自然地收下。
她半遮半露地说出心思了：你是不是跟她有事？说完，她有发现江漫的表情沉下来，暗示她别无理取闹。
这个上午，女人去集市，男人去河边，谁都不搭理谁。
路柔走进集市里一家茶店，坐靠街的一桌，点了柠檬茶。她想起了吴婆那句话。
心涩地笑了下。
他们再不应该，她年纪大点，又怎么了？这谁拧得清感情的事儿？它能跨越性别，甚至超脱物种，更别说年龄、伦理和阶级。
她能理解。
沉蓓还有生活磨难后的美，教人怜悯，更让男人心疼。怜悯过了头，就能变成怜爱。
中午到了，十二点过一分。
“我饿了。”江漫打电话来。
听她不说话，他也沉默了一分钟，才慢慢说：“我跟她没事，我说过很多次了。”
“江漫，你是不是觉得我很烦？”她问。
情话，江漫一向说不出口。譬如我永远不会烦你，你最可爱之类，只能硬邦邦回一句“没有”。
听路柔长长的不回声，江漫默了一会儿，把嗓音放沉了。
“乖乖，回家了。”
仿佛咬着她耳朵说：我想你了。
她抿着唇：“嗯。”
真觉得自己心大，明气着呢，还想着今晚床上也要让他这么叫。
路柔决心把神经变粗一点，尽量不去敏感。
譬如不去想那一桶偷偷给沉蓓的牛奶；不去想他和沉蓓曾一起参加村里团体音乐赛拿了奖；不去想他只有在性爱时才对你亲热；不去想他忽视你第一时间跑向了古筝。还有，不去想他从来不说他爱你。
女人的神经太细了，也不好。
什么事都要拿来判定他到底爱不爱我，路柔觉得，会把人搞累的。
.
中午吃饭，江漫向她解释了昨晚从沉蓓家出来的原因。
路柔意识到她又理解错了他。
晚上睡觉，她一直盯着墙面，眼神虚焦。江漫突然问为什么第一感觉不是信他。
路柔也在想为什么。
好像他从没给过她一份承诺，他说过不结婚。而她已经23了，离30还有7年。
他无心工作，不求婚姻，爱游山玩水觅知音。7年，还要这样宽容他没责任心地继续耗着你吗？
翻了个身，平视他，路柔的话堵在了喉咙：江漫，我感觉你随时都能无所谓地弃掉我。
你的表现让我怎么信你没有可能会爱上别的。
“江漫，我以后不会乱吃醋了。”临睡前，她对他说。
是的，她决定了要神经大条。
当再看到江漫和沉蓓在院里说话时，她开始平静地略过了，晚上也不问什么了，也不再对他提要求。
江漫有几个学生，男女都有。若有女学生来请教，她不再一直守在周围盯着他们。她会沏好茶招待，然后自动走开，去远远的地方闲转。
若有人问她和江漫的事，她也不再说江漫是她的。她只是淡淡一笑，说未来的事谁说得准啊。
在山甘上街买菜，以前她一定会揽他手臂，黏着他，哪怕江漫说这样不自在，太亲密了。现在她会识趣地离他半米远，给他自由的空间。
这时，路柔发现爱他的力气正跟着年纪一起衰老。
.
七月夏火，山甘有节日。
大概是一群人拜什么神，保佑平安一类。村里划出一片区域，晚上有焰火表演，她和江漫一起走进活动场地，最后是他和一群人玩得开心，和他的学生们聊得欢快。
看见熟人和好友，江漫松开了她的手，说他去那边一下，把她忘在陌生的人群中。
当时人真多，他们挤来，挤去，她再也找不到江漫在哪。
其实也还好，被弃在人群，又不是第一次了。
幽幽火光闪在脸上，路柔远远站在一颗树下，她看到了江漫，但没再兴奋地跑过去。
眼一撇，她平静地看向其他。
路柔看到有个年轻男性着急地划开人群找他女友，很快找到，他将她抱起，转了个圈，又弹弹她额头。两人牵着手又进入人群。
抬手，路柔摸了摸额头。
她喊了声江漫，我先走了。
她知道他听不见。
.
路柔走出焰火区，走过两条小路，还好有路灯。
拿出手机，发现10分钟前江漫就一直打她电话。手机静音了。
她关机，手机放进兜，边看晚景边走回家。
一分钟后，江漫突然从背后抓住她的肩，她吓了一跳。转身，看到江漫脸色和这夜一样黑。
他口气尽量温柔：“你去哪了？我一直再找你，电话也不接。”
她垂低脸，轻声说：啊？你找我？
“你乱跑什么？怎么不说一声就走？”着急让他语气上火。
“你把我一个人丢在那，问过我愿意吗？”她淡淡地问，“江漫，我不能见你朋友是吗？”
江漫一愣，这才发现他做错了事。
“下次不会了。”他弯低腰，似乎要吻她。“对不起…”
她偏头躲开。沉默一下，“还没刷牙。”
他也沉默了，抬起了身。
江漫越觉得最近她不太对劲，似乎要跟他划清某种界限。黏他的次数少了，也不再乱摸他。他后知后觉，发现路柔已有两周没主动索吻了。
怎么就似乎不再渴望他，江漫的后背发了一阵凉。
“你最近，怎么了？”他干涩着喉咙问。
她说：“没怎么。”一个转身，“我累了，我想回家睡觉。”
“那回吧。”他牵上她的手。
她回握了，这让江漫暂时心安了一会儿。
.
他们走过了叁四个店，路柔的声音轻轻响起：“江漫，我们时候回北城？我不想在这了。”
“…山甘不好吗？”
“如果我要回北城，你会一起回去吗？”
“山甘，不好吗？”他又问了一遍。
这晚十点，江漫说想来一次。路柔说五天一次，还不到时候。
预支下次的。江漫说完，没等她回答便压住她，吻得很深很强硬，手也毛躁，特别是她心脏那，他抓得紧紧的。
进入她身体后，野蛮地占有着，江漫仍烦透了。他本去打个招呼，只说几句话，全程就2分钟，说完转身，这小骨头就不见了。
找了好久，电话也不接，他连忙回朋友那儿问有没有见过路柔。他们说好像看见了，指了个方向。
江漫一看，果然是她。
越到她那儿人越多，他艰难极了挤出，跑着才终于追上她。
他确有私心——不想让她见年轻男性。学生里其中一个，长相很好。还因虎女人的梦话里，说她要个粘人的弟弟型男友。
当时又气又担心。气她怎么就扔下他走了，又担心她出意外。
对于她的不对劲，他以为她亲戚快来了。
.
听到她翻身的声音，江漫僵了下身体。他慢慢看向她。
平时做完，路柔都会喜欢抱他的腰入睡。
这次，她拿背朝着他，身体隔他很远，很远。





月光疤 五十六：山甘4
---
title: 五十六：山甘4
---
七月后，路柔老站在窗边，昂出去望天。
偶尔干净朗彻，无云；偶尔黑云累聚，压得人心闷。
五月时，他们便搬了家。原租处房东因拐卖儿童罪入牢，妻离子散，房东的弟弟要过这房。
现租在村中唯一的四层楼中，住顶楼，衣锦回乡的老郑五年前建的。半年前，山甘因美景在网上火了，游客渐多，老郑便改成了民宿。
一楼大堂，中间是沙发、电视，看上去是个普通人家的客厅。
顶楼四间房，两间常空着，一间偶有人住。路柔他们住最靠右里，正对东升的太阳。
一厅两室，一是卧室，另一间则是江漫的私人室，是他创作的圣地。在旧房那会儿，他也有个。
江漫不许任何人进入，包含她。
七月后，他会“闭关”一周五六次，除了饮食和入眠不轻易出来。早六点，他进去后，路柔会长长看着这门，悄无声息。
他每一次锁门声，对她都是一次抛弃。
出来后，江漫洗漱完倒头就睡，与她一句话不说。
路柔会默默打量这具男身。她时常寻找这副躯壳里过去的激情岁月——她曾经那么迷恋的皮肤、骨架乃至呼吸，来劝自己继续留下。
并不多说什么，任着他，路柔很尊重他对兴趣的热爱。
他生活的发展都是为了它，以至忽略了站他背后的人也贪心他的热爱。
——她理解。
只有一次，她在他锁门前问江漫，你有多久没陪我走走了。
江漫正处于“巅峰”状态，焰火节的寓意与氛围给了他前所未有的灵感，他计划了一系列曲作，约两叁个月才完成，不想任何人中断。
“抱歉，你找别的人陪，好吗？”他无措地看着她。
这时，路柔便会望天。天空的幽蓝她看不够。
她有强迫过江漫不“闭关”，陪她逛街。但最后两个人没有一个是开心。
一望天，就是几个小时。然后做饭、洗碗，睡觉，一天就过了。在山甘，大多日子都这样。
路柔想起在北城，领导程哥问她以后想做女强人啊。她说我就是，语气里很是自信，对自己怀着另一种期许。
“你永远不回北城吗？”有次，她对着门问。
江漫怎么也不肯回她。
下午出门，有风来，路柔闭上眼睛，整个视界陷入黑暗，她不知道自己该往哪去。
十年后，她会怎么样。
仍困在这儿只能做饭烧菜吗？
路柔阖紧眼，双肩垮下去，像被什么往下拖着，太沉了。
.
九月，江漫忙到忘了她生日。
那天清早，路柔看他进去，看他草草吃完午饭，看他匆匆又进去，半眼都没留意她，只留下句晚上不吃了。
哪怕问问。譬如，问她今天怎么心血来潮化了妆。
譬如，问她桌上怎么多了几样她爱吃的菜。或者，今天怎么那么容易笑。
镜前，她觉得这妆瞪着她，仿佛在嘲笑她蠢。
晚上八点左右，路柔敲了那扇门，江漫没回。她又敲了敲，江漫仍旧不理。第四次敲叁下，他才打开门，神色淡淡的，问她什么事。
“没什么事。”
他闭了闭眼：“虎女人，我还有事。”
“你是不是忘了今天有事没做？”她抵住他的关门，眼神幽幽的。
“睡觉时再说吧。”他急着回去，没功夫与她儿女情长。
“我要你现在说。”她低吼一声。
“你要闹？”
“你觉得我在闹？”
他揉了下眉心。“你没看见我有重要的事要做？”
“就他妈搞那点烂音乐？”
江漫怔了一下，双眼沉下去。“说话干净一点。”
路柔重重看了他一眼，那一眼极深。她飞快冲到他桌前，拿起那迭写满韵律的白纸，双手双指拧在中间。
“你敢！”他吓了一跳，朝她冲来。
“你以为我不敢？”她冷冷说。
“路柔！”
她的双手先是分两半撕，再一条一条地撕，最后横着撕。那迭纸，像棉絮一样飞舞，不一会儿，地上落成白花花的一片。
江漫一把扯过她手中剩余纸张，路柔身子没稳住，摔在了地上。
“你能不能控制一下你的脾气？！有什么事不能好好说？！你发什么疯！”他愤怒极了，握纸的双手都在颤抖，青筋暴起。
路柔把头埋进膝盖间，等他怒视时，才抬起了头。江漫看到这束受伤得空洞的目光，心里一颤。
走过去扶起她，等她站稳后，他打量地上的一片狼藉，从东看到西。那是他废寝忘食，历时一两个月从早到晚的心血，是熬到深夜的冥思。上面每一个音符都只能灵光乍现，再也无法复原。
慢慢地，江漫阖紧了眼。
他冷着脸说：“出去。”
路柔不停地捏着手指，上面还有笔的墨味。她沉默地走出去。
五分钟后，她又走进来，蹲下后一点一点捡起地上碎纸，全放进一个空盆。
“我叫你出去，听不见？”他的声音又轻又狠。
她僵了下捡纸的动作，又继续放。原本她想解释或说是道歉的心思一下荡然无存。
江漫越看那些碎纸越烦，直接出门，以轻视的沉默对她。
.
他散心了两天，两天没回家，别的地方住下。
江漫下午回来时，没见路柔在客厅，也许在卧室。
走去卧室，依旧没有。他默念也好，省得看见她就想起前两天的糟心事。
卧室床被整洁，被人打理得井井有条。他看她枕头上有一个小小的柔软的凹印，他似乎能感到那里的温度，忍不住去抚摸，轻轻地，将脸颊贴住它。
他想他绝不会就这样原谅她。
隔了很久，江漫才有勇气走进私室。明亮的黄炽灯下，地上干干净净，桌上有一块地方白得灼眼。
他走过去，轻轻拿到眼前。
这些纸一张张用透明胶带粘得丝毫不差，每条裂缝都认认真真被粘紧，甚至指甲盖般的纸片也粘上去了。整整二十多页，她全部完整地复原了。
傻女人。她一个人干的？这得花多少时间。
江漫是跑着去找她，打电话，挨家挨户叫着她的名字。但音讯全无。
“晚上回来。”她回短信。
于是江漫回家等待。
直到看她被别的男人送回来，有说有笑的。




月光疤 五十七：山甘5
---
title: 五十七：山甘5
---
半路被王婶留下吃饭，路柔也不想回家。
又看会儿电视剧，见天色已晚，路上没灯，王婶让大儿子送她回家。
热情难却。手电筒照亮前方，他们一路尬聊，她疾步地走。直到路柔看到家里窗户的灯，亮着，步子才放慢了。
开门后，周围静得束手束脚。
她立在门口，江漫站她正对面五米左右。双目碰撞，两人沉默以对。
空气中的眼光，双双汹涌，一瞬间又归于平静。
沉默几分钟后，路柔先动，绕过他走向卫生间。沉默就延到了深夜。
.
她先进被窝，侧睡着。
江漫后来躺下，中间隔出一道楚河。他侧过脸看她的脊背——忽高忽低，呼吸均匀。
她就在那，可他似乎能感觉到她正在离他远去。
又是约半个小时的静默。
两人没有什么话可以找来说了，你想你的，我做我的，看上去就像几十年的老夫妻，房间里有一种激情耗尽后的默契。
路柔观察着窗户，江漫突然抱过来时，她抖了一下。他力气好大，强拢她到他雄厚的怀中。
“明天我们去镇上玩。”他说。
因触到她的身体，江漫心里的烦躁才渐渐淡下去。
他搞不明白，两人怎么闹到了这么厉害。
沉蓓有新对象后，他几乎全避开她，从没与沉蓓单独见面，偶尔说话，也是沉蓓主动、他全程敷衍。后来见路柔不太对劲儿，江漫更觉得莫名其妙，没想她醋性大，连老年人的沉蓓也乱想，七月后，便将女学生也遣散了，那些才十五六岁。
江漫感觉心抽得麻麻的——亵老渎幼，他怎可能是这种人？
一个路柔，就已使他站在他的对立面，应付得够呛，怎还有半点心思再去了解其他女的？
为什么不信我？这虎女人。
他可真想捏碎她，那些粉末就装兜里，随身带着，省得她每次睡觉故意离他越来越远。
这时，江漫觉得真是遭了，仿佛被她控制了一样。她荒谬到要他远离任何一个女性，无论年龄，他居然也顺着她。
但看看她都干了些什么？
“前两天的事，我们都忘了。”他犹豫下，又对她说。
6 岁起，江漫就将命奉献给了古筝。音乐创作视作大过一切，这是深扎近二十年的信仰。那二十页纸只是纸，是其他人眼中没用的字符，是垃圾、是废品，但却比他的命根还重要。
要是别人这么把他的心血毁于一旦，他绝对杀了他。
可看她小只的躺在他身旁，慢慢地，江漫莫名气消了。他认输地发现，自己舍不得她离开。
“不计较了？”她淡淡的。
他想了想：“…以后心情不好，也别太冲动。”
她沉默半久，耷下了眼：“对不起，是我不该撕你的东西。”
说完，路柔便陷进了更深的沉默。
江漫听她道歉，心头反而更不安了。
意识到她又不对劲儿，他张张嘴，却说不出口，只能再抱紧点。顶多，脑袋轻轻拱了拱她的脖子。
别的男友，也许张口闭口宝宝贝贝，别气别气，一切都是我的错。你打我骂我，但不要自己生闷气，我心疼等等。姿态要多软就多软，话有多甜就多甜。
有时，女人只是在需要一个态度。你哄哄她，事儿就容易谈开了。
她想江漫，要你为我放低一点姿态真的很难吗？
路柔永远记得那天她是如何摔在地上。
.
“那天，你怎么了？”他突然才想探明。
路柔不再像过去般会解释原因——江漫，你忽略我太久了，还忘了我生日。这意味着之后她会原谅他。她不会再擦掉他的不好。
她说江漫，我想嫁人了。
江漫一愣，还没做好决定，声音缓缓：“我们这样不好吗？你还要我…”
“放心，不嫁你，我知道你不结婚。”
一把大锤砸在胸口，一瞬间，他几乎眼冒金星，更紧地拥贴她：“那嫁谁？”
“反正不是你。”
为什么？他问。
半久的静默后，她说：江漫，也许…我会爱上第二个人。
“你开玩笑呢？除了我你还去爱谁？以后别说这种话。”江漫的声音低得骇人，语气非常强横，手指却虚弱地抓紧她的袖子。
他烦躁她提出可能要离开他了，这口气无比认真。
当她是在为前两天的事说的气话。路柔爱他，他再清楚不过。大学那时他去南边演出，她经常跑叁百公里，四个小时，只为见他一面，说几分钟的话。毕业分手以后，也是她先找他和好，也是她陪他来穷苦的山甘。
这样爱他的，他没有第二个。
“路柔，你让我再想想。结婚…”他把声音放得温柔极了。
“你不怕我爱上别人吗？”
他的心脏狠狠跳了一下：“不可能。”
江漫不想再谈这个话题，他抓上她的腰，说睡了，明天我带你去玩。生怕她再说会爱上别人的鬼话。此时，他的心口跳得无比慌张，蹦蹦蹦，好像将遇害一样。
镇里有家烧烤，挺好，她爱吃。江漫开始漫思，心渐渐平下来。还有什么？陪她去看几身衣服？中餐馆也不错。
想了很多，突然有什么从脑中闪过。
他停了几秒，才艰难地开口：
“那天，是不是你生日…”
.
路柔以为她会委屈透了，为他那话流两颗泪珠子。但她却在平静。
江漫一遍遍轻柔地摸她头发。
“对不起，我的错。”他说。语气自责。
进入创作状态后，需要极度安静，一关就是好几个月，如同入魔。那时便什么都不管不顾，脾气也易燥，一旦被打扰，还容易发火。
江漫才意识到他很久没关心她了，每日都她在操劳。
意识到事件起因其实是他，他还对她发脾气。江漫捏着她指头，说话变轻了，极力把错误补回来。
“对不起，那时候我太沉浸了，不是故意忘的，也不该对你语气不好…”
他啊，又想补回来了。
“有些事，她能理解，但不表明她就能接受。”路柔看着墙面说。
江漫捏她手指的手僵了一下。
.
第二天，他们没去镇上。
江漫去河边抓螃蟹给她。她最爱的。
路柔看他脚滑摔进水里，浑身狼狈，脸上溅满泥，她心疼了一下，也一下就过去了。
河里被搅得泥水浑浊，没注意，江漫被水里一块玻璃划伤了脚，血在水里散开。他藏着伤口，让她回家给他拿衣服，还讲了许多要求：不要白色，裤子要宽松，上衣不要紧身的…
她走了。
江漫小心地扯出玻璃片，用纸捂紧，见血流得少了，又进入水中。至于为什么不让她知道，或许因为螃蟹离约定还差五只，他说过要为她抓那么多。
不然，她永远不会原谅他。
螃蟹上桌后，他见她只吃了一个，便双眼放空地看着碗。
“不好吃吗？”他问。