谢河畈

    #12288;#12288;穷的穷，富的富，互相看不起，麻烦就来了。老王大字不识几个的无业流民，报社录用是看中他的广告能力，定下是广告业务员。创收第一的环境里，为了他拉广告时名正言顺，便给个编辑名头，还带职务，主任编辑。不发工作证，也不评职称，只是印在名片上唬外人而已，在内他仍是广告业务员。过去老王拉来广告，社里安排编辑帮他写文稿，发稿时把他的姓名署在前面，算是其同完成。老王现在出口伤人，编辑便不帮他写稿了。老王采访不行，编稿不行，写文章更不行，社论评论专论则碰都不敢碰。若不是姓氏笔画少，简单得不能再简单了，估计他连自己名字都不会签。老王抓耳挠腮，想破脑壳，一个字都没写，他没法了，就找主编。主编做手下文人的工作，做不通，就来动员袁秋华去顶事。

    #12288;#12288;袁秋华反正闲着无聊，便去了，给老王一个人当代笔。写通稿不难，老王却不好合作。对稿子的事，他从不说什么，字他都认不全，意思都看不懂，岂能讲清写稿“五要素”但他有个臭毛病，嘴巴闲不住，整天说三道四，逮谁逮谁，仿佛老子天下第一。一日，他趴在办公桌上，对伏案写稿的袁秋华说:二十六岁被男人甩了，真可怜哦。你俩睡了没

    #12288;#12288;袁秋华瞪他一眼，没吭声。

    #12288;#12288;他又说:可怜人必有可恨之处，要不是你这人讨厌，怎么会被甩。

    #12288;#12288;袁秋华拿了纸笔，到隔壁去写，边说边吟诵:路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

    #12288;#12288;他还是追过来说:二十六岁，还嫁不出去。你八成有病，要不怎么没男人要不会是痛经吧，影响怀孩啊！后天的还能治，先天的可没辙咧，大罗神仙都救不了你！

    #12288;#12288;袁秋华气得咬牙切齿，真想砸碎他脑壳。

    #12288;#12288;隔壁是编辑部，大办公室，格成方块状，坐了十几个同事。袁秋华把稿子递给主任审查。主任查了，她再送给总编审批。袁秋华写的文稿，一次过，大家七嘴八舌赞扬她。

    #12288;#12288;老王吧唧嘴，又感叹:没想到你文彩还行，可怎么长这么丑啊！哎哟，老天爷啊，第一次见面，吓我死了！

    #12288;#12288;主任从格子间探出头来，大声说:我就奇了怪了。你吃个鸡蛋，还要求母鸡速变狐狸精，瓜子脸，柳叶眉，唇红齿白，尾巴就是大长腿

    #12288;#12288;年轻编辑打趣道:老王呀，你就不怕白骨精，巧笑勾魂，美目，眨眼间将你变成木乃伊

    #12288;#12288;袁秋华朗声背诵:大道废有仁义；慧智出有大伪；六亲不和有孝慈；国家昏乱有忠臣。

    #12288;#12288;总编张口也背:天下万物，生于有，有生于无。道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。

    #12288;#12288;主任接力背:是故，易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦，八卦定吉凶，吉凶生大业。

    #12288;#12288;老王摸不着头脑:阴阳，八卦你们会罗盘看风水么会抽签算命

    #12288;#12288;总编说:八婆，你不懂八卦，但你会八卦呀，所有人都怕你这张嘴，是不是

    #12288;#12288;袁秋华跳背《易经》名句:无极生太极,太极生两仪,两仪生三才,三才生四象,四象生五行,五行生,生七星,七星生八卦,八卦生九宫,一切归十方。

    #12288;#12288;主编推门进来，朝大家点头，示意继续，不要停止。他微笑着背:秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

    #12288;#12288;袁秋华继续背《道德经》:上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几於道。居善地，心善渊，与善仁，言善信，正善治，事善能，动善时。唯其不争，故天下，莫能与其争。

    #12288;#12288;老王说:写作有什么用。你们出得了书吗挣得了钱吗卖得版权吗

    #12288;#12288;总编兴致勃勃，干脆从小套间的总编室走出来，在编辑部踱步，他反背着手，迈着方步，摇头晃脑地吟诵:天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。

    #12288;#12288;主任起立，站在格子间的原地，背:道可道，非常道。名可名，非常名。无名天地之始。有名万物之母。故常无欲以观其妙。常有欲以观其徼。此两者同出而异名，同谓之玄




文学青年
    #12288;#12288;2001年，由饶雪漫，伍美珍，郁雨君三位女作家共同组合的“花衣裳”，给青少年读物注入了鲜活剂，三位时尚女作家也迅速成名。

    #12288;#12288;身为北漂的青年，在不能带来收益的情况下，为何连续不断地写了几年都没半途而废

    #12288;#12288;首先是理想，心中有梦，才能忍受孤独，还有持之以恒的毅力，更达到心无旁鹜的专注境界，他们适合从事半专业写作，到杂志社或报社当编辑，或成为院的签约作家，应该还是绰绰有余。可惜原因正如缺乏机会一样，他们仍是缺乏硬背景，缺乏铁关系，被拒之门外。借用一个老梗，我们绝大多数人都没有背景只有背影，没有身份只有身份证。在这拼爹的社会，有与没有的背后，遭受的对待，得到的遇遇，是天壤之别呐，只要钱花到位，或上头有人打招呼，就没有过不去的关卡。天下藏龙卧虎，许多真正的高手能人，一辈子都默默无闻，那些抛头露面有风显水的俗流，反倒多是浪得虚名，并非有真实本领。

    #12288;#12288;其次是人朝高处走，水往低处流。他们来自乡村，或小县城，混日子可以回到小城市，需要大前途，还必须留在大城市打拼，爱拼才会赢，不搏一定被淘汰。最美好的理想，也要建立在现实的物质基础上，他们或进工厂当工人，或进公司当白领，或开个饭馆当老板，或几人集资开打印社，解决温饱没问题，越有钱就越安全。

    #12288;#12288;纵然这样，他们仍未抛弃梦想，放弃原则，将自己划归学院派，持精英论，自嘲是精神贵族，仍然相信即人学的“五四”传承理论，以深入剖析人性的神圣天职，和深度社会意义为己任，以对艺术形式和写作技巧的孜孜探索为追求，继续追求尊严与高贵，继续追求文化的历史厚度和价值深度。他们的创作目的，首先是出于爱好，但也抱着一定的功利性，作品虽于网络，却以网络平台作为进入传统媒体的跳板。那时候，很多编辑在网上潜水，见到好文章就会发私信，想买版权。说白了，网上写作不挣钱，但落到实体书和杂志，还能挣一点生活费。他们发在网上的小说，少数被专业的杂志选用，甚至出版了单行本。

    #12288;#12288;在网上写小说，本身没有经济收入，只有精力及时间的付出，但他们还是乐此不疲。主要原因有两个，一是互动性太强了，故事贴出去不久，就有人看了，抢沙发，猜结局，感慨你写得好，批评你写得不好，非常惊喜的是，还能碰到亲戚，师友，老熟人。写多了，看多了，说东道西多了，粉丝变成朋友，各行各业都有。许多人就会从网上走出来，来到你的生活中，比如多年前的读者摸上门来，袁秋华在家里和粉丝聚会，做饭给大家吃，或者到外头的饭馆里，大家喝个高兴，甚至会打打麻将，或去唱唱歌。到外地去玩，也有许多朋友带路，让她不再是一个普通的旅游者，能真正体验当地的生活。而且，读者的看法，往往也会启发作者，你猜故事脉络是这样，那我明天偏不这么写，我要来个出人意料，念头层出不穷，乐趣也。诸如此类，就像和读者做游戏，或者说，读者也有意无意参与到创作中来。另外一个乐趣，就是读者不停催促。这是继续写作下去的动力，因为你知道有人和你一起关心人物的命运。这也算是逼着人提高写作效率吧袁秋华记得那时白天要上班，晚上吃完晚饭，坐在电脑前看一会儿回帖，在九点多钟开始写作，一口气写到二点。每天或者三千字或者五千字，坚持不懈，仿佛上瘾。

    #12288;#12288;袁秋华和在北京的文友，网友，经常线下聚会，组团结社定期召开沙龙，或参加报刊的各类活动，或去附近大学蹭讲座学习新知识，或参加同乡见面会，校友联欢会，或参加院校组织的商界，学界精英分享会，或参加社团发起的名流交流会，度过了一段美好的时光。

    #12288;#12288;02年腊月，我们一群青年到社科院研究所听“东西的精神比较和审美鉴赏”的讲座。讲座结束，大家热烈讨论，后来老师都回家了，我们没吃饭，饿着肚子，仍然站在廊道，交流思想，舍不得就此散了，各自走人。出来时，已是晚上七点，我们从建国门桥一直走到复兴门桥，天空还下着雪，漫天黄沙，严寒峭壁，刺骨寒风，但我们心里暖烘烘，感觉不到冷。尤其刚认识的同行，在路上边走边聊，诗词歌赋，琴棋书画，杀狗捉贼，读书放牛，越聊越投机，谈得心心相映，惺惺相惜，我赞赏你浓浓书卷气里的优雅气质，你佩服我温婉柔和内的智识风度，拥有了一辈子的死党好友！阳春白雪注定是少数人的精神乐园，那种召唤共鸣，同感相印的灵魂感动，那类什么都不必多说，你我都懂的心领神会，至今回想起来，都觉得很纯美，好奇妙！孤独的灵魂，走在寂寞的路上，那份懂得，明媚了容颜，惊艳了灵魂，照亮了生命，甚至点燃了人生。

    #12288;#12288;一辆三轮车，驮着一个柴油桶改成的烤炉，桶上放着一圈烤熟了的红薯。三轮车旁的商畈，穿着肮脏的军大衣，带着手套忙碌着，几个衣着入时的年轻小伙，姑娘，一边哈着气，一边撕着红薯皮吃着。不忙的时候，摊贩袖着手，倚靠在三轮车上，早些年还吆喝几声“烤红薯”，后来只是默默瞅着往来的人群，等着生意主动上前。

    #12288;#12288;烤红薯，不，过去更多称呼为烤白薯。大伙围上去，缩着脖子，站在烤炉边，买一个烫手的烤红薯，衬着旧纸，不停地倒手，然后撕开红薯皮，低头开吃——热气扑面而来，眼镜上一层雾气，啥都看不见，也不管，只依着感觉，用嘴去啃，并不停地嬉哈着笑，“我的娘呐，好烫啊！”但依然不管不顾吃着，像谗猫，蹭得鼻尖，嘴角，腮帮，下巴，都是。

    #12288;#12288;摊贩忍不住提醒道:烤好的红薯，必须稍微放一放，让水气散一散，这样外皮儿才会显得蔫，吃起来才更甜。

    #12288;#12288;但寒夜里，谁还那么讲究只有慌不择路似的，啃着烤出来的，热得近乎发烫的红薯。

    #12288;#12288;吃罢，边走边诉说各类烦恼，听了边苦笑边劝解。

    #12288;#12288;进大公司，进名外企，只是头两年苦一点。之后只要自己争气，爬到小领导的位置，一月两千多不成问题吧，



论坛
    #12288;#12288;再说粉丝:坛论用户。当年登过榕树下的，一定知道它的两bs版块:躺着读书和qt。两个论坛以两种风格，面向的是两种截然不同的用户。一个严肃，较真，多为大龄用户，已檄文见长，一个活泼，无所谓，主要是痴男怨女文艺小清新们，以图文盖楼为乐。稍后起来的”水木人”，多见无厘头搞笑，玩世不恭的搞怪，大多是大学生群体，乃至”90后中学生群体”的自我标签。

    #12288;#12288;在这里，读者与作者，及其他读者，即时互动，实时评论，分享经验，不断回复，丰富了用户的阅读体验，也提高了作者的水平。在论坛里，曾经产生了几位作家，几十位作家，甚至数百位网民，共同创作的接龙小说，后来还举办过例似的接力比赛。在这里，热点话题经常冒尖，是物质有力量，还是思想更有力量是享受生活重要，还是满足精神诉求更重要读书有没有用读书和不读书的差别，究竟有多大文凭是否等于能力学历高是不是意味着人品好各种发言狂飙，各类思维冲浪，刮起龙卷风似的讨论沙尘暴。

    #12288;#12288;就像钱币有正反面，事也有利弊。写作的特点，要求作者比大众所接触的知识面要更广，范围要更大，更杂。无论哪种体裁，都需要作者有一定的知识积累，生验。更逞论由于读者范围广，涉猎不同行业时，相关行业的读者，就立即跳出来指点作者，哪哪不对。一些作品，特别是历史，纪实类作品，“考据党”的存在，更让一些态度严谨的作者创作更加精细，从而促使作品成为经典。

    #12288;#12288;论坛贴，不必经编辑许可、个人可随意表达观点，说看法，提意见，写建议。每一件火爆的连载作品，都能引发持久不断的大评论热潮，有赞扬，也有批评。这种“e批评”，张贴在论坛上，往往又触发争论，辩驳，因为随感而发，带着情绪，口诛笔伐式的斯文批评，最后就变成野汉泼妇式的谩骂了。

    #12288;#12288;网上文艺理论、文艺批评还十分薄弱，学院式、学理式的文艺批评的声音，几乎没有。网络在中国主流文坛依旧如空气般存在却透明。媒体偶尔说漏嘴，捎带几句评述，也是拿纯的标准作参照，说网络作者写俗，表现俗，突出俗，网络不纯正，不高雅，不严肃，非精英，是低俗的野路子，是迎合群众的媚俗，是庸俗的快餐。

    #12288;#12288;这种评述被转发到论坛上，掀开对媒体和纯的吐槽海啸。几番浪潮汹涌过后，最终达成共识，推举塞北的哮天狼写檄文给予反击。

    #12288;#12288;未来将属于我们

    #12288;#12288;网上言论自由。如果你们想说什么，你们就直接说出来，在电脑上多打几个字不需要什么成本。我们快速浏览三千字内容的文章，也不需要超过十分钟。

    #12288;#12288;一篇简洁明了短小的文章，一种通俗易懂的语言，一段立意明确的评论，一个发人深醒的哲理，完全没必要隐藏在精雕细琢的字里行间，句句冷僻典故，字字镶嵌珠玑，拐弯抹角的显露情怀，旁敲侧击的表达意见。

    #12288;#12288;隐藏的真理，并不比公开的真理更高贵！恕我们妄加猜测，为什么要隐藏呢在躲闪什么呢背后掩蔽的又是什么呢需要隐藏的，就不是好的。也许隐藏只为制造假象，呈现出来的就不是捅破小真相，而是遮盖大是非。

    #12288;#12288;改革开放，经济振兴，社会在极速转型，个体应该顺应天命，与时俱进，你们脑筋也要急转弯呀，不然会淹死啊！

    #12288;#12288;每个人都是时代的产物。发展市场经济，追求利益，早已成为驱动社会运转的第一推动力，经济形势大好带来的唯物质论与娱乐至上，改良社会，指导人生的意义和训诫作用，早已土崩瓦解了。商品社会的残酷现实，也打破了对公正和平等的美好幻想，已难承担「启蒙者」和「代言人」的角色。在连走带跑，成倍快进的现代都市化进程中，物质的强烈刺激使人们激动万分，而严重的贫富悬殊，又让人们感到自己极端的无助和渺小。因为同一片蓝天下，生活矛盾与恐慌，精神焦灼与迷惘，心灵挣扎与取舍，我们和你们一样感同身受:生活在当下的人，如何在这种变迁中自处如何掌握自己的命运和前途谁都会讲“都市物质化造成人们的精神危城”，并呼吁“人类本能更直觉”地书写“终极关怀”，更强调“没思想不成大师，苦难出经典”的忧患意识及悲悯情怀。

    #12288;#12288;奈何上天不眷，我们总是在这个圈子的外围打转转，不得其门而入。人的成熟和思想的深刻，和年龄有关，更和经历有关，青春期的我们就更加注重开拓内心世界，以及幻想世界。众所周知，写作这件事，后天肯定能练一部分，但大多数情况下是靠天吃饭，俗称天赋。中文系教不出作家，文娱界比你们有天赋，精明能干，又比你们努力的人，遍地开花。这些人迅速成名，你们又说媚俗，将降低为养活自己，炒作走红，发财致辞富的谋生手手段，然后作先知预卜，道必死。但我们相信不会死，只是转换了装载的外形，只要人类还必需使用语言，也就还会不断地升华，把语言不断艺术化，也就是化。电影广播电视出现时，老一辈也是吟衰唱亡，事实上形式的灵活多样，方便快捷，反而让变得更加纯粹。外壳可换，灵魂不灭，将继续成为影视、游戏、vr的灵魂。

    #12288;#12288;在写什么与怎样写，相对之间，我们更注重写什么，也不轻视怎样写，只不过表达技巧，可以边写边提高。我们我们不矫饰雕琢，我们描写世俗人生，表现平民生活。写下大批大众所喜闻乐见的作品，呈现雅俗共赏的势头，俗已经取雅的地位。我们视雅为正宗，奉俗为支流，但这个俗，并非你们所指责的低俗，也不是媚俗，更不是庸俗。三国演义与三国志的区别，只在于叙事的“文古”与“通俗”，形式的“艰深”与“明了”。所谓通，在于文字通顺，文气通畅，文意连贯，所谓俗，在于语言明白如话，一目了然，入耳即晓。通俗的形式，更受大众欢迎，易懂的语言趣旨，更与民众所好相投，和古人所说的“语多俚近，意厚劝讽”相仿。

    #12288;#12288;你们就想当然地垢病我们，“没文化底蕴，琐碎无聊，平庸无意义”。所为者何心虚呗，自信不够呗！你们是专职，在朝，喝咖啡吃牛排，落难的王子，也还是王子，我们是业余，在野，嚼馒头咽咸菜，得志的草民，也只是草民。故而你们居高临下，冷眼旁观.不吝狭隘和偏执，不乏蔑视和排斥，甚至还说“现在拜金为奴，如今没有，只有文字堆砌”。

    #12288;#12288;这简直是胡话，哪一个时代会没有呢我们不拜金，也不为物役，我们另有职业，可保生活无虞，我们只是爱好，因为在里面，其实找不到成功学的案例，经济学的利润。我们就是个说书的，人们累了，坐下歇着，我们来讲故事给他们听。浓郁的情绪，简笔画的人物，强烈的戏