民国之文豪崛起

甚至在阮玲玉自杀以后，无良报人都还没放过她，因为当时的舆论普遍同情阮玲玉、反感小报记者。这些没有人性的记者，居然在殡仪馆门口发放传单，歪曲阮玲玉自杀真实原因，并暗指阮玲玉死于曾出演的电影。
……
周公馆。
周赫煊皱着眉头放下《晶报》，问道：“你准备怎么回应？”
“我……”阮玲玉低头弱弱地说，“周先生，我明天就不来你这里了，免得别人说三道四，凭白污了你的名声。”
“我有什么名声好污的？”周赫煊笑道，“倒是你，千万别想不开。”
“嗯。”阮玲玉应了一声没再说话。
《晶报》的爆料非常凶猛，把阮玲玉身世遭遇全部起底。比如说她母亲是张家女仆，比如说阮玲玉16岁便跟主家少爷同居，比如说她靠裙带关系当电影女主角，比如说她为了钱勾引周赫煊。
最最离谱的是，《晶报》的文章里还夹杂着各种臆想猜测。报纸分析道，为什么一个女仆的女儿，能读得起贵族女校？多半是因为这个女仆跟张家老爷有染。
《晶报》甚至把何阿英的另一个养女，说成是阮玲玉和张达民的私生女，而且编得有模有样。
阮玲玉才20岁啊，她的妹妹已经快10岁了，难道她10岁时就能生出私生女来？
可惜这种毫无逻辑的瞎编，居然大部分人都选择相信，因为信息不通畅，更因为流言蜚语传播起来不要本钱。
一时间，阮玲玉便从当红影星，变成人人唾骂的荡妇。
“这件事不简单，”周赫煊冷冷笑道，“记者又不是侦探，怎么会对你知道得那么清楚？我看是有人在搞鬼，而且是对你很了解的人。”
“有人害我？”阮玲玉惊道，“不会吧！这样做，对他有什么好处？”
“设计陷害无非是有仇，而且有利益关联，”周赫煊道，“一是公仇，明星电影公司嫌疑最大；二是私仇，张家的嫌疑最大。找人查查不就知道了？”
阮玲玉想了想说：“还是算了吧，越搞越麻烦，我找记者说清楚就是。”
“你别管，我来搞定。”周赫煊道。
“嗯。”阮玲玉惨然一笑，同时又觉得很舒心，有个男人能依靠真的好。
周赫煊却想得更多，他一边请杜月笙帮忙调查，一边亲自登门拜访报界奇人史量才。
这是报人跟报人之间的交流，周赫煊也是个报人。
……
《申报》大厦。
这是前些年修建的大楼，专门做为《申报》的办公场所。
此举堪称大手笔，在寸土寸金的上海修建总部大楼，可见《申报》的财力之丰厚。
就在去年，史量才甚至把死对头《新闻报》买下，成为中国最大的两家报纸的老板。可惜由于国党的介入，以及《新闻报》原股东的不满，史量才只拿到部分股权。
“董事长，周赫煊先生找你，我把他安排在会客室。”秘书敲门道。
“周先生？”史量才连忙起身，放下手中的钢笔亲自出门迎接。
史量才快步走进会客室，哈哈笑道：“周先生，你怎么有空光临鄙公司啊？”
周赫煊抱拳说：“久仰史先生大名，今日特来拜见。”
“不敢当，快请坐！”史量才热情的招呼道。
史量才是个标准的南方人，个头不高，身材偏瘦，头发全部向后梳理，露出宽宽的脑门。这么个不起眼的中年，却是中国实力最雄厚的报界大亨，如今《申报》的单日发行量已经接近20万份，在国内外数十个城市设有分社和发行点。
周赫煊对史量才是极为佩服的，不仅佩服他的商业才能，更佩服他的职业操守和民族气节。
《申报》虽然办得非常商业化，翻开到处都能见到广告，被张季鸾、胡政之讥讽为广告纸。但是，史量才却不是只认钱的人，他在九一八事变以后，变得越来越进步爱国。
当左联受到南京政府严重打压的时候，史量才改组《申报》副刊《自由谈》，邀请鲁迅和茅盾两位左翼作家，大量发表针砭时弊的进步文章，以至于多次遭受警告和处罚。
由于史量才公开反对“剿匪”，拒绝认购巨额债券，还给坚持抗日的十九路军捐赠巨款，又不时发表抨击国党独裁的文章，终于彻底惹怒南京政府。
但史量才社会影响力太大，常凯申想杀又不敢杀。
有一次实在忍不住了，常凯申把史量才叫来，威胁道：“史先生，我有一百万军队！”
史量才挺直了摇杆，用同样的语速和语调说：“委员长，我有一百万读者！”
枪杆子和笔杆子的对决，最终以枪杆子的胜利更告终。
史量才死了，遭到无耻的政治暗杀，死于国党特务之手。
二人闲聊片刻，史量才问：“周先生今天过来，有什么要紧事吗？”
周赫煊笑道：“我想发起成立一个团体，中国报业协会，不仅要规范报人的行业操守，各大报纸之间还要团结合作，对抗国党的言论独裁，希望史先生能够支持。”
“这是好事啊！”史量才高兴地说。





民国之文豪崛起 397【职业操守】
周赫煊推开窗户，居高临下的远眺着望平街（后世山东中路）。这条短短的街道整天都活跃着，从黎明四更天，一直嘈杂到夜晚，街上不论男女老幼，全是贩卖报纸的人。
这里是上海的报馆汇集地，报纸价格相对便宜一些，有人专程步行来此地买报，也有许多报童在这里进货。特别是每天黎明时分，申报和新闻报出版时，那简直就像是一道道洪流，掠过望平街，朝附近的几条街道宣泄而去。
“上海的报业真是繁荣。”周赫煊不禁感慨道。
史量才走到周赫煊身边，望着下面的街景，笑道：“都是一点点发展起来的。十八年前，我接手申报的时候，望平街还比较偏僻，再往外甚至是一片荒地。”
周赫煊惨然一笑：“史老板，我突然想起黄远生和邵飘萍，搞报纸的人不容易啊。”
“是不容易，两位皆是中国报人的脊梁。”史量才感慨道。
黄远生死于袁世凯统治时期，他是坚决反对袁世凯称帝的，为了躲避北洋政府追捕而逃亡美国，结果搞出更大的误会。
黄远生的英文名叫yuan－yung huang（黄远庸），在美国报纸报道后，被误认为是袁世凯的亲信族人（远、袁同音），且专程到美国帮袁世凯鼓吹称帝的。
于是黄远生死了，死于革命党暗杀。暗杀令来自于孙中山，后来的南京国民政府主席林森负责指挥。
杀完以后才发现杀错了，革命党杀了革命党，顺手就把脏水泼到袁世凯身上。
以至于现在主流看法都认为是袁世凯杀了黄远生，黄远生也被称为“中国第一个真正现代意义上的记者”，成为民国时期无数报人的楷模。即便到了21世纪，新中国的新闻专业教科书上，也还在采用袁世凯暗杀黄远生的说法。
周赫煊当然不会帮袁世凯伸冤，主使者孙中山如今是国父，指挥者林森也是国党要员，他们杀人主要出自误会。而且黄远生如果不远走美国，留在国内多半会遭袁世凯毒手，至少也要被捕下狱。
但不可否认，黄远生的死属于标杆，犹如一座丰碑立在民国报界，激励着无数民国报人为民主自由而抗争。
黄远生死于“袁世凯”之手，邵飘萍死于张作霖之手，史量才即将死于常凯申之手。似乎无论哪个独裁者掌握大权，都有报人要为此“献祭”，民国从不缺铁骨铮铮、敢说实话的报人。
周赫煊说：“中国报人必须要有自己的组织。”
“周先生有章程了吗？”史量才问道。
周赫煊拿出一份稿件说：“史先生请看，如有疏漏之处，还能斧正。”
史量才接过来细细，只见这份策划书非常完善，上面有“中国报业协会宣言”、“中国报业公会简章”等细目。
最让史量才感到认可的是，周赫煊还给报纸下了定义，并总结出一份“行业操守”：
“报纸有四大属性，
第一：政治属性。报纸是政治的工具，这是一个基本的新闻学原理。但是，不管是哪个党派的报纸，都应遵循最基本的原则，即不得卖国，不得出卖人民利益，否则即为国贼。
第二，新闻属性。报纸是新闻传播的载体，这是报纸最根本的价值。新闻报道当以事实为主，不得歪曲报道，不得胡乱捏造，此为全体报人之职业操守。
第三，文化属性。报纸是文化传播的载体，是提高国民素质、增长国民眼界的利器。报纸不应违反社会道德，不应宣扬负面低级之观点，不应鼓吹恶俗荒淫之风气。
第四，商品属性。报纸也是商品，商品天然追逐利益。然则，报纸不应见利忘义，不应拿人钱财、替人消灾，也不应为了广告费，胡乱刊登虚假广告。
报人之职业操守可归纳为十二字：不卖国、讲真话、守道德、义为先。”
史量才忍不住赞叹道：“周先生高见，你归纳的报纸四大属性，概括了报纸应有的全部特征。因此而衍生出的报人职业操守，也当做为全体报人的行业准则，周先生真乃报界第一理论家。”
周赫煊说：“我会让人联络北方地区的报纸，南方就要拜托史先生了，咱们一起携手，共襄盛举！”
“哈哈哈，有幸参与盛会，史某荣幸之至。”史量才大笑道。
第二天，申报、新闻报和大公报同时发布信息，呼吁报界同仁联合创立“中国报业协会”，并刊发了周赫煊对报纸四大属性的定义，以及报人的“十二字职业操守”。
由于三大报纸影响力极大，立即引起社会各界的热烈反响，文化名人纷纷对此表示支持。晨报、新天津报、益世报、东方日报、东北日报、华西日报、晋阳日报等全国各地报纸，也陆续发表社论响应，大家约定在元旦期间齐聚上海，共同讨论“中国报业协会”的筹建事宜。
行业公会这玩意儿，其实就是个利益集合体，一是对内维持行业秩序，二是对外保护行业利益。
就像商人组织商会一样，有了实力才能抵抗洋人和政府，受了委屈大家抱团搞事，即便是洋人和政府也不得不低头。
这不，一直狂怼上海总商会的陈德征，前几天刚刚被常凯申羁押软禁，这是南京政府在向上海总商会服软。
自晚清以来，中国的报馆便常常受到政府打压，现在有人发起筹建行业公会，立即就有无数报纸想要加入，无非是想壮大自身的实力。
周赫煊和史量才没有想到的是，国党的各大机关报纸也想来掺和一脚，甚至是想控制这个即将组建的报业公会。
周赫煊、史量才两人讨论之后，决定设立“双总部”，分别把报业协会的两个总部设在上海和天津。即便国党想要加入，也很难把手伸到北方去。
国党想要利用报业协会控制报界，报界也可以利用地方势力抵抗国党。
比如南京政府想要对付上海的报纸，山西、东北、两广的报纸完全可以站出来帮忙说话，这些都是常凯申鞭长莫及的地方。
到那个时候，国党做事都得掂量着点，想要暗杀史量才也得多考虑考虑后果。 (.)




民国之文豪崛起 398【萧三爷】
求名忙，求利忙，忙里偷闲，喝杯酒去；
为工苦，为农苦，苦中作乐，泡碗茶来。
这是望江楼门口的对联，措辞浅显，通俗易懂，平淡中又带着无限意境。
民国时期，上海茶楼甲天下。
旧上海各类茶馆都是新闻集散地，消息特别多，所以巡捕、侦探、记者经常光顾。经常有些小报记者，早晨到茶馆泡碗茶，坐上半天打听消息趣闻，直接送到报社编辑处，各种花边新闻就是这么炮制出来的。
巡捕就更牛，干脆把茶馆当做公事房，从查案到审问全在茶馆里完成。
黄浦江畔的望江楼，就是这么一座老茶馆，黄金荣、杜月笙常常在这里审案。
半上午，《晶报》记者刘新权慢悠悠地来到茶馆，进门便对伙计说：“老规矩，一碗花茶，一叠花生！”
“好嘞！”伙计说话的时候，冲着刘新权疯狂眨眼。
刘新权愣了愣，猛地会意过来，转身便朝外走。
还没等他走出茶馆，便有两个华人巡捕将他截住：“你就是刘新权？”
刘新权苦笑道：“我就是，两位差爷有什么吩咐？”
“有个案子需要你配合，跟我们走！”巡捕说话间，已经将刘新权左右架住。
他们没有回巡捕房，而是直接来到茶馆二楼的包间。
杜月笙坐在临窗的位子，指着外头的江面说：“周老弟，这里景色不错吧。”
“视野开阔，真是好地方。”周赫煊笑道。
房门突然打开，两个华捕拖着刘新权进来，噗通一声把他按到地上跪着。
刘新权看清是杜月笙，顿时哆嗦道：“杜……杜爷，您老找我做什么？”
杜月笙没有回答，而是笑着对周赫煊说：“当年我还在卖水果的时候，就听过望江楼的大名。那天我在街边做买卖，看到三个剪绺客（小偷扒手）祸害乡下人。头一个耸起肩膀把乡下人往前推，撞到第二个的身上。第二个假装发怒，抓住乡下人就打。第三个出面打圆场，替乡下人求情。乡下人千恩万谢的离开，等他一走，三个窃贼就哈哈大笑起来，因为乡下人腰袋里的钱都落到他们手里。”
周赫煊无奈地笑道：“这种伎俩真是坑人。”
杜月笙继续说道：“三个剪绺客没笑几声，就有个便衣巡捕抓住他们说：走，跟我去望江楼。那三人听到‘望江楼’，顿时脚都软了，你猜为什么？”
周赫煊问：“为什么？”
“因为当时望江楼是黄金荣黄大爷的办案公堂，哈哈哈哈！”杜月笙说着自顾自大笑。
跪在地上的刘新权浑身发抖，苦着脸说：“杜爷，我到底犯了什么事，您倒是给个准话啊。”
杜月笙这才扭头看着刘新权，问道：“《晶报》那个笔名叫贾望的记者，就是你吧？”
“是，贾望就是我的笔名。”刘新权点头道。
杜月笙又问：“你两天前写了一篇文章？”
“我写了两篇，您问的是哪一篇？”刘新权迷糊道。
“阮玲玉那篇。”杜月笙说。
刘新权看看周赫煊，顿时回过神来，疯狂的磕头说：“周先生，我错了，我不该乱写，我不该诋毁阮小姐，求您放过我吧！”
周赫煊面无表情地问：“你所写的内容，都是谁告诉你的？”
“一个年轻人，二十多岁，穿得普普通通，但我不认识他啊。”刘新权额头冒汗。
杜月笙道：“说得清楚些。”
“那天早上我刚出门，有个年轻人就给了我一封信，文章的内容全是照着那封信写的。”刘新权说。
“信呢？”周赫煊问。
“在家里，不知道有没有扔掉，我记不太清了。”刘新权哭声道。
杜月笙低声呵斥：“取来，立刻！”
刘新权疯狂地往家里跑，不多时便拿来几页信纸。
周赫煊阅读之后，也看不出什么所以然来，说道：“你再回忆回忆，送信那人你真不认识？”
“真不认识啊。”刘新权说。
“有没有其他什么特征？”周赫煊问道。
“我想想，我再想想，”刘新权努力回忆，迷糊道，“唉，我好想还真见过，就是记不太清楚了。”
杜月笙咧嘴说：“那你就慢慢想，今天想起来了再吃饭。”
刘新权的脸顿时变成苦瓜，吓得肝颤。
杜月笙笑着对周赫煊说：“周老弟，我今天要给你引荐一个朋友，咱们先去德胜楼喝两杯。”
“客随主便。”周赫煊说。
两人并肩走出包间大门，就在即将踏出房间时，里头的刘新权突然喊道：“我想起来了，给我送信的那个，是明星电影公司的小工，我采访明星时见过他！”
“带他去明星公司抓人！”杜月笙说完，头也不回的离开。
周赫煊随杜月笙来到德胜楼，没坐多久便已是中午，包间里进来个西装革履的中年人。
杜月笙介绍道：“周老弟，这是中央宣传部的萧同兹萧秘书。”
萧同兹长得文质彬彬，微笑着和周赫煊握手道：“周先生，久仰！”
“萧秘书你好。”周赫煊搞不懂这家伙的来意，但穿越前却是听过萧同兹的大名，只不过此人如今还没有发迹。
萧同兹是技术工人出身，信奉社会主义，年轻时还搞过罢工。虽然他在北伐前夕才加入国党，但由于能力出众，这几年升迁极为迅速，已经做到中央宣传部秘书、新闻征集科长的职务。中原大战期间，他还随吴铁城一起北上劝说张学良归附中央。
这些都不算什么，萧同兹真正的事业还未起步，此人在两年后将调任中央社社长。
萧同兹在做了中央社社长以后，让中央社独立于国党党部，进行一系列专业化、社会化、企业化改革。他在任的16年间，把只有20几个人的中央社，发展成拥有52处分支机构、员工2600多人的大型新闻社，与路透社、美联社等并称为世界五大通讯社。
萧同兹也因此被尊称为“萧三爷”，拥有“中国现代化通讯事业之父”的美誉。
说白了，此人将成为常凯申的顶级喉舌，民国年间新闻界的超级大佬。
酒菜上齐，没聊几句，萧同兹就笑问：“听说周先生要发起组建‘中国报业协会’？”
好嘛，原来是为这个来的！
国党的中央宣传部都要直接插手了，这动作很快啊。




民国之文豪崛起 399【水落石出】
周赫煊用筷子拨弄着松鼠鱼，笑问：“萧秘书是代表国党中央宣传部来的？”
萧同兹为周赫煊倒满酒，解释道：“中央党部有指示，叶部长派我来过问一下。”
“对于小凤先生，我个人还是极为佩服的，”周赫煊品尝着鱼肉，随口问道，“小凤先生对中国报业协会是什么态度？”
萧同兹道：“中国报业协会一旦成立，叶部长必须兼任会长，这是中央党部的意见。”
小凤先生就是叶楚伧，国党中央宣传部长。此君早年为南社诗人，柳亚子的好友，《民国日报》创始人之一。
周赫煊笑呵呵地说：“当然可以，尊党爱国嘛。”
所谓上有政策，下有对策，让叶楚伧兼任中国报业协会的会长又如何？只要重新调整协会构架即可，弄一个秘书长负责制，把国党派来的会长权利架空。
萧同兹笑道：“周先生，其实叶部长兼任会长，对中国报业协会来说是一件大好事。原则上，叶部长和我本人，都不想太过干涉报纸运营。《大公报》的不党、不私、不盲、不卖‘四不’主张，鄙人是极为佩服的，也认为这是报人的最高追求。周先生，你明白吗？”
“哦？原来如此。”周赫煊瞬间搞清楚对方的立场。
自北伐以来，南京政府对新闻的管控更加严格，陆续颁布了多个条款。特别是《出版法》，大致继承了北洋政府的《出版条例》，最明显的改变就是积极进行党化。
在南京国民政府的统治下，一切报刊杂志和书籍的出版，都必须遵守“三民主义”这一大前提，否则就属于违禁。说得更直白一些，民国中期的出版物，必须在孙中山（三民）主义和常凯申思想（儒家道德）的领导下。
然而具体情况却有些微妙，因为常凯申还未完全掌控国党各大派系。
就拿叶楚伧来说，他身为国党中央宣传部长，原则上必须兼任《中央日报》（国党机关刊物）的社长。但他本人是不怎么管控报纸的，《中央日报》实行的也是“总编负责制”，中央宣传部无法直接控制《中央日报》。
直到明年，《中央日报》才实行“社长负责制”，使得国党的中央刊物沦为常凯申的个人宣传工具。
萧同兹跟叶楚伧一样，追求的也不是国党对报纸的严格管控。他后来出任中央社社长以后，做的第一件事，就是把国党中央党部的影像力，从中央社直接摘除掉。
萧同兹笑着说：“叶部长的要求很简单，只有两点：第一，他兼任中国报业协会会长；第二，中国报业协会最好低调些。”
“明白。”周赫煊点头说。
叶楚伧对中国报业协会的态度，说穿了就是：我不想管你，但你也别给我闹事。
如果情况是这样的话，那叶楚伧兼任会长还真是好事。有国党中央宣传部撑腰，可以省却许多麻烦，地方党部也会睁只眼闭只眼。
杜月笙听两人谈完正事，顿时笑道：“来来来，周先生，萧秘书，喝酒！这道松鼠鱼，选用的是上好石斑，做法正宗，听说用了乾隆年间传下来的秘方。”
“口感确实极佳，”萧同兹突然举杯道，“我再来敬周先生一杯！萧某佩服的人不多，但周先生肯定算其中一个。今日难得见面，还请周先生多多教诲。”
“岂敢，萧秘书过誉了。”周赫煊碰杯道。
萧同兹只比周赫煊大几岁，以两人的名气地位来说，他还真没法在周赫煊面前摆架子。
吃过午饭，杜月笙邀请二人去看戏，地点就在大世界旁边的共舞台。
台上咿咿呀呀唱着昆曲，周赫煊这个北方人也听不懂，只能欣赏演员的唱腔和身段。