玫瑰之下

付行云站起来，和摄影师沟通，让他先把摄像机关掉。
摄影师有点为难，小声说道：“那就没有镜头了”
“没关系，先关了。”付行云坚持道。
摄影师只好听他的，关掉了摄像机，盖上镜头，放到一边去。只剩下付行云和那个孩子呆在角落，那孩子还沉浸在自己的世界里搭积木，一次次地搭又一次次地“哗啦哗啦”推翻。付行云抱着腿静静地坐在他旁边，沉默着，时不时给他递一块积木。
那孩子并不接，这样下来大概一个小时。
活动室里的孩子都要去吃东西了，他们也要跟着过去，付行云选择留在原地陪这个搭积木的孩子。节目组来叫他：“付老师，咱们过去那边。”
“没事，我在这儿。”付行云说。
等到所有人都走了，付行云还在那儿，终于，在他第无数次递积木之后，那个小孩从他手里拿走了积木，搭在了积木做的高塔的最上面。
当天晚上，节目组开始给他们做个人采访。
孤儿院的背面是一片矮树林，矮树林前面是占地面积极大的沙地，上面有很多遗留的玩具，还有孩子们的鞋子。付行云越过沙地，看到矮树林边缘有个人影，还有闪烁的火光。付行云走近去，发现是白鹭，正靠在树上抽烟。
她做完了采访，已经卸妆了，素颜的脸上显出疲态，及腰的长卷发胡乱地用一支笔盘了起来，不设防的姿态，和她平时不同。
付行云说：“你带了烟？”
白鹭说：“从余向晚那里顺了一根。”
这儿天黑得晚，这时候的天只是刚刚暗下来，树影有个昏暗模糊的影子。付行云插着兜站在旁边，觉得这里比市区还要更安静。
白鹭突然说：“我也是孤儿。”
付行云很意外，他之前从不知道，也没有媒体报道过。
“我之前都不知道。”
白鹭碾灭了烟，把烟头攥在手里，说：“不想让人知道，他们都不知道，得说我卖惨什么的，他们总有话说。”
付行云不知道为什么白鹭对他突如其来地坦白，不知道该说些什么，只好说道：“采访快到我了，我先回去了。”
白鹭叫住他：“我觉得我们挺像的，本来一无所有，什么东西都想攥紧在手里。徐渭的事情我多少知道一点，这个难搞的老头子”
白鹭嘟嘟囔囔的，吐槽了几句徐渭，付行云听不清。
“劝你还是再考虑一下那个电影吧，不管是因为什么原因找的你，握在了手里最后就是你的了，只有握在自己手里的东西才是真的。”
没来得及思考更多，付行云被节目组一个电话叫走了，轮到他进行采访了。他才坐下，摄影师灯光师还在调试设备，他旁边的大窗从外面被拉开，闻逝川出现在窗外，手上捧着一个盘子，上面有个三明治——付行云刚才一直在陪那个孩子，没来得及好好吃东西。
“吃点儿。”闻逝川说。
付行云接过来，小口地啃着，闻逝川厨艺虽然差，但做一个三明治还是中规中矩的。
闻逝川看了一眼还在准备的工作人员，趴在窗台上，手垫在下巴下，隔着窗户小声问他：“采访怎么样，要我和你一块儿吗？”
不得不承认，对于这样需要剖白自己的采访，他留下了一点阴影。阴影来源于上一会章庭直接在直播访谈里揭他的短，他这会儿想起来还觉得心里惴惴。
付行云三两口吃完了三明治，说道：“好。”
闻逝川说：“过来点儿。”
付行云不明所以，凑过去，趁着他背向其他人，闻逝川飞快地把嘴边的面包碎屑用拇指擦掉，自然而然地送进自己嘴巴里。他懒得绕过去走门了，手在窗台上一撑脚一，直接从窗户翻了进来。
作者有话说：
这是我的最后一章存稿（叹气）
我居然一直存稿到了15万字，我太厉害了，接下来的更新估计没有之前规律了，后面这些都不是很好写（再叹气）
第54章 妈妈
工作人员被突然翻窗进来的闻逝川吓了一跳，委婉地说道：“闻导，您是下一个”
“没事，”闻逝川多搬了一张椅子过来，放在付行云旁边，说道，“双人采访也行。”
节目组导演想了想点了头，单人采访变成了双人采访。节目中的采访都是没有稿子的，任由访问者和嘉宾发挥。有了闻逝川坐在旁边，不必伸手也能碰到的距离，付行云心里踏实多了，面对着采访的镜头也不再心里惴惴不安。
导演先是问了几个简单的问题，讲讲风景讲讲旅游的感受，付行云讲得多，闻逝川只是时不时搭几句，付行云在说的时候，他就侧过头去认真地听，整个氛围很轻松，付行云心中的防线渐渐消失。
“来到孤儿院，你感觉怎么样？”导演突然问道。
付行云沉默了一会儿，脸上的笑容突然消失了，他看向窗外，看了一会儿才回过头来看向镜头，他说：“其实不怎么样。”
导演没有深问，话锋一转：“你是怎么发现那个孩子不喜欢镜头的？”
“直觉吧，”付行云短促地一笑，“我小时候也不喜欢镜头”
导演敏锐地捕捉到了付行云此刻敏感的情绪，一时间他没有继续提问，付行云也没有接着说，留下了一段空白，听到的只有风声还有隐约的儿童嬉闹声。导演足够耐心，没有追问，静静地等，过了好一会儿，付行云接着往下说了。
“被镜头捕捉的时候，总有点儿身不由己的感觉。”付行云艰涩地描述道，“而且你永远无法预料被拍出来之后你是什么样的，有很强的不确定感。”
“你现在是演员了，还会害怕镜头吗？”
付行云发现导演用了“害怕”这个词，他觉得这就不太好接了，演员害怕镜头，这说出去难道不离谱吗？
他沉默了，刚才一直没张嘴的闻逝川倒是接上了话。
“拍摄的行为有某种捕食意味，拍摄人即是侵犯人。桑塔格说的，拍摄某人是一种升华式的谋杀，一种软谋杀，正好适合一个悲哀、受惊的世代。”
导演问：“闻导，你认同这个说法吗？”
闻逝川靠在椅背上，耸了耸肩：“部分吧。”
“那作为导演，你觉得这个拍摄的度在哪里？”
闻逝川想了想说道：“这个度不好把握。既要冷静客观，又有人文关怀，既要让演员足够安全，又要适当冒犯，很不好说，我还在摸索。”
导演把问题抛给付行云，笑着问道：“付老师认同吗？两位之前刚刚合作完，在合作过程中有感受到吗？”
在西南小镇拍电影的那段时间的经历一下子出现在付行云脑海中，说起来，整个剧组一大帮子人，但他马上想起的还是他们俩相处的那些片段。他掩饰性地低头咳了几声，将脑海中那些不合时宜的想法清理掉，认认真真地回答：“可能是因为我们认识的时间很长了，彼此很熟悉，面对他的镜头，我感觉很放心。而且他很有想法，镜头视角很独特，最后拍出来的效果很让人惊喜。”
“那在你合作过的导演里面，你觉得闻导排在”
“排第一，”付行云机灵地说道，“按照交情排的话。”
“你在我拍过的演员里排第一，不按交情排也是。”闻逝川说道。
付行云有些不好意思地回避闻逝川的目光，小声道谢。他突然意识到，这是他们两个人第一次这样当着旁人的面大方坦率地夸对方，谈的不是情感和私事，夸的也不是样貌和体贴，而是正正经经大大方方地肯定彼此的专业水平。
这种感觉让付行云很新奇，也很开心。除去那些错综复杂的感情，撇开爱和**，他们还是导演和演员，互相选择、互相评价。
导演问付行云：“听说接下来你有可能和徐导合作，你对徐导的镜头语言有什么样的印象？”
这一个问题可谓是“哪壶不开提哪壶”了。
刚刚暖起来的氛围一下子就冷下去了，付行云用余光关注着闻逝川，他看到闻逝川的目光从镜头上移开了，转向窗外。
付行云说：“还没有最后敲定合作，一切都说不准。”
导演剩下的后半个问题，付行云也不知道自己究竟回答了什么，大多是些场面话，毕竟徐渭在电影圈的地位摆在那里，他作为一个小演员，不好批评什么，剩下的也只有夸了。
采访结束后，天已经黑透了，小孩们都要睡觉了。





玫瑰之下 第33节
在孤儿院工作人员的带领下，按照性别，他们分别去了孩子们的房间和他们道晚安。可以看出，绝大部分的孩子在这所孤儿院里生活得都不错，不紧绷不警惕，大方坦然地主动和他们拥抱道“晚安”。
但有一小部分的孩子例外，付行云白天留意的那个搭积木小孩，他叫“lia”，正靠坐在床头，抱着一只玩偶，在喃喃自语，也不知道在说什么，付行云走到他床边的时候，他头也不抬，付行云也听不清他在说什么。
付行云和他说了“晚安”，也不知道他究竟听进去没有。
也不知道是真的位置有限还是节目组特意要营造艰苦奋斗的氛围，他们睡的地方只是简单的小房间，他们商量后决定将放了两张单人床的房间让给白鹭和余向晚，然后三个男性住的房间略小一些，放了两张上下床。
他们决定空出一个上铺来放东西，檀子明挑了剩下的一个上铺，理由是：“我年轻点，好爬，别回头你们摔着了腰。”
看在摄影机的份上，付行云没有翻他白眼。
有了工作人员之前的委婉提示，这天晚上他们都乖乖的，没有再去碰摄像机，整个房间安静下来，一片黑暗，只有摄像机工作的红灯在闪闪烁烁。一直到入睡，付行云都没有机会躲开摄像机和麦克风和闻逝川说话。
他们在孤儿院当志愿者的时间一共是三天，抽签决定他们两两搭档，去参与体验孤儿院的日常工作。每一天的工作结束之后，节目组会根据他们的工作完成情况给他们结算“工钱”。不多，也不知道这个“工钱”有什么用，估计也就是意思意思。
第一天付行云抽中了和余向晚搭档，从一大早把小朋友们叫醒开始，一天的工作简直是兵荒马乱，他们俩忙得焦头烂额，碍于规定，其他人并不能帮他们太多的忙，只能时不时搭把手。
檀子明是他们之间最受小朋友欢迎的，他带了自己的吉他过来，用蹩脚的英语弹唱的时候，小朋友在他旁边围了一圈又一圈，有小女孩把自己珍藏的糖果送给他。他还会用硬币变魔术，把小朋友哄得一愣一愣的。白鹭则用她的化妆品俘虏了小女孩们，孩子还小，不敢把化妆品用在她们脸上，于是就由她们给白鹭化妆，平日艳光照人的女明星脸上被弄得乱七八糟，偏偏她还不能冲小孩发脾气，只能无力地威胁节目组：“后期给我打码知道没，不然我会给你们发律师函的，真的，你别不信，记住打码！”
而闻逝川是他们中间英语最好的，他也没多做什么，就是拿着绘本书念。他的声音低沉醇厚，读起来不急不缓，小朋友们都爱听，还有小朋友拉着他要他答应睡前去床边读。
付行云和余向晚忙得满头包，和他们比起来简直不像是在做同一个节目。
忙中就容易出错，午后有一个小男孩尿床了，付行云跑去帮忙，忙碌地准备晚饭的厨房里就只剩下余向晚了，原本她要负责把中午熬好的汤在晚饭前烧热，但她给忙忘了，想起来的时候热汤的时间已经不够了。最后，晚餐的汤只是微温。
本来并不是什么大事，天气也不算冷了，微温的汤并不碍事，但饭桌上有个难缠闹别扭的小女孩，说汤不热，不肯喝，边哭边把汤打翻了。
几个大人忙去擦，余向晚眼眶都红了，咬着嘴唇默默地帮忙，晚上忙完之后人就不见了，不知道躲哪里去了。几个人都去找她，找来找去，发现她躲在了活动室的滑滑梯底下，倒没有哭，闷闷不乐的。
白鹭要拉她出来：“多大事儿啊，小屁孩闹脾气而已。好了好了，快出来。”
余向晚不让她拉，哑着声音说道：“她不是闹脾气，她早上和我说了，她妈妈就是春天郁金香开的时候去世的。”
说着说着余向晚又有点哽咽起来：“刚才我去找她道歉了，把我妈妈的照片给她看，告诉她我妈妈也去世了，她就对我说对不起，说不应该发脾气她都这么难过了，我还忘记热汤，她都没有妈妈了，还没有热汤喝。”
付行云知道余向晚的妈妈是在她拍《人生海海》的时候生病去世的。
眼看着她又要水漫金山了，白鹭忙说道：“好了好了，别哭了，我都没见过我妈呢。”
付行云忙跟着说：“我妈妈也去世了。”
一直沉默的闻逝川也说道：“我妈妈也去世了。”
檀子明有点手足无措地结结巴巴说道：“我、我妈妈还、还好好的，不过我们很久没见了，我挺想她”
白鹭故意说道：“好的，有妈妈的孩子请离开我们的队伍。”
余向晚边哭着边伸出手来拍白鹭的头：“你干嘛啊，神经病啊！”
闹闹哄哄的第一天总算是过去了。
夜已经深了，郊区的天空满天星辰，付行云走出屋外，看到闻逝川正一个人坐在沙地的野餐桌上，外面没有灯，付行云只看到了他身体的轮廓，像一座缩小了的山。付行云踩着柔软的沙子走过去，坐在他旁边。
他们身上还戴着没摘下的麦克风，跟拍的摄影师还在后面不远处捕捉着他们的镜头。
付行云想了想，问道：“在干什么？”
闻逝川把手撑在后面，仰着头，说道：“看星星。”
付行云看了看他被星光照亮的轮廓，想问他在想什么，话到嘴边又吞了回去，他大概知道闻逝川在想什么，要么在想他们俩的事情，要么在想妈妈。他把手放在两人的大腿中间，小拇指轻轻地贴在闻逝川的小拇指上。
没有人说话。
付行云有些紧张，他的小拇指放在那里，等了一小会儿，闻逝川的小拇指动了动，搭在了他的小拇指上。
喜欢这章，希望天下的妈妈都健健康康的
第55章 时间
在孤儿院的最后一天，节目组宣布，他们要去海边露营了。
他们录节目的这所孤儿院，每一年都会到附近的海边去游玩，但都是在夏天，今年因为他们来录节目了，于是提前把这个日程安排在春末。忙活了好几天，总算有放松好玩的时候了，付行云几个人都松了口气。
在去海边的车上，他们都和孩子一块儿坐，付行云坐在棕发碧眼的lia旁边。lia还是默默无言，抱着他的玩偶，看着窗外。付行云一直在用蹩脚的英语和他努力交流，尽管他并未回应。
他从不离身的那只玩偶是一只粉色的长耳朵兔子，玩偶看上去有些年头了，好几个地方都能看出缝缝补补的痕迹，但他仍旧抱得紧紧的，从不放手。付行云心头一动，试探性地摸了摸他的兔子，见他没有排斥，轻轻捏着兔子的脑袋，用兔子的口吻逗他说话。
lia第一次抬头，将目光聚焦在付行云脸上，眼睛像绿色的玻璃珠子。
一下车，空气中都是潮潮的，闻到的都是大海的味道。天气不错，又是周末，是工作人员嘴里“人可能会很多”的日子，但海滩上的人还是远远少于付行云的预期。因为人少，长长的海岸线仿佛看不到头，沙滩松软，远处有白色的摩天轮在缓缓转动。
孩子们还小，没有得到下水的批准，只能踩踩浪，堆堆沙子，孤儿院的工作人员陪伴着他们，而付行云一行人以及节目组，在海边拍了些踏浪漫步的片段。
付行云水性不错，但天气还没热起来，水还是冷的，也就没打算下水游泳。他赤着脚站在沙滩上，看着白色的浪花扑到岸上来，轻轻碰碰他的脚趾，又飞快地褪去。闻逝川站在他旁边，两个人都赤着脚，就这么站在湿哒哒的沙子里，辽望天地。
闻逝川这几天神都一般，脸上有些颓意，付行云知道是因为他烟瘾大，真人秀的镜头无处不在，他不好找机会抽烟。
他们上一次一起去海边，还是在很久很久很久之前，久到付行云几乎都要忘记大海的样子了。
闻逝川百无聊赖地蹲下，手抓起一把湿漉漉的沙子，又摊开手，任由海浪将沙子带走。
俩人的目光对上，默契地眨了眨眼。
“我想上个洗手间。”付行云对工作人员说道。
工作人员闻言帮付行云摘下麦克风，指示了一下洗手间的距离，略有些远。付行云拒绝了工作人员提出的引路帮助，礼貌地表示可以自己去。闻逝川拍干净手上的沙子，站起来，自然而然地说道：“我知道在哪儿，我领你去吧，刚好我也想去。”
闻逝川领头往沙滩的一头走，付行云跟在他后面，踩着他在沙滩上留下的脚印。他们随口聊几句不痛不痒的话，像天下间最清白的同事。离沙滩上的人群越来越远，付行云忍不住心头的雀跃，沙滩上原本循规蹈矩的脚印也变得乱糟糟了起来。
他走到闻逝川旁边，俩人肩并肩走，绕过了两人原本说好要去的洗手间，走到了沙滩的一角，这里几乎没人，海浪的声音很大。付行云掏了掏兜，摸出了从偷偷从余向晚那儿顺来的一根烟还有打火机。
付行云靠在一块黑色的礁石旁，把烟和打火机给闻逝川看，说道：“喏，给你的。”
“嘘——”
闻逝川突然摁着付行云的肩膀，两人迅速蹲下，借助礁石的掩护。付行云偷偷往外看，发现是洗手间那边有两个节目组的工作人员，估计也是上洗手间的。他们鬼鬼祟祟的，好像两个小孩，暑假的时候趁着大人不在，偷偷到海边游泳，还抽烟。
付行云蹲着，把烟叼在自己嘴巴里，躲避着海风点燃，深吸一口，等到烟头亮起火光，他才夹着烟，将递给闻逝川，滤嘴上还有他浅浅的牙印。闻逝川就着他的手，咬住烟，两人就这样蹲在石头旁，你一口我一口地抽一根烟。
抽了几口之后，付行云却咳嗽起来，估计是这几天太累了，嗓子有些不好。
闻逝川忙把烟掐了，说道：“不抽了。”
付行云咳了几声之后停了下来，一抬头就见到闻逝川手里攥着掐灭的烟头，正专注地看着他。付行云撞进他专注的目光里，突然说道：“我有好多话要和你说来着。”
闻逝川没想到他突然会说这个，心跳漏了一拍。
“我也有好多话要和你说。”闻逝川说道。
蹲久了，付行云有些腿麻，他站起来，闻逝川还蹲着，帮他把微湿的裤腿卷起来。付行云看着他的头顶，不走自主地伸手摸了摸他的头发。两个人都有满肚子的话要说，都在嘴边。爱有时候不仅仅是伸出去又回来的手，还是到嘴边又不敢说的话。
“我是个很不勇敢的人。”付行云艰难地小声说道，“看上去什么都不怕，但我又什么都怕。我不太会演戏，也没有学识。我很自私，想大家都来夸我都来爱我，但有时候又想，只要有你一个人爱我就够了”
闻逝川帮他挽好了裤腿，一点一点地将他脚踝上沾上的沙子弄干净。
“手表我拿去修了，”闻逝川说，“有一部分修好了，一部分修不好。”
付行云鼻子酸酸的，“嗯”了一声。
闻逝川的手机震动了起来，他拿起来看，是节目组的工作人员打来的，估计是找他们的。闻逝川站起来，装好手机，手张开扶着付行云的脸，拇指摸了摸他的鼻尖，说道：“别哭了。”
付行云说：“我没有。”
“先回去，”闻逝川说，“话慢慢说。”
沙滩上，大家都在等他们回去。
小朋友们年龄还小，不能露营，他们住在海边不远处的民宿里，付行云一行人则在海边扎帐篷。三顶双人帐篷很快就扎起来了，檀子明飞快地提出自己要自己住一顶，当然没有人反对他。
太阳在海平线上缓缓下沉，他们以夕阳为背景，做了今天的个人采访。
导演很标准地问了他们这几天的感受，白鹭的五官在大自然的天然打光下美得让人惊艳，她回头看了看西沉的太阳，看了看金色的海，看了看远处打闹的孩子们，她伸了个懒腰，略有些落寞地说道：“我好久没有休息这么久了”
檀子明则还是没心没肺的，目光在乌央乌央的节目组工作人员里溜了一圈，笑道：“挺开心的。”
余向晚直接坐在沙子上坐的采访，她两条腿蜷着，像个孩子似的抱着膝盖。她看着镜头，直勾勾的，从不回避。她说道：“我其实很不喜欢旅游，也很不喜欢大家一起玩。像坐过山车似的，到了最高点看到了最美的风景之后，就开始往下落了。我在想我下一个剧本的内容，可能会写一群人出去玩，但到了最后，回程的时候，却还是一个人。”
付行云第一次不设防地在镜头里展现他的茫然和不知所措，他说：“我不知道。出来玩，理所当然是应该很高兴的，我们还做了这么多的事情。但有时候，好像心情又很复杂，不知道自己是该高兴还是该不高兴。”
轮到闻逝川的时候，他沉默地坐了很久之后，突然站起来，和摄像师说了两句，直接将摄像机接了过来，他踩在退潮的海岸边，认真地拍下了最后一抹夕阳。
入夜后，小朋友们去民宿休息了。
晚上的海边很冷，他们都裹着毯子，坐在帐篷口看星星。帐篷里难架摄像机，拍出来的效果也不好，节目组干脆在拍完最后的镜头后，将摄像机撤了，麦克风也撤下之后，嘱咐他们好好休息，第二天他们就要和小朋友告别了。
帐篷里亮了一盏小灯，像是和天上的月亮遥相呼应的另一个小小恒星。