失途

她的手抖得更厉害。
“你知道我是谁吗？”徐晤咬着声音说，“我爸就我一个女儿，你觉得他会选择我还是选择你？”
那边突然静默。
徐晤把话说得铿锵，但她也突然失去了底气——因为她突然想起，在半年前的某一晚，她倒在冰冷潮湿的水泥地上时，徐盛林顾着保护秦郁，叶菁顾着呼喊指责，没有人来扶她。
那是她第一次对自己在父母心中的重要性产生怀疑。
说不清那一次摔倒是她故意而为还是真的因为大人的推搡而倒地，她只记得那天浓得看不见的夜色，和她同样倾倒的世界。
还有轰然倒塌的父亲的形象。
“我只有我女儿这么一个心肝宝贝。”
“我女儿要什么我都给她。”
“女儿，我最爱你了。”
……
徐晤曾因这些宠爱而建立起的自信在这一刻碎成无数片，每一片都有着锋利的棱角，将她的灵魂割得血肉模糊。
后来，那一晚的所有情景她都记不太细了，或许是她的心理自我保护机制在帮助她，将一切痛苦都藏在海马体深处。
可是今晚再次被挖出来，以血淋淋的方式。
“关你什么事？”秦郁意识到自己在和谁说话后，因为突然换了对象，先前想好的措辞全派不上用场，只能这样干巴巴地应她。
“你要犯贱当然不关我的事，但你再来给我妈打电话我杀了你！”她控制不住地说出这句话，然后“啪”的一声将电话挂断。
她以为，这已经是最大的威胁了，大不了同归于尽。
相比于她的激动，叶菁的情绪稳重了太多，但也被她吓到，拉着她在沙发上坐下，对她说：“这是爸爸妈妈的事，你别自己气坏了。”
可是她对于女儿这样维护自己又是欣慰满足的。
“妈，”徐晤突然说，“你们为什么不离婚呢？我是说，不是帮助这个女人如愿，而是让自己解脱。为什么不离婚呢？”
叶菁沉默了一瞬，然后带着无比“无私伟大”的语气对她说：“妈妈还不是为了你？如果爸爸妈妈离婚了，你不难过吗？”
她的话马上被徐晤打断：“我不难过。如果真是为了我，那你们就离婚。我不会因为你们的离婚而难过，你们也别顾虑我的心情，至少和你们这样的情况相比，离婚了对我的心理健康而言还更好。”她已经能有条不紊地分析情况说明利弊。这对叶菁来说是第一次，但对于徐晤来说，这些年，她已经在脑海里和自己的虚拟小人将这些话辩论过无数次，最后得到结论：离婚对谁都好。
或者说，她不明白这样惨淡可笑的婚姻有什么值得继续下去。
叶菁知晓了女儿的态度，可她并没有被说服，虽然心虚，但很快又推出另一套说辞来支持自己的决定：“那外公外婆呢？大姨离婚外婆已经很难受了，我和你爸爸再离婚，外婆会更难过的。”
徐晤无言以答。
她从小和外公外婆一起生活，他们都是传统的老一辈，至少在他们做晚辈的眼里，外公外婆一直在为他们操劳着。包括对于大姨的女儿凡凡，因为凡凡的爸爸妈妈离婚了，所以哪怕她再顽劣、再叛逆，外婆也是对她多一分纵容。
徐晤讨厌这样的优待，但她没有办法指责外婆。因为她爱外婆。
谁被偏爱，谁就能将个体私心表现得更明目张胆。
凡凡是，外婆也是。
这让所有无法得爱者羡慕而讨厌。
徐晤陷入了另一个她还没有思辨出结论的问题，她从沙发上站起来往房间走，在打开房门的那一刻，面对屋子里的一片黑色，她突然又得到了一些论断。
“妈。”徐晤转头看向叶菁。
说到底还是你自己不想离婚，所以才会用一些冠冕堂皇的理由为自己的懦弱和不舍找借口。
徐晤想对她这样说，想揭露她看似无私奉献的伪装。
但她终究还是没有说出口。
“怎么了？”叶菁问她。
徐晤垂下眼，轻轻地说了声“没事”。
她走进屋里，将红棕色的木门关上，躺在她的小世界里。
她以为这样就能获平和。
**
与徐盛林一同到家的，是他的浑身酒气，和对叶菁的抱怨。
叶菁有时候会忍他，有时候不会，今天更没理由——因为那一通电话。
“你是不是又去找那个女人了？”叶菁质问道。
“我说了我和我弟出去吃饭，你他妈能不能不要疑神疑鬼？”
“我疑神疑鬼？那个女人电话都打到家里了，你怎么不去问问她说了什么！”
徐盛林的底气因为这一句话突然消减了一些。
但他又解开了自己裤腰上的皮带，泄愤一般砸到沙发上，似乎这样就能壮大自己的气势。他说：“还他妈不是因为你天天在家里和我吵吵吵！你要是和她一样温柔，我会去找她？”
“徐盛林你不要不知好歹！”叶菁无法反驳丈夫对自己‘不够温柔’的指责，因为她也以为自己的脾气是导致婚姻出现罅隙的一个原因，但她并不服软，“你张嘴闭嘴骂谁？我爸妈惹到你了？”
“老子就骂，操你妈！”他说。
“你觉得你爹是什么好东西吗！”叶菁反驳。
……
徐晤在屋里听着他们不加掩饰的争吵，觉得他们可笑幼稚，却也为此愤怒。所有骂人的话里，似乎总要带上一两句父母才能彰显得更凶悍。
但她讨厌这种骂人手法，不论如何，都与外公外婆无关。只不过她忘记了爷爷，因为她也是偏心的，从小与乡下的爷爷接触过少，所以此刻竟然无法生出为爷爷“声讨”的想法。
她再一次厌烦徐盛林。因为他的种种劣迹，因为那个女人说的话——“我还怀过老徐的孩子。”
徐盛林在某一时刻，已经不是她一个人的爸爸了。
她为徐盛林曾经的“保证”而愤怒。
傻逼才信男人的话。
血液像被放在炉灶上烧开，在青色血管里冒泡蒸腾，一同被灼烧的，还有徐晤平稳冷静的人格——她冲出了屋子，将眼前能看到的一切都扔在自己父亲的身上。
“你凭什么骂我外公外婆！”她尖叫着喊。
屋里突然下起了雨。有苹果味的、香蕉味的，也有水果篮味的、烟灰缸味的……
哦，还有一把棕色外壳的水果刀。
徐晤什么也看不见听不见了，她只会机械性地重复：“我恨你！”
我恨你。
我不是你最亲爱的女儿，你曾想过生另一个小孩。
那不是我的亲人，不是我妈妈的孩子，那是杀了我的魔鬼，是我堕入深渊的源头。
你和妈妈的夫妻情不纯粹了，我们的父女情也不纯粹了。
……
徐晤突然声，弯腰捡起了那把水果刀。她剥去它的外壳，露出它坚硬的心脏。
你不是说我是你最爱的女儿吗？那我要让你亲眼看着，我一刀一刀扎在你最爱的人身上。
**
或许在徐晤捡起刀的那一刻，徐盛林和叶菁已经有所预感，但他们没有真的想过，自己看似健康乐观的孩子，能做出自残的事情。
所以他们来不及阻止鲜血的迸溅。





失途 17Godisdead
姚敏康最近很欣慰。
班上最难管的陈放终于愿意留下来参加晚自习，虽然时常走神，但学习态度总算比之前好上了一些。
他走到最后一排，拍了拍陈放的肩膀，语重心长地说了句：“不错。”
陈放没什么反应。
天色暗得看不见，学校里最后一批学生乌泱泱地从校门口涌出来，成群结队的，成为这座小城夜晚的一道风景。周思衍勾着陈放的肩，一边说：“明天不上课，咱们今晚出去吃？”
跟在他身边的周思思马上说：“好啊， 我想吃小龙虾！”
“你就知道吃！”周思衍拍她的头。
后者瘪起嘴，语气有些无辜：“说我干什么，不是你提议的吗！”
陈放听着他们的打闹，神色依然淡淡的，提不起什么劲。反正在大多数人眼里，他总是这样死气沉沉的状态。
周思思突然说：“吃寿司也不错，不过这么晚关门了吧？上周末咱们去吃的时候……对了，哥，最近徐晤有找你吗？”
陈放也转头看向周思衍。
“徐晤？”周思衍皱了眉，“没有啊，她是不是很久没来上课了？上次在办公室听见老师说她请了病假。”
“病假？”周思思陷入思考，“可是我给她打电话发消息她都没有回，像人间蒸发了一样。”
周思衍：“……”
徐晤的缺课让他们陷入各自的猜测中，如果不是听见老师说她生病了，这样诡异的情况估计会让他们报警。谁能想象在电子设备如此发达的时代，还有人会消失得无音无讯呢？
但周思衍又觉得是自己想得太严重了，故作轻松地说了一句：“可能她有事吧，或者手机被她爸妈没了，你上次没考好的时候爸妈不也这样？”
“可是徐晤成绩那么好！”
“或许她家里对她的要求更严格呢？”
周思衍被妹妹问得心烦，可是他们除了担心并没有别的办法，不如把事情往好的方向想。
“这样吧，如果下周她还没有来上课，我们就去她家看看她。”周思衍这样说，“阿放，你上次送徐晤回家，应该知道她家住哪吧？”
陈放轻轻点了下头。
这一下子，谁都没有了吃饭的兴趣，周思衍随手指了一家大排档——刚才周思思说想吃小龙虾。
“吃吗？”
“行。”周思思无异议，但也没刚才那么雀跃了。
兄妹俩看向陈放。
“我不吃。”他说。他的脚步不停，径直往前走，也没告诉他们自己不去的理由，只留下一句：“我先回家了。”
身后周思思看着他渐渐走远的背影，神情有些复杂。她问自己哥哥：“陈放怎么了？我总感觉他最近心情不好。”
周思衍没太在意：“别瞎想，阿放不一直都是这样吗？”
男生的神经总归比女生大条一些。
**
快餐店的胖老板娘正在打扫店门口的纸屑，她看见陈放路过，没有想要招呼的意思——她直觉这个男娃娃今天也不会进店里来吃饭的。
因为这些天总是如此。
或许他找到了新的更合口味的餐馆，胖老板娘对此看得很开。人吃饭不就图个合胃口，有了更喜欢的就换下一家，没道理强求别人一定要吃自己家的饭。
她虽然不知道为什么这个男娃娃不来吃饭了，也不知道那个总是跟着他的女娃娃去了哪儿，但胖老板娘从不对客人的隐私多过问，只会在打烊时和丈夫嘀咕几句：“看这俩小孩儿的劲头，倒还真像天生一对。”
陈放走过快餐店，再一次到了巷子的拐角处。他和徐晤说过，他会在这里等她。
只是上周刚说完，这周她就失约了。
当时她是怎么回答的？
她说：“好。”
陈放在夜色中等了快半小时，哪怕知道她并没有去学校，但就因为那一声“好”，他从周一开始，每次放学都会在这里等一等。可是除了那只常居于此的黑猫，他什么也没等到。
黑猫在他面前摇着尾巴晃了一圈又叫了两声，像是在和他打招呼。陈放沉默地看着这方小天地里除了自己唯二的生命，它的眼睛碧莹莹的，对视的瞬间一人一猫似在交换生命。
如果可以的话。
黑猫的生命并不比他低贱多少，甚至他还不如做一只猫来得快乐。
半晌之后陈放终于抬脚离开，他的步伐极有目的性地朝着一个方向走去。
那是徐晤家的方向。
这是一栋六层小楼。珑城盖得早的居民楼基本上都是刷着黄色的外漆，只不过经过几十年的风雨日晒，它的表皮变得有些斑驳，像果篮里慢慢变质的香蕉。
四周寂静且漆黑，钢筋混凝土组成的森林遮掩住了外部的一切。陈放没有在楼道口久站，也没有上楼的打算，他只在楼下停留了一小会，和来时一样匆匆。
短暂得不被任何人察觉。
他穿过花坛和一栋栋楼房，谁知道就在他快要走出这片小区时，恰好和迎面走来的徐晤撞上。
“……陈放？”徐晤错愕地看向他。
陈放的目光却落在她的左腿上。
她穿了一条浅灰色的运动短裤，露出白皙的双腿，和上面缠裹的厚厚一圈纱布。陈放想起放学时周思衍说的话，徐晤竟然真的是请了病假而没来学校的，也是因为这个原因而没有去巷子口找他。
他头一次觉得自己或许应该像徐晤之前对他说的那样——“你得学会相信别人”，因为他那会儿并没有完全相信周思衍的话。不是不相信周思衍，而是觉得徐晤骗了大家。毕竟前一天她还生龙活虎，怎么会第二天就严重到需要请一周的病假。
直到他亲眼看见她受伤的腿，他才明白自己有多卑劣。包括徐晤之前在巷子里遇到的那个变态，如果他那时候能相信她的话，陪她一起走完那短短的一段路，她或许就不会被变态猥亵而不得不在生死边缘反抗。
或许他对她有太多误解？
陈放抿着唇，心里滋味难明，不管怎样，都不是舒服的感觉。
徐晤看着他沉沉的脸色，突然开口问道：“你是来找我的吗？”她眨眨眼，脸上露出诚挚的歉意，“对不起啊，之前答应你会和你一起回家，我失约了。”
她没说原因，只是道歉。
陈放的声音有些干涩：“怎么弄的？”
“嗯？”徐晤跟随着他的目光往下落在自己的腿上，“你说我的腿吗？洗澡的时候不小心在厕所里摔了，是不是很傻？”她边说边笑。
陈放的心情并没有因为她的笑容而和缓多少，继续问她：“受伤了还出来？”他这时才注意到徐晤手上拎着的东西，透明的购物袋里显露出啤酒瓶的形状和花纹。
徐晤却以为他是不相信自己的说辞。
她下意识地将购物袋藏在身后，而后才反应过来这个动作有些欲盖弥彰，索性大大方方地露出来。
“我来帮我爸买啤酒。”她说。
陈放皱起眉，他想指责徐晤的父亲到底是有多不负责任才会让受伤的她下来买酒，可是话到嘴边又咽了下去。他没有立场，也不好对她的父亲做出评价。
他走到她身边，弯腰接过她手里的购物袋：“我帮你。”
徐晤有些被吓一跳，忙拒绝：“不用不用，你快回去吧。我爸妈就在家里，嗯，被他们看到了不好。”
陈放依旧绷着脸说：“到楼下我就回去。”
徐晤想了想，松口说道：“行吧。”
她看着两人被路灯拖曳得长长的影子，陈放和她并行，影子却长出她许多。
“你刚刚是不是想说我爸怎么这么不靠谱，让腿上有伤的我下来买酒？”徐晤偏头看他。
陈放和她对视一眼，没有张嘴，“嗯”字却从喉咙里发出。
“他的确不是个合格的爸爸。”徐晤明明是在说不好的话，眼睛却弯弯的，像在笑，“你爸爸一定很好吧，对你和你妈妈都很好吧？”
没头没尾还没有并列关系的一句话从她嘴里说出来。但是陈放不知道在想什么，竟然没有听出来，甚至逃避地躲开了她笑盈盈的眼睛，和夜色一同袭来的还有他内心的羞耻感。
不管徐晤的爸爸再怎么不靠谱，至少她还拥有一个完整的家，比自己好了太多。以至于当陈放看见她脸上的笑容时，恍惚觉得那是嘲讽。可他否定了这个想法——他刚刚还告诉自己要学会相信别人，况且，徐晤又不知道他家的情况，不知者无罪。
依旧是在那个黑暗的楼道，他们在一楼分别，陈放想送她上楼，但是被她言辞拒绝了。
“我爸爸妈妈知道会骂我的。”她说。
陈放只能转身离开。
“陈放！”徐晤突然喊住他。
她行走不便，招着手让已经走出几步远的陈放再次回到身边。
陈放走过来，眼里有些疑惑。
徐晤踩在两节阶梯上，身高差不多与陈放平齐，她的身体却突然往前倾，不顾自己的腿伤扑在他身上。
陈放下意识张开手接住她。
“谢谢你的关心。”她搂着他的脖颈说。
与她轻柔的话语一同落在他颈侧的，是少女微凉的唇瓣。
“徐晤……”
“嗯？”
徐晤慢慢把头抬起来，却没给他说话的机会，亲吻再一次落在了他的唇上。
她啄吻他的下唇，然后将舌头伸进他的口腔。他也在黑暗里张开嘴，任凭她扫荡。
“明天下午，我爸妈不在家，你能来陪我吗？我想吃草莓蛋糕。”
结束了那个主动的吻，徐晤对他说。
陈放的喉结上下滚动了一下，目光黏着在她脸上。
“……好。”他说，“还想要什么吗？”
“不要了。”她的笑意更深。
这一次，徐晤让他先走，直到看着他的身影消失在转角，她才攀着扶手慢吞吞走到顶层。腿上的伤口随着动作隐隐作疼，可她的内心却是无比畅快的，一扫这几日的郁气。
她从兜里摸出钥匙打开家门，里面黑漆漆的一片，一点声儿也没有。
因为家里只有她一个人。
她躺在沙发上开了一瓶啤酒，边看着天花板的吊灯，酒混着灯光一同模糊她的双眼。
“还想要什么吗？”
她想起陈放刚才问她的这句话。
如果陈放拥有读心术，一定能透过血肉模糊的人体组织听见她说——“我要你变得软弱，要你跟我一样软弱。”*
这样，我才能感到平衡。
这是你要补偿给我的，陈放。
===
“我要你变得软弱。要你跟我一样软弱。”出自米兰·昆德拉《不可承受的生命之轻》。




失途 18
九月的阳光依旧热烈，陈放却像察觉不到似的，不断奔走于蜿蜒曲折的巷子中，在一家家面包店里进进出出。
他生平第一次买蛋糕，依靠着手机的导航将珑城的面包店都找了个遍，也没能找到一家有卖草莓蛋糕的。上一家店的店员告诉他，现在已经过了草莓的季节，不论去哪儿都买不到草莓蛋糕了。但他还是不断奔走，直到在最后一家店也无功而返时，才相信了这句话。
最后他只能又回到最先去的那家店，也是离徐晤家最近的那家店里买了个应季的红茶蜜桃蛋糕。
水蜜桃和草莓……某种程度上还挺相像的吧？
走到徐晤家楼下，陈放才想起，他还不知道她家在几楼，甚至连她的联系方式都没有。此时一想，从前的每一次遇见，似乎都是徐晤先找到她的。明明两个之前互不认识的陌生人，却从那一次器材室的相见后，开始频频遇见。
巧合得像是被人心安排一般。
蛋糕的香气似乎就在鼻尖缠绕，陈放软下眉眼，起了这个荒谬的猜测。
他掏出手机，准备给周思思发消息——她肯定有徐晤的联系方式的。谁想到文字才输入到一半，身后就传来了徐晤的声音：“陈放！”
陈放立马转过头。
“啊，我都忘了告诉你我家在几楼了。”她缓步朝他走来，行动还不太自然，“幸好我刚刚下楼来买饮料，外面好热，咱们上去吧。”
她背着一个浅粉色的小包，渔夫帽和口罩把脸挡去了大半，手里还拎着附近一家超市的塑料袋。陈放不解，去超市也需要遮得这么严实吗？
但他没问，自然地接过她手中的东西，侧身让她走在前头。
他看着徐晤笨拙地扶着楼梯的扶手缓慢攀爬，受伤的左腿压根儿不敢使劲。他抿着嘴，突然攥住她的手：“几楼？我背你上去。”
徐晤马上回答：“不用了，我家在顶楼，我很重的。不然你先上去，在顶楼等我？”
陈放却两步跨上阶梯，在她身前蹲下。
“上来。”他说。
徐晤犹豫地趴到他的背上，一边不忘说着：“如果你累了就要放我下来啊。”
倒不是有多心疼他，而是因为她仍旧对自己的体重感到羞耻，哪怕她已经瘦下来了，也没办法改变对自己的认知。
如外界长期以往对她体重的言语苛责一样，这些疤痕不会随着她的减肥成功而消失，而会长久烙印在她内心深处，伴随她整个青春时代。
陈放因为背上的那一点重量，心情又变得愉悦了一点，他把蓝色的蛋糕盒举起，对徐晤说：“能拿吗？”
“可以。”徐晤接过来。
她的两只手分别垂在他肩膀两侧，胸脯不可避地压在了他的背上。
陈放也感受到了，尤其那绵软的两团随着身体的动作在他背上轻轻晃动。幸好徐晤看不见，他的耳垂上染上了一点绯色。
他只能靠着和她说话来转移身体上的感觉：“腿不方便还往外跑？”
徐晤把脑袋靠着他的，小声说：“这不是想着你会过来吗？天这么热，买点饮料给你降降温。”
“……”
“家里只剩啤酒了，难不成你想喝酒？”
陈放想说，白开水也是可以的。但徐晤都为了他支着伤腿下楼了，他不能再说这么泼冷水的话。不过心情又因为那一份“特殊对待”而雀跃了一点。