32A

话没说尽，缺个动词。
阎齐却听懂了。其实他的答案已经很清楚了，也许是懒坝那回，也许更早，只是她不知道。但他现在没有承认的资本了。
“祝初一”，阎齐煞有其事地喊她名字。其实他们从没有昵称，直来直往的，半点悱恻的爱意都不带。
她呼吸一怔，掌心不自觉握紧。
他却只轻蔑地说，“跟你做|爱上床确实解忧。别的，没有。你别想多了。”
“你以为自己还是黄花大闺女，我得上赶着把你捧手心？大家都只有一个目的。别以为我不知道你的想法。其实一开始你跟我睡是为了赌气吧。呵，女人间的胜负欲一点不比男人差。是，这两年睡够了，也爽”，他不敢看她的眼睛，还嫌伤她不够，继续撒盐：“你要我拿张支票给你填吗？”
说完又否定，“也不对，我们私下什么关系也没有，自然也不包含那种关系。我要是金主，可能不会挑上你。”
阎齐喷了两口烟雾，无情的笑了声。灼烫的呼吸闷得祝初一呛得咳嗽。
烟燃尽。
阎齐开灯，穿衣服。
祝初一默默瞧着，所以他是有多病，半夜赶回来，抱了她一会，又要走。
她还没抱够呐。
阎齐动作快，转身就要关门，腰上突然多了只细软的手。
祝初一几乎不什么力气，扯得阎齐回过头来。
手臂挂住阎齐脖颈，吻他耳垂，“要我。”
人最初是怎么想到钻木起|火的呢，
从情人间的|爱|抚得到的启发吗？
阎齐两根指头勾画。
祝初一在他手心，抖得厉害。
他玩味地笑了笑。
呼吸绕过她耳垂，吐出两个暧昧的字。
这夜的担惊受怕，终于风雨落幕。
两人都不服软，互相推搡，揪着头发撕咬。
渐渐，祝初一哭出声。
阎齐在另一头，脸颊深|凹，仿佛抽烟。
他耍混不肯成全，“求我。”
祝初一如烟飘散，“混蛋。”
风月若知刻度，是她不得善终的轮回相思。
时间如曾温柔，是他夜阑梦回的海市蜃楼。
祝初一终于叫他名字，因为阎齐喜欢。
她被端着，放纵婉转地，赠与他欢喜。
只是把悲伤留给自己。
我爱你啊。
听到没。
这晚便是他们一生的缩影，
是天涯海角，是咫尺天涯，
是鱼死网破，是同归于尽。
无名野花，没人知道它曾盛开。
枯败，降落在籍籍暗夜，竟比不上半盏灯。
昏睡过去前，她听到阎齐非常小声地说，对不起。
如何叫醒装睡的人，阎齐甚至不愿意哄她。
她要的，不是这三个字啊。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
码哭了。





32A Chapter 25
川北的办公室，正对南山林语堂的方向。阎齐站在落地窗前，神色淡淡，不懂在想什么。
林助理偷瞄了下老板的状态，继续汇报说：“阎总，咱不能在川城留了。最近盯得近。三拨落网，搞得大家心里发毛。形势不比以前了。您最好去国外避避风头，下周出发，不能耽搁了。”
阎齐抬了抬手，示意他打住。
龙拓说话算话，今早阎齐到一部手机，他阴鸷地扫了一遍内容，扣出内存卡，掰开揉碎了。他给龙拓打电话，如果你敢备份，就算鱼死网破，我也让你死。大不了一起把牢底坐穿。
龙拓在那头笑得奸邪，尖细的笑声像拉走调的二胡。龙拓知道，阎齐答应走了。男人嘛，总会为那么一两朵牡丹花妥协，甚至心甘情愿奉上自己的性命。龙拓是欣赏阎齐的，没有他，自己吃不下那么大的蛋糕。那么多年，龙拓是真心实意把阎齐当亲兄弟，有福同享，没少给他分红。他喜欢控制，怎么允许阎齐为个女人背叛他。兄弟蒙难，当然一起当。
人性本贱且自私。人生从来没有说明书，没人给你指路，教你莫要走某条路，莫要碰上某个人。
**
林至舫来祝初一家里拾的行李。
开门的时候，祝初一以为是阎齐。但几乎是一瞬间又否定自己，他是知道密码的，哪回来都把自己当主人。
也许是冥冥安排，祝初一刚好用锅煮着豆浆。这种法子很磨人，要一直盯着，不断搅拌锅底，以防糊底。
林至舫问，方便吗。
祝初一让他自便，不要动书桌就行，那上面有她的资料。她每天把自己埋在题海里，准备这个月底的考试。
她取出一个黑色保温杯，小心舀进去。有人说过，这种豆浆很好喝。
林至舫动作很快，行李被他归置得很有序。他走到门口，犹豫一阵，还是跟祝初一说：“祝小姐，您千万不要怪阎总，他没亲人，不懂得表达自己。您千万不要怪他...不要怪他。有一天您会明白的。”
刚进门他就发现了，祝初一眼底两片乌青，人也没有上次见面那样水灵。
小王子怕自己的玫瑰花受到伤害，给她罩上玻璃盖，自己却离开了她。从此没人再给玫瑰花浇水，陪她说话。
祝初一眼波微动，林至舫作为助理真是尽心尽力，想必这种善后的事没少帮阎齐干过。她对林至舫坦然笑笑，那笑太涩苦，林至舫看得不忍心。她拿出黑色保温杯，面上套着一圈毛线杯套，手工蹩脚。
祝初一说：“你带给他吧。”
林至舫愣了下，很快点点头，跟她说再见。
成年人约定俗成还挺多，不联系了，就算了，就断了，再别上赶着打扰。
丛林有法则，弱肉强食。风月也有，一拍即合，一拍两散。
祝初一躺在自己床上，闷酸地想，他们这都不叫分手，不过是，睡厌了。开始由她开始，结束由他结束。我做初一，你来十五，挺公平。
后半辈子，她只当他死了。
这辈子她做过最荒唐也最疯狂的事，是认识阎齐。他身上有风有太阳，有巫婆的刀和美人鱼的泡沫。她不害怕深渊，不害怕跟他同流合污，是他不成全。
两年的光阴，溜得像遮住皎月的乌云，终于，云开雾散了。她知道，自己爱他。但就像王阗劝她的，见好就。
她要的“好”，永远不回来了。
**
十二月的圣诞节，全公司放了好几天假。
川城的冬天好冷，好冷。祝初一起了大早，打扫自己一室一厅的屋子，出去买菜，回来拿砂锅炖汤。休息日，她的routine一向雷打不动。
熬着汤，她拿出宜家新买的落地灯和几块张贴木版。落地灯放床头，暖黄的光让人很少做噩梦。
她把铁盒子里储存的登机牌拿出来，一一按时间排序，用大头钉钉上去。这世上最难集的是人民币，她只配集登机牌。她有这爱好。
祝初一想起第一次见阎齐，就在杭州飞川城的航班。
杭州川城。
她往密麻凌乱的张贴板上横扫几眼，没找到，又检查一遍空荡荡的铁盒子。那张登机牌不知道放哪儿了。
算了，都不重要了。
她从淘宝上买了纳盒子，把鞋子一双双装进透明盒子里，按季节、颜色累好，放进新买的鞋柜。她不常买鞋，各个场合只备一双。
等清空鞋盒才发现，最底下有只材质高端的鞋盒，是那双浑身是钻的高跟鞋。怎么跑在这来了？她明明没带走的。
那时在吉隆坡，阎齐把她按椅子上试鞋，“那不正好，提前送你结婚礼物。”
也不知算不算一语成谶，如果真有把自己嫁出去那天。
那个冬天，阳光洒遍，落地窗前的大马双子塔，撒着星星的海和那些个美得像油画的黄昏，不过是去年，却很是遥远。
隔壁在炒辣子鸡丁，烈火烹油，麻香海椒，味道浓烈，顺着风扑进门缝。祝初一呛得咳嗽，呛得全身都在发抖，手捂着嘴巴，咳出了大片的眼泪。
她抹了两把眼睛，起身把多余的垃圾扔出门外，正式断舍离。
她会活得很好的。
祝初一给李瑾打电话，让她来喝汤。李瑾听说阎齐搬了，张大嘴巴，有点意外，试探问她：“这是分手了？”
祝初一除了脸色白了点，看起来不怎么难过，还自嘲道：“我俩就没在一起过。”
李瑾：“啊，我以为你们奔结婚去的。”
祝初一只笑不语。
李瑾摇摇头，她不信，旁观者最清明，他俩看对方的眼神都深不见底，说不爱谁信呐。她闺蜜，她了解，表面云淡风轻，指不定背地里哭成什么样儿呢。就是个死鸭子嘴硬的丫头。
她又多喝了两碗汤，这鲫鱼汤还真好喝的。祝初一简直宜室宜家，权当阎齐没福气。无关感情对错，女孩儿一向站自己姐妹那头。
**
阎齐在公司加了一周的班，人瘦了一大圈，愈发清瘦，颧骨更明显了。
林至舫进来送了两趟药，他感冒了，这个季节最难将息。他想到那个人，晚上爱踢被子，长期赤脚在地上走，不知过得好不好？
他咳得很厉害，仍自己开车趁夜回了趟林语堂，有些东西要带走。
按密码进屋，08324，门口还有一双拖鞋，小小粉色毛毛鞋，很少女风。
祝初一是他有过的女人中，最不会勾他的，也是最会勾他的。她不会撒娇，不爱粉色，甚至连包都不爱买，独立得不像个女人，但就他妈奇了怪了，把他整得神魂颠倒。
阎齐按开灯，所有灯，暖黄调的灯饰，宽大柔软的沙发，最近他住公司，没人来过，都没变样。上一次回来是什么时候？
大半年了吧。那会儿每次回来，沙发上都坐了个祝初一。
他走到二楼，赤脚没穿鞋，祝初一也不爱穿鞋，像是被她同化。一步一步踏上木地板，左转，第二间是书房。
三楼没开灯，窗外有一树常年开花的茉莉，清清淡淡的香，很怡人。春夏开得最茂盛，云一般蓬松的树冠，花朵挤满整个枝条，看上去壮观又浪漫，庭院里落白成阵。茉莉是祝初一的味道。他第一次来这儿，当机立断买下，让林助理照祝初一的小房子风格装。
阎齐打开保险柜，一遍密码，一遍钥匙。锁芯转动沉重低厚的柜体，啪嗒一声。
阎齐伸出手，郑重地取出一张纸。他坐在地上，借着薄薄月光，视线不怎么好，巴掌大的纸张，明显泛黄，因为长期存储在阴凉角落有些凉冷。
不过是一块过期的登机牌，却被人好好珍藏。
谁知道无数人挤破脑袋争相巴结讨好的阎总，只在私人保险箱放一张廉价皱巴的纸。
祝初一几乎从不生气，至少阎齐没见过，或者说从不在他面前生气。他对她很恶劣过，把她这样那样，她都没有生气。阎齐忽然松了口气，呵，不然真不知道该怎么哄她，油盐不进的，不知道她之前的男朋友怎么受得了。
又或者，是因为她没把自己放心上，自然也就不会衍生出任何一种情绪。这些天，他一个祝初一的电话都没接到。他以为，她总该再问一问。
阎齐露出这些时日里第一个笑容，那笑太憾重，太涩酸，带着骗自己的安慰。
就这样吧，祝初一。




32A Chapter 26
第一次遇到祝初一，约莫两年前。阎齐挺不愿回忆。
两权相害取其轻，他如今自身都难保。
那时候他去杭州出席会议，新助理不熟悉，给他买成经济舱，旅游旺季升舱都没办法。位置在走廊都要走见底的地方。他望了眼座位号，自己靠窗的位置被一个睡着的妹子坐了，淡淡的酒味，闻着很拿人。早班机也没什么人，空了大片座位。他鬼使神差，就坐她旁边。
中途她醒来一次，脸红红的，找空中乘务员点了一杯矿泉水，嗓子沙沙的，有点像西湖边上风吹动细柳的声音。
机长估计经验不足，雷暴云躲避不及，直往前冲，整个飞机蒙在云烟里，舷窗外白晃晃一片，机身摇摇晃晃。妹子忽地解开安全带，作死地站起来，捂着嘴巴，表情皱成一团。
窗外闪电云雨，颠簸异常。
阎齐跟她隔了一个座位，他注意到了，她把着椅背慢慢走出来。飞机左摇右晃，他皱着眉，下意识拉着她手腕。
又一个气流，飞机往陆地倾斜，妹子重心不稳倒在阎齐身上。
哗啦一声，几声干呕，阎总定制的西欧高级西服，成了狼藉垃圾袋。
妹子犯了事儿，竟就这么睡了过去。
阎齐扶着她，僵住了，把新助理骂了个半死，什么几把玩意儿。
临下飞机，妹子终于清醒了，一双眼睛怯生生地，手忙脚乱跟她道歉。阎齐似笑非笑看着他，没接受歉意，也没生气，外套脱了扔那儿。
他却记住了那双眼睛。
后来新助理向航空公司投诉，一对票号，阎齐赫然是33a，不是误以为的前排女孩坐错的32a。
祝初一压根不知道这件乌龙。第二次见她，是在一个技术交流会。当时祝初一跟王阗出席的，她在一边给他整理资料。她认出阎齐，为那件外套道歉，请他吃饭。然后，他们在磨损人意志力的夜晚，喝了一杯误终生的酒。
阎齐跟祝初一酣畅做完，他状似不经意地问起，得知那男的是他老板。只是他老板。他这才点头答应她的要求。祝初一竟松了一口气，他看着她，觉得好笑。他当时还跟她开玩笑，你毁我一件外套，我脱了你的内衣，扯平了。这段关系，不知道何时起变了质。他曾经发了疯地想占有她，自己怎么也洗不白了。
年轻时候不懂事犯的错，原来要这样偿还。
**
深冬，川城淅淅沥沥落雨，天寒地冻，天低靡阴沉，轰隆隆的雷声，气压很低。
私人机湾流g550，停在专属停机坪，包机飞a国，驾驶舱里两名飞行经验老道的机长待命，一名举止得宜的乘务员来回服务，不似客机的局促，机舱尾翼两排躺椅，卫生间的护手霜是英国知名品牌jo malone，没不能抽烟的规定。
阎齐戴着黑色墨镜，在真皮单人座椅上，塞着air pods，手虚搭着膝盖骨。雨天，他腿又疼了。
林至舫和随行员工在后座，没敢上前打扰平时爱开玩笑的阎总。
几个行政人员坐后排，在沙发上兴奋自拍。
林至舫倒是不新奇，他跟阎齐这么多年，私人机不算奢侈。他整理随身资料夹，忽翻到一页，他八卦地朝前座看了眼，阎总心情很不好的样子，目光重新回来，那是祝初一的签证申请资料，本来都提交出去了，半道阎总又让给截了回来。其中一二，他能猜到几分，有几个女孩子愿意跟着不清不白的男人，拿自己的未来赌。
飞机将要离开川城时，阎齐抽出烟盒，点燃一支烟，就咬嘴里。没人知道，那烟有着不易察觉的轻颤。
其实他没来得及回答她。祝初一母亲的灵堂，他悄悄去过，就站门口，她当时哭得非常伤心。如果给了她肩膀依靠，现在应该还跟她在一块儿。他知道祝初一心里在想什么，当年他也经历过。父母双亡，他们在某些方面，挺相似的。
林语堂的资料是他故意给祝初一看到的，她为这个跟他断过，懒坝回来那次。她当时的样子，失望得很。后来是他拿产权作借口，才有了重新拥抱她的机会。她却很抗拒他。祝初一不过是普通的女人，尊纪守法，循规蹈矩，连报警都不敢。而他罪孽深重，确实配不上。最后一晚，其实他没来得及回答她，有过。心里有过你。
祝初一站厨房里给他煲鲫鱼汤的样子，让他想起自己的母亲，那女人的轮廓已然模糊，只剩一个柔和的影子。家的模样早被他忘得一干二净。这温柔太迟，他差点不敢相信。这爱来得太迟，他不配拥有。
他半生剑走偏锋，而她属于安稳，属于那些无聊又幸福的平淡，唯独不属于他。
他查过祝初一，朋友寥寥无几，工作起来比谁都卖空。他的未来注定是黑暗的无底洞，他不带祝初一冒险，自己也没勇气去听那答案。
他存私心，跟祝初一在小房子呆了半个多月。那半个多月，比他们住川北和林语堂都幸福。无时不刻都在对方的视线里。最后他们疯了一样的做.爱，吸取彼此身体的一部分。他们都知道，每过一天，就少一天。从一开始，就知道。
什么感觉？
想跟她生儿育女，百年好合。
而他握着那点念想，就要过没有她的余生。
飞机离开跑道升空，往左打了半个转，划出一道弧度，末日乌云填满舷窗，再没一点川城的轮廓。烟烧成一大截灰掉手背上，阎齐闭上眼，那一刻万念俱灰。
心里没点喜欢和挂念，这漫长的余生，还真的是，很难捱。
**
三十三岁这年，祝初一把自己嫁了出去，丈夫老家在武隆，况禛是个婚礼主持人，人很老实，离过一次婚。
他们的婚礼由况禛自己主持，省去一笔用，简单得像是熟人聚在一起吃饭，席开十桌，只请身边挚友。
新娘的父母亲都不在了，来宾心照不宣，祝初一自己走过红毯，好坏有况禛站在那头牵住她。
新郎牵着新娘敬酒，吻了又吻。祝初一露出此生最满意的笑。她再一次跟自己确定，她会活得很好的。
你来我往，大家都很开心，祝福叙旧，满堂欢歌。李瑾喝高了，抱着祝初一又哭又笑的，祝初一反过头安慰她。
李瑾不知想到了谁，问祝初一，结婚真那么好吗，人到底为什么结婚？
祝初一笑笑，就算不是因为爱，权当为了不让余生太过孤独，不想后半生冷清清。不讨厌，那就嫁吧。她曾经的噩梦竟然成谶。
合影留念，花童一男一女，两个小不点很喜欢新娘子，觉得姐姐身上香香的，眼睛涂得亮晶晶的，很漂亮，轮着番儿夸祝初一。
日子一天天过，祝初一卖了祝晋鸿留下的房子，不再回竹园小区，给自己买了台陆地巡洋舰，见她开车的人都诧异，怎么买那么蛮的款，跟她性格全然迥异，像男人开的车。
这年，她已经能买名牌包，有淡雅的气质，拿到口译证，离开了江孜的公司，很有独当一面的能力。但那些是给外人看的。她的底气，来源自己能够赚钱的本事和账户里头的余额。
她不靠男人，也没人给她靠。
**
又是一年五月，黄金般珍贵的阳光随处可捞。趁五一放假，祝初一夫妻俩趁带儿子去懒坝拍照。
儿子三岁，祝初一怀孕的时候已是高龄产妇。她卧床两个月，才保住胎。
川城没有阳春过渡，寒冬过后便是盛夏。
太阳有些毒，夫妻俩领着不肯再走路的儿子吃法式快餐，儿子吃到一半嚎啕大哭，况禛没办法，心疼地让祝初一留餐厅休息，自己抱着儿子边走边哄。
祝初一去厕所换了卫生棉，鬼使神差走到对面心跳博物馆。
夹道的树还如那年挺直苍翠，枝叶愈发浓密，拢成一道绿色苍穹，树林间依旧播放被放大音效的心跳，像一簇簇绽放的烟花。
她肚子有点阴痛，脚步走得不那么轻灵。十年过去，她已步入中年。
不知出于何种心理，祝初一推开博物馆门，给手机关了静音，轻手轻脚拉开椅子坐下，在键盘上敲几个字母。
电脑屏幕上显示——【正在搜索：阎齐】
这两个字，太生疏，几乎成了秘密。十年，无人提起。
祝初一握着白色鼠标，背后还是三间录音房，那年那枚炽热滚烫的吻已难寻，左边玻璃窗外倒如往昔，茂盛绿植，枝丫微颤，她冰凉的手指发抖。
这么多年，午夜梦回时她常想，也许当初他问一句，天涯海角，她也跟。可他那样沉默地走了。她再一次被爱的人丢下。
等搜索结果。
一秒。
两秒。
页面刷出一面空白。
查无此人。
祝初一怔住，又飞快刷新几次，一样的结果。
空白的界面，没有一条音频。
祝初一生活得平静又绝望，她以为这是最好的状态：买了套三居室当投资，工作稳定，不抱任何期待，儿子是她的全部。
日子像写作，豆蔻芳华对鲜花着锦心生向往，迷恋金句，硬生生烫出个感叹号。
年纪越大越喜欢滑顺、不力气的东西。有点平淡近自然的意思。
太惊艳的段落像横空出世的云，那般突兀又空洞，没有来处，而它始终要去，教人心颤——这美迟早要散的，最初就不撞见得好。
她不贪心，只允许自己用一段心跳的时间，三十秒，或者更短，偷偷地，悄悄地，听他的心跳，想会儿他。
然后她便理智地回自己的人生轨迹中去，顺遂过完这辈子。
这辈子。
他曾非常短暂地出现过、以后再不会有他的这辈子。
但怎么会是查无此人？
怎么能查无此人？！
漫山遍野的草地被夏日大风刮过，倒向地面，发出低嚎的摩擦声。
**
儿子终于带着笑跑回祝初一身边，米团子般的小手举起，要祝初一抱。
树袋熊样儿挂在祝初一身上，小手搂住她的脖子，肥嘟嘟的小嘴亲了她的脸颊，小小指头摸到一点冰冷的早已风干的泪痕。