大戏骨

    “怎么说？”蓝礼没有直接回答或者辩解，而是接着抛出了疑问，示意菲丽希缇继续说下去。

    菲丽希缇停顿了一下，整理自己的思绪，“我是不是可以理解为，在这场戏之中，整个情绪的表达需要更加直接也更加简洁，那些细腻的情绪变化沉淀下来，以更加高效的表情与动作来呈现，化繁为简，是这个意思吗？”

    蓝礼依旧没有开口，只是轻轻颌首，等待着菲丽希缇的后续。

    菲丽希缇可以察觉到蓝礼眼神里的肯定，这让她受到了鼓舞，话语明显轻快了些许，“刚刚这场戏之中，你的表演非常独特，充分利用了光线的变化，半边脸隐藏在黑暗之中，甚至就连面对光线的半边脸也没有太多情绪，眼神也全部隐藏在阴影下，可是，语气语调的变化却更加直接，就好像铅笔画一样，每一个转折和停顿都可以感受到，但奇妙之处就在于，搭配你的整体表演，包括眼神和肢体，那简洁的台词却不会显得太过单调笨拙，反而能够把角色丰满起来。这就是你希望达到的表演效果，对吧？”

    比起“爱疯了”时期，菲丽希缇也成长了许多，也许不如蓝礼的进度快速，但对于角色、对于技巧的掌握，都可以看到明显的变化，最重要的是，对表演的理解有了全新的概念，并且进而产生自己的风格。

    紧接着，菲丽希缇就抬起头，望向了蓝礼的眼神，“但是，为什么呢？为什么要如此表演呢？”

    此时蓝礼终于开口了，“这是商业电影。就是如此简单。”察觉到菲丽希缇眼神里的不解，蓝礼接着解释到，“看，商业电影里，节奏是至关重要，甚至比故事、比特效、比表演都更加重要，爆米花之所以被称为爆米花就是如此原因，因为观众需要持续不断的高/潮来保持注意力的集中，这也意味着，我们的表演不能太过累赘和琐碎，整体还是需要简洁，让情绪快速而准确地传递出去，确保导演的节奏不会被演员拖累。”

    菲丽希缇隐隐明白了一些，却又产生了更多疑问：显然蓝礼的表演不止如此。

    蓝礼接着解释到，“但这并不意味着角色的单薄。影评人总是喜欢说，商业电影里的角色全部都是功能化的纸片人，角色本身没有任何深度与广度。一方面，这是剧本所导致的；另一方面，则是表演所导致的。”

    “同样是愤怒，其实在表演过程中，演员可以不需要表达出愤怒的层次，却可以留下一个遐想的空间，让观众察觉到，愤怒的背后是有原因的。这就已经足够了，至于是什么原因，商业电影根本不需要深入探讨，因为每一位观众都可以有自己的理解。但这一个原因，却能够让角色立体饱满起来。”

    蓝礼一鼓作气地把所有想法倾吐而出，菲丽希缇陷入了沉思，比起困惑来说，更多是错杂和繁复的思想一涌而上，就好像大爆炸一般。

    恰到好处，不偏不倚？

    进退得当，精准巧妙！

    这些无疑是最困难也最艰巨的部分，不仅仅是表演而已，所有事情都是如此，如何在天平之上寻找到巧妙的平衡点，完美地维持住一个均衡状态，任何时候任何事情都不例外，现在蓝礼和菲丽希缇也正在面临着如此问题。

    客观来说，他们根本没有必要如此。

    “侠盗一号”只是一部商业电影而已，表演本来就不是观众欣赏的重点，菲丽希缇只需要意识到镜头的区别，削减自己表演的枝桠，把整个表演变得精简清晰一些，那就没有问题了，其他的事情都是在自寻烦恼：

    导演不会要求，观众也不会要求，爆米花电影的“深度”，就好像抛媚眼给瞎子看一般，根本就没有必要，这只是演员的自我素养作祟而已。

    很多时候，甚至是被导演和制片人排斥的举动。

    但显然，蓝礼拥有不同的看法――角色的挖掘与表演的雕琢，之所以会成为商业电影的多余累赘，归根结底还是演员与导演的创作没有契合在同一个轨道上；一旦能够契合起来，那么商业电影就将脱离纯粹简单的“爆米花”，而具有更多回味价值，比如“泰坦尼克号”，比如“蝙蝠侠：黑暗骑士”等等。

    蓝礼的游刃有余是显而易见的，所以他正在追逐着表演的更高层次和完美状态――如何在娱乐化效果的表演之中融入角色的自主意识；但菲丽希缇却没有必要，完全没有必要，只是在为难自己而已。

    尽管如此，菲丽希缇依旧陷入了沉思之中。

    她希望能够胜任商业电影的角色，但也希望能够保留属于自己的特色――否则，在竞争激烈的好莱坞产业之中，她又如何立足下去呢？

    这是贪心吗？亦或者是野心？

    曾经“爱疯了”的铁三角之中，詹妮弗-劳伦斯和蓝礼-霍尔都已经成就了自己的事业巅峰，而凭借着扎实细腻表演而备受赞誉的菲丽希缇-琼斯反而是落在了身后，渐渐被人们遗忘，现在再次与蓝礼相遇，她为了证明自己而背负了太多负担，是这样吗？不甘？嫉妒？欲/望？是这些情绪正在翻天覆地吗？

    不，她不这样认为。

    对于表演，她也有着属于自己的执念，始终无法放弃也无法坦然的执念――就好像卡西安-安多上尉的那双眼睛一般。

    不是为了攀比，也不是因为嫉妒，而是一种向往，一种热血沸腾的向往，她向往着能够成为蓝礼那样的演员，她向往着能够按照自己构思与想法来完成角色塑造，她向往着能够诠释出属于自己的味道。

    尽管这非常困难！

    最近两年，詹妮弗因为备受赞誉、备受瞩目，似乎正在渐渐丢失了表演的灵气，就好像逐渐安于现状而不想探索拒绝改变；但演员们自己却明白，置身于镁光灯之下的嘈杂与混乱，如同无形牢笼一般令人窒息，不是詹妮弗不想改变，而是她没有足够的精力去改变――

    比如说颁奖季的学院公关，她必须每天参加各式各样的派对与应酬，甚至一天三场四场，在长达两个月的时间里，不断面对虚与委蛇的社交，就连一个沉静安稳的睡眠都非常困难，更不要说探索表演了。而这才仅仅是詹妮弗一年到头日常生活非常小的一部分而已。

    这也是诸多演员们求助酒精或者药物帮助的原因。

    同样，蓝礼也面临着相似的困境，比詹妮弗有过之而无不及；但蓝礼的处理方式截然不同，他选择了继续坚守在自己的表演专业上，离开颁奖季的喧闹与嘈杂，一心一意地投入表演，不断探索着自己的领域，试图在表演层次上更进一步，触碰到至高殿堂的门槛。

    拥有一些，就必须放弃一些，蓝礼和詹妮弗都是如此。

    也许，蓝礼和詹妮弗的区别在于，蓝礼是男人，在电影行业之中总是能够占据些许优势，即使没有参与到学院公关，也依旧能够开辟出一片天地；但这不是最核心最重要的区别，每一位演员都深谙这一点，归根结底还是选择问题，菲丽希缇也清楚地知道这一点。

    当然，没有人需要也没有人应该责怪詹妮弗，因为每一位演员都必须做出自己的选择，大部分人甚至没有办法做到詹妮弗的程度，她的每一个脚印，也都记录了她的事业轨迹，不可取代的一段旅程。

    “爱疯了”铁三角都做出了自己的选择，现在菲丽希缇又面临另外一个岔路口，她需要进一步完成选择。

    告别“万物理论”的颁奖季学院公关，专心致志投入“侠盗一号”的表演，这就是菲丽希缇的最后选择。

    所以，她不想要“保险过关”就好，她不想要“平均水平”就好。

    于是，菲丽希缇跟随着蓝礼的话语，一步一步地匍匐前进，一层一层地拨开迷雾，在一片混沌之中，寻找着属于自己的表演节奏，还有尺度分寸。

    这不容易，但她沉浸其中，并且非常享受。

    菲丽希缇没有说话，蓝礼也静静陷入深思，短暂的高频交谈过后，现场就再次安静下来，安古斯-赖特和梅-贝尔微微有些愕然，不确定自己应该怎么办。

    一方面，蓝礼和菲丽希缇的谈话频率保持高速，一来一往之间根本没有留下插话空间，转眼就已经结束了；另一方面，蓝礼和菲丽希缇似乎也没有准备囊括其他人的意思，二人世界不容许外人的介入。

    安古斯和梅-贝尔都有些无奈，双双交换了一个视线，眼底流露出了互相打趣的眼神，似乎正在说，“被大牌无视了”；不过，对于他们来说，这早就习以为常，本来以为蓝礼可能有所不同，显然现在失望了。

    之所以没有转身离开，主要是因为他们也知道自己的表演任务：他们需要配合导演，还有两位主演，完成整场戏。现在，置身其中的演员都或多或少可以感受到异常，表演节奏显然没有契合在轨道上，那么，接下来应该怎么办，他们还需要听从导演的指挥――又或者说，听从蓝礼的指挥。

    “呃……蓝礼？”

    就在此时，一个声音打破了现场并不喧闹的嘈杂声响，陆陆续续有一些视线朝着声音来源投射了过去，居然是导演加里斯-爱德华斯。




2276 二愣头青
    从进入剧组到正式开始，已经过去了整整一周。

    但作为导演，加里斯-德华斯的存在感着实太过微弱，即使是在剧本朗读会上，蓝礼的风采也闪耀全场，加里斯似乎根本没有留下什么记忆痕迹，以至于加里斯的声音显得无比陌生，刚刚听到声音的时候，众人都没有反应过来。

    蓝礼有些意外地看着站在自己后的加里斯，“导演？”

    按照过去这几天的相处来看，加里斯完全不像是一个“主动出击”的类型，再加上表演本来就不是他的长项，加里斯就更加不会关公门前耍大刀地胡乱发表意见了，那么，现在又是怎么回事？

    “我只是想说，你的表演可以再稍稍往内收一点吗？我的意思是……”加里斯没有兜圈子，而是直白地说出了自己的想法，直言不讳，这又是一个小小的意外，与外表看起来的宅男风格有些偏差。

    “稍等！”蓝礼却打断了加里斯的话语，这让加里斯稍微愣了愣他还以为蓝礼对于自己的指手画脚不满，却没有想到蓝礼轻轻拍了拍菲丽希缇的肩膀，而后转招呼到，“安古斯，梅，可以麻烦你们过来聚集一下吗？谢谢。”

    怎么回事？

    安古斯和梅-贝尔都是满头问号，互相交换了一个视线，却没有答案；加里斯也是一头雾水，不明白发生了什么。

    等众人全部聚集起来之后，蓝礼却看向了加里斯，微笑地示意一下，“请继续。”

    “……”加里斯愣住了，蓝礼这到底是什么意思？让大家过来看蓝礼自己被批评吗？还是利用舆论的力量让加里斯不敢批评蓝礼吗？社交场合的这一，着实不是加里斯所擅长的，他猜测不出也不想猜测。

    于是，加里斯也没有继续顾忌下去，“我的意思是，你的表演可以再往内收敛一些吗？肢体语言透露出来的气场太过强烈也太过凌厉，甚至有点像是在审问犯人，这不应该是卡西安的风格，也不是反抗军的风格他们不应该如此对待琴-厄索。”

    “但我认为……”蓝礼试图开口解释。

    但加里斯没有给予蓝礼机会，连连摇头，有些固执地说道，“不，不不，琴-厄索在反抗军这里不是囚犯，而是合作者。合作者！明白吗？”

    “那么，对于反抗军来说，盖伦-厄索是什么角色？”蓝礼也放弃了解释，而是顺势提出问题，抛砖引玉。

    “叛徒。”加里斯没有任何犹豫就说了出来，停顿一下，“至少是帮凶。”

    “而反抗军认为盖伦-厄索的女儿是唯一一个能够找到他、甚至是阻止他的关键。”蓝礼又接着引导说道。

    “对！”加里斯重重点头给予了肯定。

    “那么，反抗军之中有人认为琴-厄索是叛徒的女儿，又或者是抓住帮凶的唯一关键，亦或者是阻止帝国的重要线索，有什么不对吗？”蓝礼循循善地说道，这一次，加里斯微微愣了愣，蓝礼又接着说道，“加里斯，现在有人正在试图用炸弹炸掉威斯特敏斯特教堂，而她可能就是唯一一个知道凶手藏匿地点的人，你觉得，警方之中，没有人会赞成使用强硬手段让她开口吗？”

    保守派和激进派，在任何组织任何机构，这都是永恒存在的两个视角，即使是“侠盗一号”的反抗军也不例外。虽然琴-厄索是以合作者的份被反抗军“邀请”到秘密基地，但显然不是所有人都愿意对她和颜悦色的。

    否则，索-格雷拉离开反抗军单干的局面也就不会产生了。

    加里斯终于明白了过来，但他也抓住了事的关键，“这可以是其他人，却不应该是卡西安。”

    “为什么？”这一次加里斯的话语没有说完，蓝礼直接截断，反问回去，却根本没有打算等待加里斯回答，“仔细想想卡西安的行为规律，他比任何人都更加迫切地希望反抗军能够胜利，更加决绝也更加果断！那么，他的执着是否可能具有暗的部分呢？”

    “……那么，他的执着是否可能具有暗的部分呢？”

    永远不要试图考验人，因为人的暗面到底能够爆发出什么能量，这是一个永恒的未知定数。

    蓝礼以最简单也最深奥的一个问题，让加里斯陷入了思考他不由开始质疑自己对卡西安的角色定位。

    站在旁边的安古斯和梅-贝尔都已经傻眼了，一来一往的对话倒是没有剑拔弩张的针锋相对，只是客观冷静的探讨而已，但毫不示弱的正面对抗，却彰显出了蓝礼和加里斯骨子里的倔强，尤其是当加里斯似乎根本没有意识到蓝礼的“杀伤力”多么强大的时候，如同蛮牛一般直接撞击上去，事顿时就变得骇人起来。

    如果加里斯触怒蓝礼，开机第一场戏还没有拍摄完毕，就被扫地出门的话，整个好莱坞应该都会兴奋到发狂吧？

    有谁能够解释一下，加里斯到底是怎么成为“侠盗一号”导演的？

    “咕咚。”安古斯吞咽了一口唾沫，现在脑海里唯一的想法就是：现在撤组还来得及吗？遇上这样一个没有商的导演，就好像不定时炸弹一般，谁都不知道什么时候触动了蓝礼，然后剧组就要出现炮灰了谁知道蓝礼会不会迁怒？

    不久前，安古斯还在抱怨着蓝礼和菲丽希缇的讨论根本没有想要包括他，而现在他只想要无声无息地转离开，最好蓝礼永远都不要注意到他。

    反而是菲丽希缇见怪不怪。倒不是因为她对加里斯充满信心，而是因为她知道蓝礼的个，看看他当初在“疯了”剧组与詹妮弗-劳伦斯的切磋讨论就知道了，对于专业层面的探讨，他愿意开放一切可能。

    现在的针锋相对，让菲丽希缇有些怀念。

    “可是，你不会这样做，对吧？”菲丽希缇插话说道，把加里斯的注意力吸引了过来，但她却注视着蓝礼，“我是说，你的确正在为卡西安的格增添一条发展曲线，从最开始的偏执，到逐步被琴-厄索改变，当然，最后你也影响了琴-厄索，这也是电影结局的来由；但你不会赋予角色太多沉重的枷锁，对吧？”

    似乎察觉到了加里斯不理解的眼神，菲丽希缇不得不转头解释了一下，“就在刚刚，蓝礼正在向我解释商业电影的表演：我们需要赋予角色血，却不能发力过猛，整体而言，还是需要让表演保持轻盈。所以，我猜想，蓝礼现在正在尝试让卡西安变得更加鲜活，他有着自己的故事，有着自己的绪，而不是剧本上一个简单的功能纸片角色，不过，我确信他会保持表演的简单高效。”

    单纯从剧本来说，卡西安-安多上尉，的确只是一个功能角色。

    加里斯的瞳孔微微收缩起来，所有的想法都串联了起来，再次看向蓝礼的时候，眼神就变得明亮起来，“所以，你不是正在尝试毁掉这个角色？”

    梅-贝尔吓得直接要打嗝了：不会说话就闭嘴，有这样说话的吗？

    “我没有打算毁掉我的职业生涯，甘心地在商业电影里打转。”蓝礼也没有生气，而是一本正经地回答到，但加里斯却依旧没有移开视线，目不转睛地注视着蓝礼，根本没有听出来这是一句嘲讽的反话，这让蓝礼有些无奈，不得不给出一个确切的答案，“是的，我不打算毁掉这个角色。”