陷溺【姐弟】

*
甘棠跟何顾的第一次见面，非常具有戏剧性。
放学后，何顾在学校附近的一条巷子被俩混混拦住了。
“何哥，给点零花钱花呗，最近饭都快吃不起了。”
现在就连劫钱都得讲究文明礼貌了。毕竟在一个学校，整天抬头不见低头见，总得求个可持续发展。
何顾脸上现出点为难来，“最近我也手头紧，钱还得留着报补习班呢。”
话这么说，他的身体却很诚实，熟练地从书包里翻出钱包，打开数了几张递给对方，“这些，够不？”
那俩人瞬间变脸，堆笑道，“谢谢何哥。”
甘棠推着自行车，全程在旁边默不作声围观。没办法，这叁个家伙一字排开，挡她路了。
她看着何顾一副被欺负习惯的样子，在心里默默给他下了个定义——怂包。
白长这么高个儿，居然连反抗都不反抗一下。
不过她一看这人就知道他不差钱，拿钱的时候眼也不眨，统共是一个愿打一个愿挨的事。
甘棠懒得管闲事，不代表闲事不找上她。
那俩混混里的一个转过头来，迎上她冷淡的视线，忽然一乐，有点阴阳怪气地说，“同学，你看也看半天了，就交点观赏呗。”
甘棠不仅是个长得好看的小姑娘，还是个一脸严肃看起来故作老成的小姑娘，特别容易激起欺负的欲望。
何顾见状脸色微变，咳了两声，才想说话，甘棠先发话了。
“你们知道我是谁吗？”
那俩人被她一句话说的丈二和尚摸不着头脑——怎么着，你还是个惹不起的公主不成？
甘棠脸色变都不变，道，“这周升旗仪式就是我做的演讲，你们——”
她边说着边从书包侧口袋里取出把小刀，往自己手臂上随意一划，“敲诈勒索，故意伤人，被学校发现，是记过还是退学来着？”
甘棠的声音虽平淡，这下却划得不轻，血都渗出来了。那血很快凝成一滴，沿着手背，又经由手指滴落在地，她没事人似的把小刀一擦，塞了回去。
俗话说，软的怕硬的，硬的怕不要命的。
甘棠这一出真把对方震住了。俩混混面面相觑，看着居然慌了。
何顾这会儿终于站出来，“你们先走吧，我给她解释。”
甘棠看那俩人忙不迭地跑走，后知后觉意识到情况可能和她想的不一样。
何顾掏出纸巾给她擦手臂上的血，“同学，这是个误会。那俩是我从小一块长大的哥们儿，我们父母也都是朋友，他们就是单纯手头紧，把生活提前花完了，找我要点钱当救济。”
甘棠有点无语地瞪着他，脑子里默默把怂包这个词划掉，改成散财童子。
散财……她心里忽然一动。
她走到何顾面前，迎着他的脸，颇有气势地道，“同学，你应该叫我学姐。”
甘棠这批准高叁生的校服是青蛙绿，丑得除了升旗之外没几个人愿意穿。
何顾身上穿的却是准高二的蓝黑校服，也是让所有高叁生看在眼里气在心里，嫉妒得牙痒痒的一套。
何顾愣了一下。
甘棠头顶才到他下巴，长得又柔弱，看起来可真不像一个学姐，以至于这副外强中干的样子看起来有点好笑。
他嘴角轻轻勾起来一下，“学姐，这周升旗仪式演讲的不是你，对吗？”
甘棠这样说，不过是想强调自己是个被老师关注的好学生，这样她受伤这件事才能更被重视。
甘棠不置可否地唔了一声。这才没一会儿，她的脖子就有点累。
她没想到，离的近了，何顾身高优势更加突显，她只能仰头跟他对视，怎么想都觉得吃亏。
她移开按在伤口上的手，那张沾血的纸巾被她嫌碍事地卷起来往兜里一。然后她自顾自拉开自己的书包拉链，开始翻找。
假如甘棠是个致女孩，这会儿在翻找的应该是个包扎伤口的手绢。
假如甘棠是个洁癖症，这会儿她找的应该是属于自己的纸巾。
假如甘棠想趁机也打个劫，那她要翻的应该是刀。不过何顾知道，她放刀的不是这个口袋。
他忽然有点好奇，甘棠会翻个什么东西出来。
甘棠翻了半天，摸出来张年级成绩单来，“这是期末年级榜，第二十叁的就是我，同学，你可以找我补课，价格公道，童叟无欺。”





陷溺【姐弟】 回忆39
周六这天放学早，甘棠才在咖啡厅坐没一会儿，就被甘瑅一个电话叫走了。
她走的时候满怀歉意，何顾却毫不在意，点头表示理解。
甘棠前脚走，甘瑅后脚就推门进来了。
他大咧咧地往何顾对面一坐。甘棠的那杯冰拿铁只来得及喝一口，甘瑅不客气地咬住吸管，喝了一大口。
……真苦。
何顾最初有点惊讶，但他是个有教养的人，也没说什么，只自顾自整理摆在面前的那几本习题册。
哪怕他低头整理书，也能感觉到甘瑅挑衅的视线落在自己身上。
何顾与人为善，交友广泛，不记得自己有哪里得罪这么一个少年，一副来找他打架的架势。
不过，这咖啡厅是他小姨开的，他根本不怕有人来找他麻烦。
有一种人生来好命，他们从小到大都活在舒适圈中，出落得从容，自信，他们从优渥无忧的环境中汲取充足的养分，理所应当地长成内心坚韧的人。
何顾毫无疑问就是这种人。
甘瑅渐渐坐不住了，他觉得咖啡很难喝，但这是甘棠喝过的，就显得弥足珍贵，他忍耐着，皱眉又喝了一口，只觉苦不堪言。
“你跟她，是男女朋友？”
很多年后的甘瑅，仍清楚记得那一场溃败，是以他沉不住气的一句质疑开始的。
而何顾的反应则从容得多，他只用随随便便的一句话就能将甘瑅击倒。
“你是为甘棠来的？说起来，她的确提过自己有个弟弟。”
甘瑅很快发现一件事，他讨厌何顾，就算没有甘棠这一重关系，他也深深厌恶着何顾。
这个人身上有他唯独缺乏的东西。
健全。
十五岁的甘瑅可以装得少年老成，十九岁的甘瑅可以装出风轻云淡，二十四岁的甘瑅已经修炼出关，无懈可击。
可只有甘瑅自己心里清楚，他永远无法拥有的，就是这种健全。
优渥生活下悉心养护出来的健康人格，同他苦心孤诣的完美假面根本是完全相悖的存在。他可以伪装，但赝品永远都是赝品。
那天何顾说的尽是让甘瑅扎心的话。
“我跟你姐不是那种关系，不过我不讨厌她这种类型，没准以后会喜欢也说不准。”
他可以坦率表达出自己的喜欢。
“你姐这个人还挺有意思的，我觉得她有点，嗯……表里不一？”
他能一眼看穿甘棠的外强中干。
“她不告诉你补课的事，肯定是怕你担心，我想，你姐在用自己的方式保护你，哈，我爸就是这种性格，有时候想想，是挺讨厌的。”
他以前辈的口吻，对甘瑅谆谆告诫。
“我猜……你家应该是出了点经济问题，当然只是猜测，这种事我也不好直接问她。”
他作为一个外人，能洞察甘瑅一无所知的情况，且这般得体地照顾甘棠的自尊。
“你姐在补课方面确实有一套，听她说是给弟弟讲题练出来的，我才知道她有个弟弟，她很少提自己的事，不过她提起你的时候，表情都柔和不少。呵，我听她的语气，一直以为你年龄还小，所以刚才没有第一时间认出你来。”
在他眼里，甘瑅只是甘棠的弟弟，年幼的，需要照顾的，让姐姐偶尔头疼的小孩子。
“啊，对了，光顾着聊了，忘了你应该不喜欢喝太苦的……这里，加杯摩卡，多放糖。”
那杯冒着热气的摩卡咖啡很快被摆在甘瑅面前，浓醇的可可香混着奶味，该死的确实满足甘瑅的偏好。
但他忍住没有喝。
甘瑅已经溃不成军，他勉力维持着最后一丝自尊。
只是，他在何顾眼中看到一个脸色惨淡，狼狈不堪的少年。
这世上最惨痛的失败是什么，你已经一败涂地，而你的对手甚至没把你当对手看待，甚至没将你的敌意放在眼里。
甘瑅甚至觉得自己该感谢何顾，是这个让他无比厌恶的人点醒了他。
他从何顾眼中看到的自己，是这样一个天真任性，满腹自私，一门心思依赖着姐姐，却对姐姐的辛劳一无察觉的小孩子。
不知不觉中，他已成为甘棠的负担，却还在日复一日的天真骄傲里幻想能够彻底拥有她。
甘瑅将手指搭在那杯摩卡的外壁，任手指感受那滚烫的温度。
再没有哪一刻，让甘瑅比现在更鲜明地认识到这一点——他没有拥有甘棠的资格。
他对甘棠的所谓的爱与理解，从来都没包含最重要的一点，责任。
现在补救……是否还来得及。
“我姐她……有再体验式创伤应激障碍，雷声，闪电，还有偶尔频闪的灯，类似雷声的噪音，能让她联想到那场景的，都会引发症状。”
甘瑅捏紧手指，垂眼，藏起眼底的一抹绝望，“医生建议她接受长期持续的认知行为治疗，她当时拒绝了。”
是啊，为什么会拒绝呢——
甘棠给出的理由是她想回家，她讨厌医院，于是他就信以为真。他那时甚至还有点高兴，为的是甘棠又能回到家，能彻彻底底地属于他。
“身为她弟弟，我恳求你，如果她还继续给你补课的话，那笔酬劳你替她存着，监督她去医院，不够的部分我会转给你。”
“请你……帮帮她吧。”
甘瑅又一次成长，只是这成长绝不是以他所希望的方式。
他亲手击碎自己的自尊，他恳请这位一厢情愿认定的情敌亲手捧走他最宝贵的东西。
甚至就连那杯摩卡咖啡，也被他一口口咽下。
那是他用狼藉一地的自尊，换来的最后一丝体面。
少年的成长只在一瞬间，伴着那成长，他已失去任性的资格。
十五岁的甘瑅，曾是如此抱有绝望地对他的十五岁深恶痛绝。
离开咖啡厅以后，甘瑅漫无目的走着。
天已经彻底黑了，他打开手机，没多久就接到甘棠的电话。
电话里的甘棠怒气冲冲，“打你电话你关机，耍我好玩吗？是你说要一起去扫墓，你根本不在家……你人呢？”
“姐。”甘瑅只说了一句就不知道说什么好了，他想说的太多，可他不确定究竟哪些是他能说的，哪些又是他有资格说的。
于是他又重复着唤她，“姐。”
“小瑅……你怎么了，出什么事了？你在哪你告诉我，我去接你。”
甘棠总能从他话语里的细枝末节察觉到他情绪上的不稳定。
甘瑅声音平静地报了地址，“我等你，来接我吧，姐。”
挂了电话，他顺势坐在马路边，呆呆望着手机屏幕，那屏幕很快暗了，熄了。
他又把它按亮，反复重复这过程，仿佛在看着一盏盏灯如何在眼前点亮再熄灭。
手机终于要没电了。
甘瑅学甘棠的样子，把自己抱成一团，只是这动作由十五岁的少年来做，显得有点滑稽。
他颤着手，拨出那道号码。




陷溺【姐弟】 回忆40
甘棠和甘瑅去给孙亦栀扫墓。
墓园一眼望不到头，墓碑一片临着一片，旧的在前，新立的则在更偏更远的上方。
经过这些墓碑时，甘棠的心里感觉不到恐惧，而是一点一点漫上来的荒凉沉寂。
死亡最公平不过，她看见白发苍苍的老人名字并排罗列，也看到十几二十岁的年轻人在此长眠，还有一些人的墓碑只刻了一半，那是为他们的伴侣预留的位置。
生同裘，死同穴，听起来再浪漫不过。只是甘棠觉得，有些人连“生同裘”都很难做到，待人死了，烧成一把灰，再去追求“死同穴”，未有些讽刺。
石阶很长，甘棠爬到一半就开始气喘，甘瑅拉着她的手，迁就地放慢速度。
“姐，你别急，慢慢走，时间还早。”甘瑅温声劝说。
仿佛一夜之间，少年身上就生出股沉淀的气质。
孙亦栀没有同甘华德葬在一起，甘棠觉得这样挺好。他们生前就不是一类人，死后天各一方，最好永生不见。
她在坟前烧了自己的成绩单，想了半天也找不出什么好说的。活着时尚且相对无言，死后难不成还能抚碑痛哭不成。
甘棠跺了跺酸痛的脚，顿时觉得跑这一趟有点可笑。
这该是她最后一次来了，她不讨厌墓园，却唯独不想再看到墓碑上的这叁个字。
似是察觉她的怯意，甘瑅拉住她的手，手上微微用力，握紧，目光却沉沉落在墓碑上。
“姐，走吧。”
他们又去了堤坝，这回是沿着堤坝的一条斜坡走下去，找寻曾经租住过的一处房子，在那房子附近不远处，他们曾埋过一只名叫公主的兔子。
兔子是甘棠小学二年级时养的，在那个酷热的夏天，姐弟俩曾经每天去堤底采草喂它，可惜开学没几天，兔子就落在院子里，中暑死掉了。
那时的他们可以因为一只兔子哭得那么伤心，甚至给它挖了个土坑，用当天新摘的草在里面铺了张小床。
七八年过去了，当年杂乱的居民区早就推倒重建，甘棠心里一时茫然夹杂着失落，却见甘瑅从路边薅了根草，编了条歪歪扭扭的手环给她戴上。
甘棠很快被转移注意力，有点好笑道，“不是那样编的，你看，要这样。”
她灵活地转动手指，动作比甘瑅熟练得多。
甘棠编手环的时候，甘瑅就在一旁看她。看着看着，视线就在她侧颈的痕迹上。
两天过去，破损的表皮结了痂，吮嘬的痕迹反而更为明显，留下一片艳丽暧昧的红。
他用指腹按着那处，“还疼吗？”
“废话，要不你给我咬一下试试？”
甘瑅居然真把手臂往她面前一横，“咬吧。”
甘棠有点嫌弃地往后闪躲，却忽地一扬手，将那条像模像样的草编手环戴在他腕上。
至于自己手上的那个，她想了想，决定不摘下来。
“算啦，我早就不生气了。那几天是我不好，忽略你，还留你一个人在家，往后我尽量抽时间陪你……要不，咱们就每天一起吃宵夜吧？”
甘瑅垂眼望着手环，没吭声。
甘棠只当他还在不满，继续温声哄着。
“小瑅，再等十个月，我就彻底解放了，你想去哪玩我都陪你。我初中毕业那会儿你还不是还嚷着要出门旅游么，嗯……远的地方去不了，省内转一圈还是可以的，到时候攻略就你来做好了。”
她的脸上那点期待的神采，让人不忍心打破。
甘瑅苦涩一笑，从兜里翻出个创可贴，贴在她颈上。
“姐，再陪我去小学转一圈吧。”
周末的小学操场没几个人，都在忙着踢球。
俩人才走到操场，就有一个球朝甘棠飞过来，甘瑅走上前几步，手一抬，干脆利落地把球捞住了。
一个小男生噔噔噔地跑过来，从他手里接过球，“谢谢哥哥。”望了眼身后四五步远的甘棠，问道，“那个姐姐是你的女朋友吗？”
姐弟两人穿着类似风格的衣服，眉眼间的相似也只被小孩理解成“气质相似，天生绝配”。
甘瑅微笑了一下，“嘘，小点声，姐姐听见会害羞的。”
甘棠正丈量着她与花坛间的距离，隐约觉得自己是错怪了花坛，招球砸的不是花坛，应该是她的脑袋。
却不想过了一会儿甘瑅拉着她往花坛旁边去了。
甘瑅往花坛旁边一蹲，学她从前的样子往花坛的方向转过去。
“原来你以前蹲这儿，是看不见我的。”
“……”甘棠脸有点发烫，甘瑅怎么知道她以前总蹲这儿？
甘瑅站起身，指着被花坛里的灌木遮挡的方向。
“我以前总在那边玩儿，只要望过来就能看见你。从那个角度，只能看见你半个后背和半只羊角辫，我最开始还以为你在跟我躲猫猫。”
甘瑅不会告诉甘棠，后来她毕业了，再看见有人占了那位置，他都会没来由地生气，觉得是别人抢了她的地盘。
回想起来，甘瑅觉得自己大概从小就对甘棠带了那么点不同寻常的执着。
因为那道执着，他一直盯着甘棠，对她也了解得更透彻。她对他只是依赖，那依赖无关性别，无关情欲。
倘若我变成另一个人，有了新的身份，新的名字，甚至再相见时，音容都将改变，你还肯——把那个位置留给我吗？
哪怕是这样隐晦委婉的一句，甘瑅都不敢问出口。
华灯初上，天色缓慢而不可逆地暗下来。
甘瑅放开相握的手，站停脚步。
“姐，我要走了。”
甘棠没当一回事，随口道，“啊？这么晚了你还想去哪？”
甘瑅沉沉说出两个字，那是位于一千四百公里以外的一个省会城市。
甘棠恍惚了一下，茫然转回身，扣在腕上的草编手环，便在这一刻，毫无征兆地断裂，落下。
*
甘瑅走的时候，是周四的傍晚。
甘棠在上课时到讯息。
【姐，晚上六点的火车，你不来送我吗？】
甘棠被这字里行间漫不经意的残忍割得体无完肤。
他们最后几天的相处，绝非依依不舍的温存，而是满地狼籍的不堪。
甘棠像个没法接受现实的小孩，用无理取闹来发泄不满，甘瑅反倒成了隐忍包容的那个，不管她怎么闹都好言哄着。
只是，他的冷静理智，在甘棠眼里不过是种刺伤人的冷漠。
他们沟通，单方面争吵，再陷入冷战。
每天都在重复。
甘棠扫过那行字，就面无表情起手机，她没有回复。
她迫切想要伤害甘瑅，哪怕要伤敌八百自损一千。
既然她痛彻心扉，他又凭什么可以体面从容地离开，甚至还妄想带走她的祝福。
这样太不公平。
指甲刺入木制书桌，那道钝痛甚至让甘棠感到快慰。
第二条讯息很快到了。
【姐，这是最后一面了，我会等你。】
甘瑅居然笃定她会去送行，可笑至极。
可甘棠笑不出来。
她强作镇定，颤着手指去拿桌角的试卷，那试卷却卷成卷，滚落。她蹲下去捡，手不小心拂过桌面，笔袋和本子又掉了一地。
响声此起彼伏，四周的人诧异地看她。
甘棠觉得自己狼狈不堪。
她只捡到一半，猛地站起身，老师讲课到一半，被她吓了一跳。
“老师，我要上厕所。”
老师挥挥手，准她去了。不过老师觉得，看甘棠的脸色，她该去的是医院。
甘棠捏紧兜里的手机，木然地往门外走。
五楼是慢慢走下去的。
到四楼，速度稍微快了一点。
过了叁楼，她也不知怎么就跑起来，伴随着心脏尖锐地悲鸣，失坠。
甘棠觉得她就快死了，她应该从二楼的平台直接跳下去，摔到头破血流，这样还不够，她应该摔得意识不清神智模糊，这样才能……解脱。
她慌不择路地冲出教学楼大门，没跑出多远，甘瑅一伸手，揽住了她。
她整个人撞在他身上，震得他身体跟着一颤。
甘棠茫然无措地看着他，仿佛看着最不可思议的幻影。
甘瑅得意一笑，“没想到吧，我翻墙进来的。”
他两手空空，只背了个书包，看起来一点也不像要远行的人。
狂喜忽然间漫过甘棠的头顶，“小瑅，你决定不走了对不对？”
甘瑅脸上满是歉意和悲哀，“姐，对不起。”
甘棠眼泪一下子就流出来了。
她往后退了几步，那儿有颗几十年树龄的老榕树，树盖似伞遮住阳光，让她稍微生出一点能遮住浑身狼狈的错觉。
但那也只是错觉罢了。
甘棠哭得没有声音，可她浑身都在发抖。
甘瑅不敢看她的泪，可他不能不看。
谁说只有她才喜欢自虐？
他闭上眼，再睁开时，已压抑住所有情绪，轻声说，“姐，你可以要求我留下。”
只要你要求，我就会留下。
只是，提出这建议时，甘瑅就已预设好答案。他是那样了解着甘棠，甚至远超出对自己的了解。
他觉得自己真是卑鄙，看似将选择权交给甘棠，备选答案偏就只有一个。
“你……走吧。”甘棠闭上眼，一字一顿道。
她的身影落在树冠浓重的阴影下，被这阴影和悲伤冲淡了，仿佛就要化掉。
甘瑅无意识拉住她的手腕，“姐。”
他的面容仍然平静，只是那平静之下有熔岩正在酝酿，碰撞，亟待喷涌。
那是悲伤，痛苦，不舍，自责，甚至还掺杂着嫉妒和不甘——
他忽然没头没尾地开口，“你不可以喜欢上何顾。”