如何
时间:2023-05-25 来源: 作者:白云白果
康复机构的logo是两个明黄色的五角星叠加在一起——自闭症儿童又被称为“来自星星的孩子”。
活动时间是上午十点,内容是做饼干,因为这些小孩部分可能连饼干都不吃,手指不协调,做不来揉面什么的细致活,所以其实是个亲子活动。
如果单看,其实看不大出来他们和一般小孩有什么区别,不过做活动,小孩堆在一个屋里,一眼就能看出不对劲了。
有些恢复的不错的,会主动帮忙动手,对于这事物感到好奇,看起来就像普通幼儿园的亲子活动一样,而大多数对此根本没有一点兴趣,而且会不耐烦、发脾气,放在一起,对比就很明显。
有个刚来训练的女孩,三四岁左右,很黏人,一直被妈妈抱着,她不许妈妈坐下,一旦要坐或者把她放下,立马打滚嚎啕大哭。康复老师说,越是这样越不能任由她的意愿来,一定要让她习惯,整整一个上午,她都在哭。
她妈妈为了不影响其他人,就把她带到走廊里哄。
孔舟试图靠近这个孩子,像哄其他人一样去勾她的手指,还没有碰到,她就抽回手紧紧扒住妈妈的脖子,哭的干呕。
她忽然能体会到刘小若的心境,明白为什么一直找不到演刘小若的感觉。
刘小若掐弟弟脖子的时候,大约就是这种绝望。
而她能体会到的绝望,永远只是冰山一角。
和她一起过来的,还有刘小半的演员,今年九岁,付杰从三十多个小演员里挑出来的。“刘小半”在妈妈的陪同下过来的,他来的最早,坐在靠门的角落里,妈妈在一旁帮他录像,他盯着每一个进门的孩子,观察他们的一举一动。
孔舟和机构里的孩子接触时,他也坐在旁边不动,观察她和这些孩子相处的每一个细节。
孔舟担心和“刘小半”找不到姐弟的感觉,因此特意坐在他的旁边,用余光观察他的行为。
她和一个家长交流照顾孩子的细节,这位爸爸看起来很乐观,很乐意和她交流。
许江在外面接了通电话,看了眼时间,饼干进了烤箱,意味着活动也快结束了。
他没进去,就在门口倚着门框站着,隔着半间教室——志愿活动在五楼的一间大活动教室里,听说这是一件感统训练教室——看见孔舟一撮头发上沾了面粉。
孔舟没看见面粉,她今天为了方便扎了头发,也没顾上去看什么头发。
这时,一个男孩过来,一把薅下她绑头发的红色发带,在她头顶狠狠拍了一巴掌。
没有预兆,那孩子有七八岁了,力气很大,孔舟吃痛叫了一声。
许江噌地一下站起来。
男孩的妈妈一把把他抱住,伸手去夺他扯下来的发带:“对不起,他不是故意的,他就是喜欢绳之类的东西,见到就会这样,真的对不起。”
孔舟:“他平常也会这样吗?”
“对,他就是喜欢绳啊线啊,他其实也不知道什么是抢,不是故意的——宝贝,你松手还给姐姐。”
和她聊天的那个父亲也帮忙讲话:“不好意思,他们就是这样,他还抢过我的充电器,你别放在心上,其实算好的,我儿子喜欢卡,什么卡都喜欢,有次在超市看到别人掏银行卡,还去抢人钱包,人差点报警了。”
男孩的妈妈没能把发带抢下来,男孩护着不肯撒手。
妈妈气急了,冲他吼:“放下!快点!”
可是这小孩根本不知道什么是抢,什么是别人什么是自己的,听不懂,也不愿意松手。
孔舟去拉这位母亲的胳膊:“算了姐,送给他了,没事,只是一根发带。没事宝贝儿,你拿着吧,阿姨送给你了。”
妈妈很过意不去:“实在不好意思,快点谢谢阿……谢谢姐姐。”
男孩机械地喊了一声姐姐。
孔舟摸了摸他的头,看见许江在门口看着她,抬头对他笑了笑。
许江看了她一眼,转过了头。
他是中途过来的,孔舟的车送去保养了,她起了个大早坐公交过来也没有给他打电话。彼时,他正在健身房,从跑步机上下来,想起来这回事,打算过来看看,到时就已经快结束了。
可能是因为这个,他的肌肉线条比平时还要明显一点,刚好今天穿了短袖。
人总是对闯入眼中的美好事物产生愉悦舒适感,孔舟承认,她有点欣赏这具皮囊。
每当这个时候,她就不会遏制欣赏的这副好心情。
于是对他说道:“这里还要一会结束,麻烦你帮我买一杯饮料。”
许江疑惑:“你不是不喝饮料吗?”
孔舟道:“突然想喝。”
听完,许江也不再说什么:“喝什么?”
“随便……”她突然想到:“鲜榨果汁,要芒果汁,”她露出一丝犹豫困惑的表情:“好像鲜榨果汁的店有点远。”
许江:“知道了。”
孔舟脸上浮现出一点笑意。
机构的老师,看她站在门口,友好地问道:“怎么了?需要帮忙吗?”
孔舟向她点头:“没事,谢谢。”
这附近只有一家卖鲜榨果汁店,说远也不算远,康复中心在一条十字路口边,拐过去进入一条林荫道,直走到路头就到,不值当开车。
但步行就有点远了,这时候是正午太阳最毒辣的时候,许江买完回来,志愿活动刚好结束了,家长带着孩子们陆续离开,都到了楼下。
高中生们在门口集合,向工作人员道别。
孔舟站在门里侧,大厅里开了空调,看见他从远处走过来,手里拎着一杯芒果汁,满头是汗,汗珠顺着手臂流到手腕,t恤被打湿了一大片,紧紧贴在身上。
她转过身去,忍俊不禁,蹭了蹭鼻子。
她眼尾一挑,故意说道:“我其实一点也不想喝果汁。”
许江双眼一震,迅速地看向她。
孔舟一点也没被吓到,反而露出一丝满意的神情,身体一侧,伸出一根手指,勾走了他手里的果汁袋,有意无意在他手上蹭了一下。
冲他一挑眉,轻巧地从他身旁滑了过去,落下轻飘飘的声音:“身材不错。”
如何 031
许江手指动了动,抽回那只被她蹭到的手,手心也是汗。
他的车就停在路边,身后的人像没事人一样,潇洒地冲他说道:“走了。”
他一路都黑着脸,刻意维持着一段距离,这让孔舟感到心情格外好。
开始嘴上没谱地胡说:“你坐那么远干什么?”
“安全带绑着我又不能怎么你,”她不肯好好说话,半句话半句话地往外蹦:“你往那边靠不勒得慌吗?”
许江一直没理她。
他虽然没什么表示,但脸色显然不怎么好看,这点细微的变化在他脸上十分难得,极大程度让孔舟得到满足感。
她又想起了什么:“许先生长这么好看,肯定没少遇到我这种胆大的,”她煞有介事地啊了一声,压着气儿说道:“说起来,我好像还见过。”
许江脸色更难看了,突然在路边刹车,打开副驾驶的门,冷声道:“下去。”
他眼也不抬,一动不动。
旁边响了一下,安全带解开了。他有点意外,想去看一眼,刚一扭头,孔舟就从座位上起来,趴到了他这边。
许江下意识往旁边躲,先是一撮散下来的头发扫到了他的胳膊上,接着动作停止了。
孔舟右手越过他身前的方向盘,从驾驶台上拿了一瓶矿泉水。
说道:“拿瓶水而已。”
然后下了车。
许江长出了口气,回过头去看了一眼,居然真的下车了。
下一刻,他踩下油门,背道而驰。
孔舟步行了五分钟,他又把车开了回来。
“上车。”
“你怎么又回来了?”
许江说道:“你果汁没拿。”
他目视着前方,神色冷漠,孔舟仔细观察着,从他眼角捕捉到了一丝局促,转瞬即逝。
她嘴角微扬,打开了车门。
上了车,许江目光略微在她身上停留了一眼:“你要投资《三十六》这个项目?”
孔舟嗯了一声:“怎么了?”
许江:“我必须提醒你,这个项目赚不了什么钱,题材不讨喜,很容易不回本。”
“我知道。”
许江:“那你还要投?”
孔舟扣好了安全带,手臂一展,把头发都撩到一侧,含笑看他:“想体验一下带资进组,不可以吗?”
许江没跟她开玩笑,孔舟悻悻了笑:“以前也没做过投资,但是总不能一直指着点片酬吧,也得想想别的出路,我老大不小了,也该为未来做打算了。”
“那找个靠谱的项目,我给你留意……”
孔舟打断他:“等以后,这次先投这个。”
许江又要开口,孔舟知道他要说什么,抢着在他说话前回答:“就是觉得喜欢。”
许江的话卡在了嗓子眼里,半天没动,也没说话。
社会阅历给孔舟包了层虚假的膜,让人看不清她的想法,连同这个人都觉得是有点假的,但总体来说,都是理智大过于感性。而有时候,她又会在一些事上非常执着,每当到了这个时候,就好像能够看清她这个人了。
人要是连执着都没有了,差不多也不剩多少自我了。
可是执着能当饭吃吗?喜欢能当饭吃吗?
许江若有所思地踩油门:“知道了,我去跟进。”
接下来一段时间,孔舟闲来无事就会去康复中心,康复中心会专门要求家长旁听,她也可以和家长一起去旁听。
提前一个月进组准备,转眼间,就到了开机的时间,各项手续顺利,按照预期时间开机。
《三十六》开始拍摄。
第三个小时。
刘小若带着弟弟下楼活动,他们住的地方,步行二十分钟是一个小公园,到晚上聚集各种前来溜达的人,公园外圈一直到地面,各种吃喝玩乐的小摊,十分热闹。
刘小半除了饭什么都不吃,刘小若会特别让他接触,每天晚上就会让他吃一根烤肠或者烤面筋。
吃完,他们就沿着河岸散步,沿河每天都有一对夜跑的人,领头的是中老年人,不断有人加进去,各个年龄段都有,慢慢地,就会变成一支很长的队伍。
领头的人带着音箱,声音在河对岸都能听见。
刘小半累了,她们就在河岸的石阶上坐着,看着夜跑的人一遍一遍从面前经过,有人离开,又有新的人加入。
刘小半心情好极了,一直在笑,笑得喝水差点呛到。
刘小若帮他拍后背,也跟着他笑。刘小半笑容很有感染力,他实在高兴的时候,也会咬手,不让他咬他也不会生气。
他又开始弹东西,喝完水弹了两下水瓶,刘小若回了水瓶,他就弹自己的牙。对此相当有心得,虽然做其他的事情手指不协调,没力量也不灵活,但弹敲的时候迅速且有技巧,他能把牙弹出清脆的声响来,力道刚刚好,手指的敲击转换也很独特,若要特别学,还学不上来。
刘小若心情也变好,脸上露出了笑容,享受而轻松的笑容。不知道是不是和夜晚独特的环境与声音有关。
她想,要是能一直这样就好了,她的弟弟,其实也不是很讨厌。
“走,我们回家了。拿上你的滑冰鞋。”
剧本里没有“拿上你的滑冰鞋”这句话,是孔舟一时兴起临时加的,他们出来溜达结束,刘小半把鞋换回去,滑冰鞋刚好在旁边,孔舟就顺便说了这一嘴。
加了这个细节以后似乎更像生活了。
付杰没把这句去掉,把这条留了下来,反复在监视器前观看,总觉得哪里不对,一群人围着看了半晌终于找到了不对,来来回回一直拍到深夜。
熬到凌晨,又在夜色中接着拍下一条。
“钱带来吗?”
瘦男人说道:“带了刘哥,给。”
叫刘哥的男人后面还站着个人,刘哥冲后面的人扬了扬下巴,那人就上前一步接过钱在一边数了起来。
“放心吧刘哥,一分不少,我您还信不过吗?”瘦男人掐着笑。
这时,钱数好了,确定不少,刘哥脸上露出了笑:“兄弟,咱也是例行流程,互相体谅,啊。”
后面的人递过来一个包,刘哥从里面拿出一个小密封袋:“这批货可是好东西,比以前那些破烂玩意纯多了。”
瘦男人:“可这也太少了吧,刘哥,你看这……”
刘哥脸色一变,打断他:“一分钱一分货,这是‘快活林’升级版,保准让你比神仙还快活,爱要不要,不要给我,有的是人抢!”
他说着就要把密封袋回去,瘦男人立马往怀里“我没说不要,就是这价钱,要不然我不要升级版,您还是给我‘快活林’……”他说话声渐弱,他看见刘哥眼神变了,盯着他后面,顿时心里咯噔一下,一口气差点没上来,腿软瘫下去。
前面经久失修的灯泛着暗黄的光,滋啦的电流声传来,电压不稳,灯光在他脸上晃了晃。
下一秒他观察到刘哥脸上不是害怕,也没有要逃跑的意思,而是狠厉地注视他身后,只有一瞬,和身后的人交换了眼神,就飞速越过他往那方向过去了。
瘦男人凹陷的双眼恢复了点聚焦,回头看,原来是个小孩。
这时,刘小若打开了居住楼楼下的防盗门,一回头,刘小半不见了。
刘小若心脏一紧,环顾四周,她们不在最繁华的主街上,小吃车们都已经退场了,只有远处一个足疗店门口站着个女人,周围什么也没有。
“小半?小半?”
“刘小半!”她大惊失色,一声惊呼,破了嗓子,没人应声,回答她的只有半夜不稳的电流声和乱闪的灯。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
晚了,但还是得祝小朋友们吧,小朋友们六一快乐=▽=
如何 032
深夜里,警车始进了巷子里,惊动了附近的居民,这块地方叫老水巷,住着大量外来人口,鱼龙混杂,各种擦边的店都有,上面平时都睁一只眼闭一只眼,只要老实不作死,还是老实的“良民”。
今晚这“良民巷”里走丢了一个孩子。
一个中年警官火急火燎地钻进了这条巷子,头发蓬乱,衣服扣子错了一个纽扣,他是领头的。
小警员向他汇报工作:“失踪的男孩叫刘小半,今年8岁,半个小时前走失,报案人是他的姐姐,叫刘小若,外地人,刘小半患有先天自闭症,刘小若一个人带他上学,在‘星光’康复中心做干预康复训练。对了,刘小若一开始说她20岁,其实只有17,还没成年。”
“联系其他家属了吗?”
“已经打电话了,一时半会儿还过不来,这家长也是心大,让个孩子来带孩子。”
“头儿”脚步顿了一下,看见了刘小若,她蹲在门口,胳膊抱着膝盖,埋着头,她很瘦,即使蹲着也觉得瘦,双眼空洞地对着前方,瞳孔发散。
警员叫了她一声,她抬起头来,头发贴着脸,额角冒着一颗青春痘,鼓得发亮。刘小若长得显大,看上去也比同龄人老成,因此说20岁还真没人怀疑,得仔细观察才能发现其中的孩子气。
看见“头儿”,她目光聚焦起来,仿佛在绝望中看见了救命的东西,闪着光:“找到了吗?”
她说道。
警员:“还没有。”
刘小若目光暗了下去。
头儿蹲下来手放在她肩膀上:“会找到的。”
头儿站起来:“有目击者吗?”
“有。”
警员下巴一指,只见一个女人出现在眼前,抹了一脸白/粉,烟熏妆,爆炸头,穿着吊带,脸被糊的看不出模样了也没遮住皱纹,一脸晦气,也是赶上了。
“她说她没看清,就瞟了一眼,刘小若站在门口开门,那小孩就往那边跑了。”
头儿问:“哪边?”
警员身上往西边拐角一指:“刘小若在那里找到了刘小半的玩具球,刘小半应该是去捡球的。那地方太偏了,是个监控死角,还在调监控。”
头儿:“去看看。”
刘小若蹲着,那个警官手掌的余温还在她肩膀上,像是一个枷锁,沉重地压着她。
短暂地动容之后,她看起来很冷静,蹲在地上不动也不说话,不知道在沉思什么。
儿童失踪让宁静的夜晚突然忙乱起来,失踪的孩子智力低于常人,不会讲话,就算只是自己走丢也找不到回家的路。
刘小半最后出现的巷子另一头斜对面有栋楼子,房主在一楼装了两个摄像头,其中一个能拍到巷子的一角,监控拍到刘小半走丢的那前后几分钟里,三个男人从巷子里出来,怀里抱着个小孩。
案件升级。
刘小若跟着警察回了警察局里等消息,警察们进进出出,刘小若坐在大厅里,抱着玩具球一言不发。
八岁的孩子其实已经很大了,人贩子会选择更小的目标下手,但刘小半很多东西都不能消化,营养不良,长得比一般小孩矮小,说五六岁也有人信。
小孩走丢的24小时是找回的黄金时间,如果这是拐卖,人贩子一旦发现刘小半低智,很有可能快速处理掉,处境非常危险。
事发后三个小时,刘小若的爸爸从外地连夜赶过来,夜里没有火车,他坐到半道转出租车来的。
到了大厅,脚步一停,叫了刘小若一声,刘小若抬头,站起身来:“爸爸。”
刘爸爸弓背,声音沙哑:“找到了吗?”
刘小若摇了摇头。
刘爸爸嘴角绷了绷,一巴掌扇到刘小若胳膊上:“你怎么回事,我不是让你看好他吗,怎么丢的!我就这么一个儿子,为什么不看好他,为什么不看好他……”
他一边骂一边打她,刘小若低头不还手,被推的踉跄一步又重新站回去,值班的警察听到动静,过来拉人:“刘先生您别这样,有话好好说,刘小半是被人贩子拐了,您冷静,别打孩子。”
刘爸爸被警察拉扯到一旁,责骂的话语声一哑,骂不出声来,脸上黝黑的皮肤像树皮一样扭到一起,霎时变成了苦涩的抽泣。
他哭的表情算得上是狰狞,像是从来没哭过,不知道怎么哭,连眼泪都仿佛有点不知所措。
没等眼泪找准感觉和方式,他就回过神来了,把失控的表情憋了回去,向女儿走过去。
警察放开了他,其中一个不放心还拽着他的衣服,被头儿伸手制止,对他摇了摇头。
刘爸爸走到刘小若面前,手臂张开把她揽到怀里,他个子不高,和刘小若差不多,揽着后脑勺抱着她。
刘小若被他抱在怀里,下巴埋在他肩膀下,不说话。刚刚他又推又拽不知道打了几下,其实除了第一下外,后面都没用什么力,刘小若能体会到他的无力,他在找借口发泄。
她也很无力。
被打的地方像被火燎了一下,她嘴角颤了颤,眼泪在眼睛里转,始终没有落下来。
“卡——”
导演付杰的声音落下来,与此同时,孔舟挂在下眼睑的那滴眼泪也跟着落下,滴到了“刘爸爸”的衣服上。
拍到这里,已经是十二月了,冯圆圆赶紧拿着袄上前给她披上。
好在这一条一遍过,不用再受二次罪。
“后面几天都没有你戏,有什么安排,跟组吗?”付杰和她闲聊。
“有个戏后期做完了,得去补音。”
付杰笑道:“我还以为你会休息或者去哪玩,真是一点都不闲着。”
孔舟也一笑:“最近休息挺好的。”
任华把门口的营业牌换成了“已打烊”,虽然还没到时间,但反正他是老板,营不营业看心情。
今天心情不好,他爹一个小时前纡尊降贵进了本店,弄得他一身不自在。
一个小时后的现在,他另一个爹——许江又来了。
今天如果不是水逆,那一定是冲撞了什么大仙。
许爹站着说话不腰疼:“你说你图什么?回去继承家产不行吗,跟钱过不去。”
“你有病吧?这也没喝多少,回去认个比我大七岁的妈,你愿意?”
许江:“你就是不缺钱,作的。”
任华惊了,他也有脸说这话:“咱俩到底谁不缺钱……对,我又不四处欠人酒钱,不像某些人。”他故意拖了个长音,狠狠瞪了许江一眼。
许江:“你就这么拖着?”
任华冷静下来了,从鼻子里出了口气,说道:“我妈带我长大,他呢,小时候见不到面,离婚这些年从来没管过我,现在想起来了,早干嘛去了?老头身体好着呢,能离一次就能离两次,大不了就再生一个呗。”
许江没接他的话:“我最近总是能想起青春期那会,你爸妈还没离婚,我们家还……我们俩还在上学,每天拽的二五八万,又蠢又天真。”
任华叹了口气:“唉,今天我限号,坐车饶了点路,路过一个中学,正好是上学的点,我看那些小孩,突然觉得有点羡慕。话说回来,你真的觉得那时候是蠢吗?”
“我觉得不是。”他说道:“有些事,只有那个年纪才敢做,换成现在,你还敢吗?”
许江被他问住了,“换成现在,不是不敢,是不会。”
今晚任华没有站在吧台里,而是找了个桌子,两人正儿八经的坐下了。
猜你喜欢