天惶惶地惶惶

我记得我的太太叫巴槐，一个爱吃鱼的女子。她做贸易，年纪轻轻就完成了原始资本积累。她跟我结婚后，我们买了楼，买了车。接着，她在出版社给我自费出了一本书，花钱请知名评论家给我写了数不清的文章，又买通电视、报纸、广播把我包装成了一个公众人物……
遇到了巴槐，我才知道我是一块金子，是她把我的价值发掘出来。现在，我到处签名售书，搞演讲，到处都是鲜花和掌声……
我怎么就只会种地呢？
越接近那个村子，我心中的恐惧越来越强烈。
终于，这个叫齐红的女人领我走到了一座破败的农家院落，我感到这户人家真的十分熟悉，也好像在一个很遥远的梦中出现过。
突然，我听到狗的叫声。
“这是谁家的狗？”我警觉地问。
她说：“咱家的狗啊。就是它把你领回来的呀。”
我跨进院子后，果然看见一条狗虎视眈眈地站在树荫下。我一下就呆住了，在我身后追赶我的就是这条恶狗！
我恐惧地快步走进房门。
在昏暗的光线中，我看见了一个老太太和一个老头子，他们的长相十分陌生，他们默然看着我，一言不发。还有三个衣衫褴褛的孩子，他们见了我，都停止了嬉闹，愣愣地站在那里。
“看看，你的孩子。”齐红说。
“这就是你的父母。”她又说。
我的眼睛扫到屋子的一角，瞪大了眼睛——在酸菜缸的y影中，趴着我的太太巴槐！她漂亮的嘴上长出了几根胡须，双眸闪着幽幽的绿光。她懒洋洋地看了我一眼，就心不在焉地闭上
了眼睛。
齐红说：“你看，咱家的猫都不认识你了！”
……我猛地从这个噩梦中醒来，抬头看见太太巴槐正在灯下吃鱼，嘴角还粘着一根鱼刺。她说：“你不睡觉看什么？”
（我不怕世人骂。我坚持认为梦中的那条狗该杀掉。）
《晚报》有一个人采访我。
他长得高高大大，不像一个记者，更像一个摔跤运动员。
当时，我和他坐在一辆车上，那车朝着幽深的远方行驶。
本来那辆车就很狭小，他一个人占据了很大的空间。在黑暗中我有点透不出气来。而且那辆车密封很严，没有一丝缝隙。
他没有问“为什么写恐怖小说”之类的问题，而是问了我一个很古怪的问题：“假如，你和另外一个人，只有一个生的机会，而你有选择权，你怎么办？”
这个问题让我卡了壳。
我记得有这样一个绝问：“假如你的爱人和孩子同时落进了水中，你只能救一个，你救哪一
个？”
如果我把生的机会让给另一个人，那么我就只有死。我热爱生命，不会这样放弃。
如果我把生的机会留给我，让另一个人去死，那么我就是一个恶人。
我痛苦地闭上眼睛，寻求人x的答案。
假如，那个人是个孩子，或者是个孕妇，那么我也许会……
假如，那个人是个政客，或者是个商人，那么我也许会……
我早就说过，我是一个善良的人。随着年龄的增长，我对此表示怀疑。现在，我的犹豫证明了我确实是一个善良的人。
我突然说：“我好像梦见过你。”
那个记者说：“是吗？”
我说：“那是一个噩梦。我梦见我横穿斑马线过一个路口，迎面有一辆汽车开过来，那个司机的脸长长的，极其丑陋，他把我撞倒在地，车轮从我的脑袋上碾过去……那一瞬间，我看见你站在路边，呆呆地看着我……”
他似乎不愿意听这个故事，把头转向了另一侧。
几天过去了。
这一天，我在报摊上看到那个记者写我的文章登出来了，就买了一份。
头条，标题是《与恐怖作家谈梦》。
我坐在路边的椅子上看。这个虎背熊腰的记者文笔很不错。
这时候，有一个老人走过来，坐在了我旁边，也看报。我瞟了他拿的报纸一眼，是一份跟我一样的《晚报》，正巧他也翻到了有我新闻的那一页——第24版。
这很正常，《晚报》在本市卖得很好，几乎人手一份。
不正常的是，我发现他的那张《晚报》的第24版似乎和我的不一样——我这张有一则报道《三屯路出现一起车祸》，黑s标题，极醒目；而他那张的相同位置却是另一则报道《我市三环路今早通车》，红s标题，同样很明显。
我愣住了——同一种报，同一天报，同一版面，怎么可能内容不一样呢？
那个老人见我傻傻地看他，怀疑地打量了我一下，起身走开了。
他把我当成精神病了。
我赶快又到几个报摊买了几份相同的《晚报》，除了我最早买的这张报纸，都没有《三屯路出现一起车祸》这条新闻。
我仔细阅读这条来历不明的新闻——
今晚18点42分，在三屯路和强盛路j叉的路口，出现一起恶xj通事故，有一个30岁左右的男子，闯红灯，在人行道上被一辆卡车撞倒，头部破损，当场死亡。目前，死者的身份正在确认中……
但是现在离18点42分还有半个小时呢！
我想，这个新闻一定是校对失误，应该是“昨晚18点42分”！
但是，我还是想到现场看个究竟，于是，立即拦一辆出租车去了三屯路。
我下了车，看到三屯路和强盛路的j叉路口j通井然有序，好像什么都没有发生一样。路口正巧有一个卖香烟的老太太，我走过去，问：“大娘，近几天这个路口是不是出过车祸？”
老太太白了我一眼，冷冷地说：“没有。”
我糊涂了。我想马上给报社打个电话，核实这件事——也许我这张报是不法商贩盗版印的。
掏出电话，没电了。
我又问那个老太太：“大娘，这附近有没有公用电话？”
老太太头也不抬地朝对面指了指：“过马路。”
我抬头一看，对面果然有一个公用电话亭。
“谢谢。”
正巧人行道上是绿灯，我抬脚就要走过去。这时候，我敏感地发现，和我站在一起等
着过路口的人都没有动。
我收回脚，问旁边的一个中学生：“绿灯你们为什么不走呢？”
那个中学生怀疑地看了看我：“那不是红灯吗？你是s盲啊？”另几个人把头转过来，都用奇怪的眼神看我。
只有我一个人看见是绿灯！
我全身的汗毛蓦地都立起来了。
就在这时候，我看见一辆卡车开过来，黑dd的窗口里现出的正是我曾经梦见过的一张长长的极其丑陋的脸！
我惊骇的同时，一下摘下头上昂贵的貂皮帽子，扔到了路上。
有一个人恰巧走过来，他看了看那顶帽子，一步跨过去，想捡起来，被那辆疾驰的卡车撞个正着，脑袋溅出血水，触目惊心。
他正是那个采访过我的记者。
他圆圆的眼睛在车轮下看着我，似乎在说：“你终于回答了我的问题。”
（有一个记者问我：你过去写情感散文，为什么现在转型写恐怖故事了？我说：年纪小的时候，我的眼睛看见的都是人x中最美好的东西。而过了30岁以后，我关注的都是人x中恶的东西。此言极是。）
黄昏，我到西郊寻求宁静。
终于看见了一个地方，很辽阔，很平展，遍地都是鲜花，赤橙黄绿清蓝紫，鲜艳极了。最奇特的是，这里偶尔还可以看见黑的花和白的花。
你见过黑的花和白的花吗？没有，我敢打赌。
这里除了有一伙人在花地里拍照，再没有一个人。那伙人有男有女，有说有笑。
我站在不远处看他们嬉闹，还数了数，他们一共11个人。
然后，我就走开了。我在花地里闲闲地走动，构思我的恐怖小说。踩踏花草是无奈的事情，因为这里根本就没有路。
我离那些拍照的人越来越远了，终于我看见了一个和我一样孤单的人。
是个女人，她坐在花地里，编着花环。
这时候，天s有点暗了。我走过她的身边，她抬起头，看了看我说：“我送给你一个花环，你要吗？”
我知道拒绝是不礼貌的，可我还是很聪明地说：“不，谢谢。”
她笑了笑，低头继续编她的花环了。
我走过了她。
这时候，我忽然产生了一个女人式的冲动，想摘一朵花装在口袋里。于是，我弯下腰，挑了一朵红s的摘起来。
我把这朵花拿在手中，感到有点g涩，仔细看了看，大惊：这朵花竟然是纸的！
我惊恐地俯下身观察，原来，这铺天盖地的花竟然都是纸做的！
我撒腿就朝着远方有楼房的地方奔跑。
纸花织成了一张巨大的网，我是网中的一条惊慌失措的鱼。
我终于逃进了市区，看见了一条幽深的小街。
有一个老人坐在路边乘凉。我问他：“大爷，附近有商店吗？”
他朝小街深处指了指，说：“有。”
他见我气喘吁吁，就好奇地问：“小伙子，你从哪里来？”
“西郊。”
“西郊？听说那里有一座桥塌了，死了11个人，有这事吗？”
靠！这不是鬼故事吗？
我快渴死了，我才不管那11个罹难的人跟那11个拍照的人有什么联系，我要先喝水。我朝前走去。
小街两旁有店铺，不过都关门了，只有一个开着门，里面亮着白花花的灯。
我觉得那应该是一个食品店，大步走进去，想买一瓶水喝。
我进了门才发现，这个店铺原来是花圈店！狭窄的房子里摆满了y森森的花圈。而那个要送给我花环的女子就端端正正地坐在花圈的簇拥中，她冷冷地说：“欢迎光临，你是第12个顾客。”
我壮着胆子说：“错了，你才是第12个顾客呢。我买水，而且是黄河牌的，你没有。”
说这些话的时候，我甚至想拍拍她那没有血s的脸，但是没敢。
（假如我在梦外真的遭遇梦里的经历，我肯定也会这样做。你不信就算了。）
我在我家那条胡同里经常看见一个卖冰淇淋的少女。
她的额头正中有颗痣，像高粱粒那么大。她长得有点单薄，总是穿一件红s的羽绒服。
如果是一个男人卖冰淇淋，我一个夏天可能只吃3根。因为是一个少女卖冰淇淋，而且她的眼神又是那样多情，我一个冬天就吃了28根。
时间长了，我和她就有点熟了。我是一个没有职业的人，中午起床之后就无所事事了，于是我常常跟她聊天，一聊就是一下午。最后，我和她成了好朋友。她叫小西，父母早逝，一个人生活，挺不容易的。
有一天，我去一个朋友家，在那个胡同里又看见了她，她竟然到那里卖冰淇淋了，只是她换了一件绿s的羽绒服。
“嗨！”我说。
她警觉地看了看我，没搭理。
我有点尴尬，索x走到她面前，问：“你不认识我了？”
她反感地瞪了我一眼，说：“我不认识你。”
“你不是小西吗？我经常买你的冰淇淋呀。”
她想了想，冷漠地说：“那是我双胞胎姐姐。”
她在骗我。
尽管有的双胞胎长得特别像，但是，只要你是熟悉他们的人，就不会弄错。我跟小西是好朋友，我坚信，无论怎样，我都不会把另一个人当成她。
面前的这个人绝对是小西，她怎么说不是呢？她额头正中的那颗高粱粒一样大的痣历历在目。
双胞胎再像，也不可能像一个人照镜子那样。
我觉得这里面有一个巨大的y谋。
我只好说：“我是你姐姐的朋友。对不起。”
我回到家门口，果然在胡同里见到了小西，她穿着红s的羽绒服。
“小西！”
“哎。”
“刚才不是你吗？”
“什么呀？”
“刚才我看见了一个跟你一模一样的人，她说不是你，她说和你是双胞胎。”
“对呀，我有一个双胞胎姐姐，她叫小东。”
我警觉地看着她：“她说你是她姐姐。”
“父母死得早，我和她都不知道谁是姐姐谁是妹妹。”
“可是，我觉得那个人就是你。”我一针见血。
“你不信就算了。”
“现在你跟我去她那里看看，只要你跟她站在一起，我就相信了。”
“我不可能见她。”
“为什么？”
“我恨她，她也恨我。”
“亲姐妹，你们恨什么？”
小西视着我，突然说：“假如，在这个世界上，还有一个你，你难道不做噩梦？”
我想了想，就不坚持了。
不过，从此我经常到我那个朋友家的那个胡同去，和那个叫小东的少女聊天。我那个朋友离我家很远，一个在南郊一个在北郊。
时间长了，我越来越觉得诡异。
尽管穿红s羽绒服的女孩跟我说的永远是这样一套话，而穿绿s羽绒服的女孩跟我说的是永远是那样一套话，但是，我断定，她跟她就是同一个人！
同一个人，总是出现在不同的时间，不同的地点。她扮演成两个人跟我j往——她到底想g什么？
小西过生r这一天，我对她说：“今晚我到你家，陪你一起过生r。你把蛋糕和蜡烛准备好。”
她说：“好啊。”
她一个人住在和我家比邻的那条胡同里。
然后，我坐车来到我朋友家的那条胡同，果然看见了冷饮车后面的小东，我笑吟吟地对她说：“今天，你过生r，早点收摊，我请你到一个地方，陪你一起过生r。”
我觉得，她明明是小西，她刚刚听我说过这些话。
她想了想：“去哪呀？”
我说：“你跟我走就行了。”
“好啊。”
我要让她和她见面。
她住得不远。我帮她推着冷饮车，放进了她的房子，然后，领着她来到小西的住处。
最后一抹夕y红涂在街道上，一弯冷月早早地挂在黯蓝的天空。两旁的哪棵枯树上有乌鸦在叫。
我和小东一步步走到小西的门前，这时候，她突然回头说：“你是不是应该给我买个礼物呢？”
“我……”
她笑了，说：“不为难你，你看那不是有个小卖店吗？给我买一块巧克力就行了。我先进屋去。”
“好吧。”
那家小卖店离小西的住处只有几十米远，我跑过去，用最快的速度买了一盒巧克力，返回来，发现小东已经不见了。
她进屋了？
我的心“怦怦怦”地狂跳起来，也跨进了门。
屋子里只有小西一个人。她还穿着红s的羽绒服。
她已经把蛋糕切好，蜡烛跳动着。
我看见墙上挂着一面镜子，很大，方形。那不像是一个女孩的镜子，脏得几乎看不清里面的人。本来屋子里就不明亮，镜子里那模糊不清的世界更加深邃莫测。
我有点嘲笑地问：“怎么就你一个人呢？”
小西看着我，说：“我和她不是都在吗？”
“她在哪儿？”我一下有点恐惧。
小西走到那脏兮兮的镜子前，朝里指了指：“那不是她吗？”
一缕冷气爬上我的后背，我强颜笑了笑：“那镜子里不是你自己吗？你真会开玩笑。”
“你再看看。”
我眯眼一看，镜子里模模糊糊的深邃世界中，站着一个人，木木地看着我。
“就是你呀！”
“你看看我穿的衣服是什么颜s。”
恐怖小说作家再一看，差点吓丢了魂——镜里人穿的羽绒服是绿s的！
突然，镜子里的小东把手伸过来！一声巨响，那面方形的镜子被打碎了，四边都是尖利的玻璃碎片，望进去，那里面竟是一个深深的世界！那只手鲜血淋漓地伸出来，紧紧抓住我：“你为什么这样较真儿！！！”
（猛地醒来，就听见收音机里在说：采访周德东，最大的一个印象就是——他太马虎，竟然到了把记者认错，当成了向他追债的……）
家里买了一个体重秤。只有两只脚掌那么大。
现在的秤都制造得特别漂亮，甚至可以当摆设。
我比较瘦，天天想着出大名赚大钱，能不瘦？因此，我一般不轻易称体重，特别不愿意和哪个女士一起称，因为很可能出现这样的结果：
“155斤。”看指针的人喊。
“112斤。”看指针的人又喊。
后面的人是我。
这一天，我趁太太不在，悄悄上秤称了称，吓一跳：246斤！
我当时就断定：这是个假冒伪劣产品。
太太和孩子回家后，我说：“这个秤不准，我得退了去。”
太太说：“怎么不准？”然后，她上去称了称，“100斤，对呀。”
我过去看了看，果然是100斤。
又称了称孩子，34斤。应该都是对的。
我不说话了。
第二天，我又偷偷称了称自己，还是246斤！
我拿起这个古怪的体重秤就出了门，竟一下撞到了一个人的身上。
他滑倒了。
我的秤也掉在了地上。
那个人穿着一件黑s中式对襟夹袄，长着一缕山羊胡。他是个瞎子，
两只眼睛的上下眼皮已经长在一起。他没有拄马竿。
我首先扶起他，连连说：“对不起。”
然后，我捡起我的秤，发现已经摔裂了。
他问：“你的什么东西摔坏了？”
“我买了一个秤，是劣质货，要去退的。现在不用退了。”
“什么牌子的秤？”他好像很感兴趣，问。
我看了看商标：“无心牌。”
他笑起来，掏出一张名片，递给我：“太巧了，我就是这个秤的设计者。有什么问题吗？”
我接过他的名片，看了看说：“是，称得不准。”
他突然扬起头，那眼皮里的眼珠好像在我的背后看见了什么，弄得我毛骨悚然。
“你的身后背着两个人！”他说。
“什么？”我猛地朝后转身，转了一圈之后，面向他，问：“谁？”
他慢慢地走开，丢下一句：“你回去自己计算吧。”
我一直看着他走远，转身回了家。
太太跟孩子都不在家。我又站在那个秤上，还是246斤。我的心里有点发毛了，扭脖子看看，身后是镜子，我看见了我不宽阔的后背。
我应该是112斤，多了134斤。
两个人134斤？
太太100斤，孩子34斤……
我一下就明白了——太太和孩子压在我的背上！
我觉得这里面竟然有了象征意义。呆板的生活终于有了一点超现实的表示，我喜欢这样。
天黑后，我出了门，按那名片上的地址，想去拜访一下那个山羊胡子高人。
我来到一个很偏僻的街道，看见一个深深的院子，这就是那个瞎子的住址了。我走进去，看见一座高大的房子，门关着。我敲了敲门。
“进来。”他说。
我进去后，看见满房子都是秤！案秤，盘秤，杆秤，地秤，抬秤，弹簧秤，天平，还有秤砣，秤毫，秤杆，秤钩，秤星，秤盘，砝码……
他坐在一个椅子上，好像在等我。
他说：“你又来了。”
“是啊……”我不知道该说什么了。
“你还不相信我的秤吗？”他冷着脸站起来，灵敏地跳到一个体重秤上：“嗯？你还不相信我的秤吗？”
我傻了。他竟然像猴子一样在众多的体重秤上跳过来跳过去，而所有秤的指针都在零的位置上，他没有一点重量！
我倒吸一口冷气。
他从秤上一步走下来，突然伸出手，指着我的心口：“你这颗心的重量是134斤。”
这时候，他那已经粘连在一起的眼皮突然睁开，露出两只像死鱼一样的眼珠，定定地看着我，说：“我来帮你把这134斤挖掉，好吗？”
（这个瞎子绝对是个高人。假如我在现实中遇见这样的人，我一定向他鞠躬行礼，求他为我解开更多的人生疑惑。）
一般说来，像我这种人，应该对宇宙探索之类的书特别感兴趣。可实际并不是这样。
今天，有人送给女儿一本科学幻想小说，可是，她不认字，我就给她讲起来。是她给了我一个接触太空的机会。
太y落山了，天穹像越来越浓的墨汁，星光渺茫。
太空无边无际，我的思绪像断了线的风筝越飞越远，最后消失在想象力之外。我有点绝望。
我打开短波收音机，想听听这个地球上的消息。
在深更半夜的时候，当我一个人打开收音机搜索频道，总会有一种隐隐的恐惧。不知道你有没有同感？
我总会听见一些稀奇古怪的刺耳杂音，还会听见一些希奇古怪的话语——我弄不清那是朝鲜语还是马来语。收音机的调谐指针越偏，那声音越诡谲。
我总担心收音机的线圈突然与一种神秘的无线电波达到谐振，使我听到一个天外的声音。