慢船去中国

第六章　将你扔到外国大马路上去（19）
象金鱼一样撩人地摇摆着的酒保轻轻路过哈尼的身旁，他的托盘上放着一瓶漂亮的红酒，还有两个亮晶晶的高脚酒杯。看到哈尼默默盯着他看，酒保向他微笑了一下，轻柔地问：“想要什么吗，先生？”
“想要一杯这样的红酒。”哈尼说。
他说了个牌子，但哈尼听不懂，听发音，象是法国酒。哈尼点点头，巴尔扎克的小说里，写过多少贵族喝的法国红酒呀！在最风雅的格林威治村的酒馆里，喝过风雅的法国红酒了！哈尼对自己说。他准备把自己今晚偷来的小费都用在这杯红酒上。
红酒来了，放在玻璃酒杯里。
但那漂亮的红酒没有一点点甜味，满口都是涩的。他心头一惊，不相信似地再喝一口，仍旧是涩的，那酒象轻薄的小刀子，将所到之处都细细的，贴着每个毛孔刮过去，微微皱起来似的，没有一点甜的味道，一点也不甜。哈尼当时的感觉，是自己阳痿不举时的那种深深的沮丧。
“味道好吗？”酒保风一样擦过他的身边，妖娆地问。
“super。”他不得不说。
渐渐的，他的头有点飘了起来，他问酒保要了一张纸，还有笔，他得留下点什么，万一司机不够敏捷的话。但是，他知道不能留下太明显的痕迹，这关系到那笔赔偿金的问题。“这就是遗书呀。”他握笔的手在纸上比划着，不知如何下手。“爸爸：”他写道，“要是你认为1964年上了大学的人就能如何，那就错了。那些出身不好的，就算进了大学，后来一到文化大革命，也都成了反动学生，我听到分到我们团部的大学生说起过。我从来不愿意你伤心，但是，你的确是错了，错了。而且，要是你不错第一次，也不会错第二次。”哈尼小心地停下笔，将自己的右手吊起来，他心里有许多话奔突汹涌，但他知道不能再写下去了。
第二天，上帝来成全哈尼了，天下了雨。深夜，他骑在披萨饼店送外卖的脚踏车上，街灯照亮了那些汽车前排司机的脸，他能看到他们的制服。他看到了一张黑人诚实认真的脸，稳稳地注视着前方，雨刷哗哗地刮着他面前的玻璃。哈尼脚下一用力，自行车便在雨水中向它冲去。柏油地上真的很滑，他小心控制着自己不要用刹车。他特地戴了头盔，因为不想把自己撞成傻子。说起来，他真的没有过一点犹豫和后退。
在那个下雨的深夜，哈尼终于如愿地被撞到了。那个过程很快，什么都还来不及想。而且，一切就象他希望的那样，没有被撞瘫，没有被撞死，没有被撞傻，但撞得很严重，股骨碎了，肋骨骨裂，连累了肺部，手肘也有粉碎性的骨折。撞他的车是个富翁家的，除了保险外，他还得到一大笔钱作为赔偿。他没有想到，自己在格林威治村的地址让那家的律师减轻了对他成心敲诈的怀疑，他看到那张僵硬的脸在听到他的地址后，虽然没有笑容，但柔和下来了，浮现出一点点大水冲了龙王庙的遗憾。因为纽约人认为，肯去撞汽车的无赖不会住在格林威治村。
他也没想到，撞碎了骨盆并没有想象中的痛苦。在医院里，护士给了他一个可以自己控制的注s推进器，一头连着他的静脉输y管，一头是麻药，要是他感到真正痛了，可以自己多推一点麻药进去，就不那么痛了。他怀着尘埃终于落定的安心，静静躺在医院的病床上，皮肤能感受到烫过的被单的平滑与舒适。虽然和别人合用一个病房，但是他的床边上，有帘子将别人与自己隔了开来。机器在发出微轻的电流声，有人轻声说着英文。哈尼想到，这是他一生中住过的最为舒适和安宁的地方。然后，他肯定这里的确是他一生中最安宁的住所。他不记得自己在生病的时候，曾经睡在烫过的被单里，那烫得平平整整的白色被单光滑，微凉，让人觉得自己的r体得到了爱惜。这时，他才感到了后怕，要是真的被雨夜里打滑的汽车一下子撞死了，怎么办？他想，“要是真的被车子撞死了，还错过了这个机会呢。”他心里不是没有对这个念头的批评的，这是个奴性的，心酸的念头，但是，哈尼可以肯定，这也是一句对自己生活真实的评价。
手术以后，医生告诉他在他的骨头里打了一些固定用的螺丝和支撑用的板条，但是那些螺丝和板条在他的骨头开始愈合后，会融化在身体里，不用在开刀取出来。医生还告诉他，要是他仍旧疼得睡不着，可以给他加一点几乎对肝脏无害的镇静药。哈尼等着自己的身体轰轰烈烈痛起来，感受着那种火辣辣的痛，存心不加麻药。在新疆时他摔断过锁骨，他知道刚刚断骨的那种巨痛。他等到自己身上的冷汗一阵阵地上来了，再加手里的麻药。塑料的推进器小巧玲珑的，但是十分灵活。他能感到血管里凉凉的，然后，巨痛就消失了，他不必再象从前那样苦挣苦熬。巨痛消失以后，身体象云那样浮起来，喉咙里带有一点干渴。哈尼在床上玩着它，疼痛来了，又消失了，在他的控制下，这让他感到自己的尊严。
这个舒服的病房，还有终于无忧了的将来，让哈尼睡不着。他仰面躺在床上，自豪地想，自己就是王家的基辛格。
当简妮将自己的行李搬到楼上，她看到爸爸撑在拐杖上，靠在大门上，哭得说不出话来，见到简妮，他摇着头说：“不要怕，简妮，我是高兴，是高兴。”
第六章　将你扔到外国大马路上去（20）
“我知道，你一高兴就要哭的。”简妮朗朗地回答。
爸爸哭着，就笑了。他退到门厅里，让简妮将自己的行李搬进去，他能看出来那行李一定是妻子的手笔，他觉得亲切极了。简妮并没有去拉箱子的把手，而是用手帕包住箱子上的细麻绳，伸手抓住，将整个人往后一倒，拉动了那只沉重的大箱子。她的样子，让爸爸想起当年妻子在吐鲁番火车站满是黄土的月台上，拉动她的草纸箱的情形。
“你怎么搬得动啊！”爸爸的声音又哆嗦了。
“我是谁！”简妮回答。
简妮的箱子里装着她的书，她的衣服，她从新疆带回上海的纪念品，她的食物，她的照片，是一个年轻女孩的全部家当，她很明确，自己再也不会回中国去了。她连滚带爬地将行李拖进走廊里，就势坐在走廊的地板上，‘咚’的一声，她对自己说，听，一个新生儿落地了。
这时，她看到了范妮，范妮象一棵阿克苏戈壁上死了的胡杨树一样，又干又热又硬，她的嘴唇干得裂开了。她穿着一件粉红色的细布长睡裙，披着头发，可她的裙子又皱又脏，头发粘在一起，一点也不象莎士比亚的奥菲利亚，虽然她象奥菲利亚一样定定地向简妮走来。
“你终于来了。”范妮轻轻说，“我看到救火车来过，他们为什么用救火车送你来，我真不懂。你怎么有这样的本事。”
“没有救火车。”简妮说。
“我都看见了，还赖。”范妮生气地说，“你这个人怎么什么事都说谎。”
爸爸过来碰碰简妮，范妮狠狠看了一眼爸爸，说：“碰她干什么，有什么话当面说呀。我最不喜欢你们这样鬼鬼祟祟的样子。”
“我让简妮帮你洗个澡。”爸爸说，“你好几天没洗澡了，身上都有味道了。”
“我洗不动，我不舒服。”范妮说着，退回到自己房间里，爬到床上躺下。
“所以我让简妮帮你洗。”爸爸对她的背影说。
简妮从贴身的小包里拿出从上海带过来的药，那是维尼叔叔按照爸爸传真上抄的药名，到精神病医院去开了后门，才请医生开出来的药。“医生说，这种药不能多吃的。”简妮轻声说。但爸爸还是马上制止她，他用更轻的声音说：“你看到情况了呀。”
爸爸撕开包装纸，从锡纸包里按出一粒来，看到那的确是蓝色的小药片，他松了口气：“救命的来了。”说着，他将简妮带到厨房里，拉开一个抽屉，从里面拿出一个小瓶子，在小瓶子里取出两个空的胶囊，打开一个，将药片装进去，封好。轻声对简妮解释说，“范妮疑心大，以为我要害她。”
爸爸倒了杯水，让简妮拿着，他们一起到范妮的房间里，让她吃药。
“什么药？”范妮支起身体问。
“维生素a，你看你的嘴唇都裂了，不接着吃维生素怎么行。”爸爸说着，将胶囊递给她，然后，将手掌伸给范妮，让她看到自己手里的胶囊，“我也吃一粒。”
范妮将药吃了，又躺回到枕上。简妮闻到她身上酸腐和油腻的气味，她知道，酸腐是从肮脏的下t发出来的，油腻是从头发里发出来的。她也想到了新疆的火车，她想起来她第一次见到范妮的时候，正站在从新疆带回来的一大堆行李边上，范妮说：“房间里什么味道，这么臭。”爸爸说的没错，范妮是应该洗澡去。
“我陪你洗澡吧。”简妮看着范妮说。
“简妮，等明天吧，”爸爸阻止道，“你坐了这么长时间飞机，累了。”
“我不累。”简妮说。
“明天再说。”爸爸说，“你先休息，我给你下面吃。”
范妮从翻身床上坐起来，“好呀，我去洗澡。”她手指尖尖地戳了简妮的胳膊一下，“你来帮我吧。”
于是，她们一起走进浴室。简妮在范妮背后端详着她，她发现姐姐的后背看上去突然变了，她身上原来女孩子带着洁癖的紧张和拘束消失了，松软的背影看上去，就象个潦草的女人。范妮站在黑白相间的地砖上，将身上皱皱巴巴，带着一股油耗气的睡衣脱下来，将显然已经有好几天没换的短裤从身上揭下来，随手撂在地上。然后弯下身体，用手扶住浴缸边缘，要跨进浴缸里去。但她的腿脚真的不灵活了，她跨不上去。
简妮犹豫了一下，伸手扶住了范妮的胳膊。这一刹那，简妮想起在叔公临终的时候，范妮在病房里大吐，她去扶住范妮的时候，范妮即使在呕吐中，也飞快地闪开简妮的手。她用力扶住范妮的身体，帮范妮在老式的长浴缸中间站稳。它的边缘是圆圆的，很容易滑倒。这是第一次简妮和范妮真正的肌肤接触。“对不起啊。”简妮想起在叔公病房里范妮说的话，她心里说：“用不着对不起。”
简妮叫范妮让到一边，她一手挡着花洒里的水流，一手帮范妮调好水的温度。然后，将范妮引到水流下。
“你冷么？”简妮问，她看到范妮的肩膀上密密地起了一层j皮疙瘩。
范妮摇摇头，但简妮还是为她调高了水温。
花洒里的水柱撞在范妮的背上，四散，简妮看到她细腻皮肤上点点突起的粉刺，她认为这些小疙瘩一定是因为姐姐生病才长出来的。从前，范妮的皮肤上什么东西都没有，象最新鲜的白罗卜。简妮回想着范妮从前的样子，她的脸，则象一块白色的冰。她在范妮的背上轻轻一搓，就搓出了满掌的老垢，水柱将那些灰白色的小东西冲下去时，简妮突然想起一个电影里，集中营里的女纳粹用力捏着皮管子，让皮管子里s出的水更有力，她将皮管子对准挤在淋浴室里的犹太女人们浮白的身体直冲过去，一边用低沉有力的德文切齿地骂道：“你们这些肮脏的猪。”
第六章　将你扔到外国大马路上去（21）
范妮现在温顺了，象条昏迷的鱼一样无声无息。
简妮想，在最开始的时候，自己总是将范妮看得高高在上的，就象她展现出来的那样。简妮所做的所有努力，学英文，学上海话，与爷爷学一样的专业，其实不象范妮想象的那样是要和她竞争，要超过她，而只是想要和她一样，可以被姐姐引为同道。在简妮心里，好象范妮接受她了，才是这个上海的家接受了她，上海接受了她，她才真正有所归宿。最开始的
时候，她是这样的。范妮好象以为，新疆人的心都是用牛皮做的，可以缝起来当鞋穿。
简妮为范妮冲洗着，借势轻轻地抚摩范妮的后背。她被油垢封起来的皮肤，此刻渐渐柔软起来，洁白的皮肤上出现了一块块擦洗出来的红条条，象桃花的颜色。范妮在水柱下跟着简妮的手转动身体，微微眯着眼睛，她的身体，春意盎然。简妮想到鲁。她想，范妮身体上的春意一定是那个金发的白人造就的。简妮由此想到了一些外国电影里男女亲热的镜头，她的心乒乒地跳着，禁不住按照电影里的样子，想象着范妮和鲁在一起的情形。那在水流下粉红色细嫩的皮肤，淡红色的茹晕，都是在一个金发男子的手下盛开的。简妮想，范妮和鲁，他们一定也有过美好的时光，让范妮心醉神迷的时光。在她的身体上，简妮认为自己仍旧看到了幸福的痕迹。“你的身体真漂亮。”简妮说。
范妮看了看她，笑了：“鲁有时也这么说，他喜欢东方人的身体。”
“你这里好大。”简妮伸出手掌，轻轻按了按范妮的茹房，她想，那个鲁一定喜欢范妮的茹房。那两个沾满水滴的茹房凉凉的，非常柔软，能看到皮肤下的静脉弯曲着向腋窝爬去。
范妮说：“等你有了男朋友，它们就开始长了。”
简妮问：“真的？但是，为什么？”
范妮的脸红了，她喜盈盈地垂下眼帘，说，“是他的手让它们长大的。”
简妮对自己心里轰然作响的羡慕非常吃惊。她根本就没有想到过，自己竟然还会羡慕范妮。她一路上都在设想自己与范妮终于见面的情形，她们之间，终于分出了胜负。只是，她赢得太多，而范妮输得太惨。她提不起幸灾乐祸的精神来。简妮知道自己不是个宽容的人，她只是太骄傲，不肯与败将计较。她是真没想到。
“我帮你洗头。”简妮说着，把洗发y涂到范妮的长发上，揉搓着，看着灰色的脏水，合着少许泡沫落在浴缸里。简妮一边洗着，一边说：“你知道吗，鲁。卡撒特走了。”
“我知道，他喜欢去奥地利，常去的。”范妮说。
“他走了，去环球旅行了，不回来了。”简妮说。
“他是美国人，怎么会不会美国。他当然会回来的。等我这里事情差不多了，就回来的。”范妮说。
“你要回上海去治病，下个星期就走，我把你的飞机票都带来了，你不会再回美国来了。”简妮轻轻说。
“他会来的，他不是在做环球旅行吗，他会到中国来的，我可以在中国等他。这样更浪漫，象《红帆船》里演的那样，王子开了一条张着红帆的船，从海上来了。”范妮闭着眼睛闻，“你给我用的是鲁的洗发水，你拿错了。他喜欢檀香味道，他身上老是有这种味道。”说着，范妮突然睁开眼睛，狡猾地看着简妮说，“我知道你想挑拨我的鲁的关系，你嫉妒，但是，没有用。鲁是我的，永远是我的。我告诉你，我没有那么好骗。”
“是吗？”简妮看着范妮说，“那要谢谢你这么高的演技，要不然我也到不了美国。”说着，简妮拍拍范妮的身体，关了水，说，“出来吧，洗好了。”
爸爸和范妮临行前的晚上，走廊里因为堆放着两个人的行李而变得狭小了。维尔芬街上凉爽的夜晚，充满着喷泉清凉的声音。简妮等范妮吃了药，睡熟了以后，穿过走廊，来到爸爸的房间里。爸爸开着房间的门，简妮知道他在等她。爸爸的房间里撒满着明亮的月光，能看到他脸上闪闪发光的，大睁着的眼睛。简妮走过去，爬上爸爸的床，将头靠在爸爸肚子上，她听到自己的头将爸爸的肠子压得响成一片。她微笑了一下，这是他们之间的老游戏了，爸爸的肠子每次都会这样叫，那里面好象总是充满了水份。
爸爸的身上还留着一股消毒药水的气味，是手术后留下来的。她小心翼翼地避开爸爸的胸部，那里有车祸中折断和裂开的肋骨。她想起来，小时候在新疆，自己也曾这样小心过，也曾在爸爸身上闻到浓重的药水气味，那是爸爸在大田里摔断了锁骨的时候。简妮在那时，对爸爸的伤只有个朦朦胧胧的印象。这时，她回想起来，发现爸爸的身上，从锁骨，到股骨，都断过了。听到爸爸车祸的消息，爷爷的脸，象被人踩了一脚一样，顿时塌了下去。简妮觉得，比听到范妮生病的消息还要厉害。
然后，爷爷看了自己一眼，很重的一眼，铁饼似的，“乒”地砸过来。简妮觉得爷爷慌了神，他看她，承受不了似的，转嫁似的，这一眼，将简妮看得极不舒服，她几乎想跳起来骂，“看什么看，我爸是让你的。”但是，她骂不出口，因为她的心里，在爷爷看过来的同时，象有了一道八月的闪电那样，被照得通体光明。她知道自己的签证来了。爷爷这一眼，也并没有看错。
第六章　将你扔到外国大马路上去（22）
“那时候，爷爷听到电话，人都僵了。”简妮说。
“总是高兴的罗，他的目标终于实现了，我们家前仆后继。”爸爸说。他动了动身体，忍不住又说，“他不是最看不起我们的吗，可就是我们做到了这样的事，而他，做不到，乃乃，也做不到。我可以肯定，乃乃活得不好，就是因为这个原因，她没有面子见我们。我可以肯定。就象我不去见家里的亲戚一样。”
“那么，爸爸，你是为了我，还是为了爷爷？”简妮终于问了出口。
“我倒没想过。”爸爸说，“没想过。可以说，为了爷爷，为了你，也都是为了我自己。为了我自己要争口气。”
在床上躺得久了，爸爸的身体变得又软又胖，用了鲁剩下来的香波，简妮闻到自己头发上散发出清新的香味。爸爸和简妮此刻都回想起，当年简妮满十六岁以后，按照对新疆知青子女的回沪政策，回上海读高中时，最后一个晚上，他们俩也是这样躺着，这样说话的。那次，爸爸叫简妮一定要给家里争口气，简妮知道，爸爸是要自己为他争气。爸爸没当成大学生，但爸爸的女儿当上了，而且学的是电机，总可以交代了吧。
“哦。”简妮说。
“说起来，是为了我自己。”爸爸肯定地说。
“我知道了。”简妮说。
“你准备好了哇？”爸爸拉了一下简妮的耳朵。
“好了。”简妮说。
“与武教授联系上了？”爸爸问。
“联系上了，等你们走了，我就去看他，他会帮助我的。”简妮肯定地说，“他是商学院里有名的教授，他给我写的推荐信最重要，要不然我也不能这么顺利地c班。我是有福气的人，算命的人说我命中有贵人相助。”简妮拍拍爸爸的头，让他放心。
“等你安顿下来，开学了，再去见婶婆。”爸爸说，“你不用说我的事，我有没有到过纽约一点也不重要，你只说你如期到了美国就行了，也不要多说范妮的事，只说她学习压力太大，生了病，休学回上海治病就行了。其实，范妮也真的是休学回上海的。”
简妮在爸爸肚子上点了点头：“范妮自己也这样认为，她还在等鲁。卡撒特来看她呢。”
“你也要门槛精点，”爸爸吩咐说，“你前途无量。”
“我知道。”简妮拉长了声音说。她想起来，在新疆上初中的时候，曾经有一个男孩子喜欢她，爸爸妈妈曾经紧张极了，怕简妮会爱上新疆，最终陷在新疆。那时，简妮就告诉过他们，她前途无量，不可能“陷”在什么地方。她和爸爸都避免和范妮比较，但他们心里都知道，简妮也不会“陷”在范妮的遭遇里。
“我们走了以后，你也马上会离开吗？”爸爸问。
“学校的宿舍已经申请好了，系里说我是迟到者，得参加考试。这对我没有什么问题。”简妮说，向空中弹了一下手指。每当她有把握考满分的时候，她就这样向空中弹一下手指，那是个豪迈的动作。然后，她特地加了一句，“我没有用这里的地址，这里和我没什么关系。”
“是的。你要开始你的新生活。”爸爸说。
“我一向知道你用功，可还是没想到你的英文这么好。”爸爸说，“我听到你打电话到商学院去，很标准的美国音。就象你在上海也能说一口上海话一样。你知道有一次，下大雪，你去上学，我和你妈妈在窗上看你，你那么小，背着个，在大雪里走。我们都哭了。那时候，我们就想，一定要送你到你应该去的地方去，你的学习那么好，年年有奖状，可是一看到你的奖状，我和你妈妈就讲，一定要送你走，不能让你埋没了。”
“你已经完美无缺地做到了。”简妮说。
“是的。”爸爸说。
“你就等着我发达的那一天吧。”简妮笑着说。
“是啊，我等着。你小时候，生病了，我背你去医院，你说，你好好背我，我将来要报答你的。我给你买上海的奶油花生吃。”爸爸说着也笑了，但笑着，声音就有点抖。
“那是小时候，许的诺太小了，现在你要什么呢，我把你和妈妈也办到美国来吧，让你们拿到美国绿卡，象美国老人一样生活。”简妮说。
“好呀。”爸爸答应，“那我们就不用在乎新疆那64元工资了。”
“还要什么？”简妮说，“总不见得要一房子的上海奶油花生吧。”
“我要一辆八个缸的德国宝马车。”爸爸抖着声音说。
简妮心头一惊，她立刻意识到，那辆撞伤爸爸的，就是这种德国汽车。她的心乒乒跳着，几乎要从嗓子里面撞出来，她说：“好吧，我给你买。我们定下了。”
范妮突然惊叫一声，在枕上醒来。她眼前的厨房消失了，格里高利。派克的金发也消失了，出现的是天花板上的灯影。淡黄色的明亮灯光正从天花板上缓缓地划过，那是楼下经过的汽车灯光。它缓缓移动，从左到右，将范妮的房间一一照亮。它让范妮一时不知道这是在梦里，还是在现实中。她的身边没有人。然后，她开始肯定，自己刚刚是做了一个可怕的梦。在梦里，她和格里高利。派克都在厨房里，很平常，就象过去和鲁一样。格里高利。派克在梦里请她帮他剪短头发。格里高利。派克的卷发那柔软的感受还留在范妮的手指里，因为要剪短那样可爱的金发而浮起的遗憾，也还真切地留在范妮心里。在刚刚的梦里，范妮一边剪短他的头发，一边将剪刀戳向他洁白的太阳x。剪刀是那种平头的，平时范妮用来剪开信封，根本不能戳破格里高利。派克的太阳x。但范妮还是用力戳着，她的心思很分裂，一方面吃惊地想，为什么自己要杀他呢，另一方面在想，用这么把平头剪刀，怎么能杀得死他呢。这时候，格里高利。派克回过头来，望着她手里的剪刀，安静地问：“你在干什么？”范妮就是在这时候醒来的。