永不下车

    弄不明白衰老究竟怎样夺人性命，把活人赶下车，接下来几天里，方然都郁郁寡欢。

    时间流逝，小孩子的内心无比纠结，而周遭的世界，却还是向往常每一天那样平稳的运行，这引起了他的注意。

    原来，自己周围的每一个人，他们早就知道衰老会来的啊。

    原以为所有人都一样，方然眼中的狭小世界，他还以为这些生气勃勃的人们想法和自己没区别，都在保持健康、躲避意外，就这样一天天波澜不惊的活下去，所以才经常把笑容挂在脸上，甚至有时还开怀大笑。

    然而现在，明白了衰老的必然降临，方然才领悟到，这些人也不过是接受现实罢了。

    衰老，紧跟其后的死亡，之所以没有把他们吓倒，难道所有人都一点也不怕死的吗，恐怕不是，只不过通过各种方式，让自己不要一直去想着那恐怖而必然降临的未来。

    自欺欺人，差不多如此，方然并不想和周围的人一样。

    但又能怎样，只有模糊的“衰老”概念，他一个八岁的孩童原本还有请教老师的想法，而自然老师呢，或许是感觉这学生想法怪异，不想让他误入歧途，对这些不适宜儿童谈论的话题一概回避，这让方然有些失望。

    老师闭口不谈，同学更不会谈论这种事，这让他的处境十分孤独。

    夜深人静时，有时候坐在空无一人的操场看台上，夜幕降临，雾气笼罩了四周，寒冷让八岁孩童裹紧了外套，也只有这时候，方然才能静下心来思考，逐渐接受这形单影只孤独前行的惨淡现实。

    生与死，一个多么深奥的话题，的确并非同龄人所能谈论的，更不用说解析了。

    多少次夜晚冥想，在沉寂的夏夜里一个人发愣，冥思没有带来答案，却让方然得了感冒，疾病惊醒了他，告诫自己不能再这样茫然而没有目标。

    梦中，列车依旧疾驰向前，看不清的血红色数字在跳动，时间还有多少

    不知道，甚至连时间的确切概念都没有，方然无人可以求助，他知道一切都只能靠自己。

    作为一名住宿在校的小学生，可能有用的，大概也就只有学习。

    见识浅薄，眼界也很狭窄，身为孤儿的方然仍然对周遭世界有一些起码的观察。

    进入小学以后，每天傍晚可以看半小时电视机，发亮的屏幕上掠过一幅幅从未见过的新奇画面，对方然和其他孤儿来说，简直就像开启了新世界。

    从电视屏幕上，方然知道了一个新词汇:

    科学。

    虽然已在这世界生存了好几年，藉由电视机里的介绍，他才逐渐明白周围的一切非自然是怎样而来。

    就在这世界上，有一种被称为“科学”的神秘力量。

    这力量，来自于世界本身，由人对世界的研究和探索而来，凭借这种力量，人类可以做出的种种奇迹，在这世界的历史上从未出现过。

    凭借科学的力量，人可以建




第五章 希望
    活着，究竟是为了什么，方然还没有思辨的能力，答案却一望可知。

    为了活着而活，而不是为了其他任何事情而活，这就是他的态度，也是一个深深畏惧死亡者的内心写照。

    好奇和畏惧，主宰了方然的心灵，奇怪的是他一点也不紧张，哪怕是在噩梦里，竭力盯着跳动的，却又看不清楚的红色数字，心里也没再泛起那令人窒息的恐慌感。

    该来的，大概早晚会来，但自己还是一个小孩子，也许还有时间……

    但到底该学习什么，完全没有概念，那么把学校的功课都认真学习起来就好，虽然方然总归怀疑，明知道衰老会把所有人撵下车，人类的学校里又到底会教授些什么，是能对抗死亡的神秘力量，还是自欺欺人的麻药。

    但至少，如果能让自己理解何为疾病，何为死亡，就不算全无收获。

    因为迷茫而耽误掉了一段时间，但真正用功起来，方然的学习进度很快就超越了所有人。

    因为他格外专注，比学校里任何一名学生都更专注，更投入。

    生活的意义究竟是什么呢，几岁的孩子，哪有心思想那许多，无忧无虑的学生们一有时间就会疯跑嬉戏，没有父母节制的孤儿就更是如此，相比之下，除锻炼外就是闷头念书的方然，就成了一个十足的异类。

    整天专注于学习，即便一开始很吃力，也很笨拙，方然还是在全力坚持。

    因为除去学习之外，或许，再除去锻炼，他实在找不到其他的事情来缓解那充斥内心的紧迫感。

    时间的流逝，科学上究竟有什么解释，八岁的孩童一无所知。

    他只知道，这飞逝而去的感觉无处不在，走在校园的石子路上，时间便从脚下溜走，早自习读书时，时间就从耳边掠过；偶尔的一两次虚度光阴，坐在木头板子搭建的看台上发愣，一抬手，时间就从指缝间滑落，无影无踪，再也寻不回来。

    就像扭曲跳跃的数字一样，看不真切，却真真切切的流逝着。

    时间奔流不息，自己呢，只能做一个置身其间的看客，什么也做不了，一旦想明白了这点，方然的学习就愈发专注，他强迫自己不去回忆噩梦里“哐当——”疾驰的车厢，把眺望的目光集中在看不见的远方。

    为了一线希望，哪怕是再虚无缥缈的希望，也只有不舍昼夜的苦读。

    否则又能怎么样呢，面对死亡，那不知何时就会降临的漆黑不见五指，与浸入那直刺骨髓的恐惧相比，学习的枯燥乏味根本不值一提。

    字母，音节，单词，语句，迫切希望能看得懂书籍，想知道那里面所印刷，记载的一切；

    数字，符号，计算，解题，数量的规度究竟是怎样的，时间又如何分划；

    天气，物质，动物，植物，世界的复杂，远远超出想象；

    ……

    功课，大多数孩子讨厌的东西，方然却完全沉浸其中。

    谁也猜不到的学习动机，强烈的可怕，即便方然并非一个天资聪颖的孩子，孤儿院也根本没什么早期教育，每天超过十小时的修行，还是让方然迅速摆脱了后进生的身份。

    到九岁进入三年级的时候，他忽然发现，自己的成绩已赫然进入班级前列。

    除去吃饭，睡觉和锻炼，一整天里剩下的时间都在学习，这种事，很多联考冲刺的学生都做不到，方然却每天如此，学校老师们都啧啧称奇。

    任谁也看得出，这孩子从巨山孤儿院转来时，就是一个榆木疙瘩，但现在……

    老师们的好奇目光，方然并不在意。

    他一早就清楚没人能理解自己的行为，也没打算解释动机。

    这时候，虽然只是三年级的小学生，课堂和课外所



第六章 渺茫
    岂止是寥若晨星，根本就是暗如死寂的渺茫。

    念书识字的莫大好处，是自由的阅读，让方然得以从书本上认识一切。

    多少个夜晚，都在图书馆、或者宿舍的灯光下度过，从历史课本和课外书籍上，他已经知道，自己终将面对的死亡是何等恐怖，又是怎样的不可战胜。

    人类历史，小学课本上语焉不详，方然却很容易从字缝里得到自己想要的。

    世界的历史“源远流长”，课本上是这样写，方然的关注点却不在此，他翻遍了能找到的书籍，然后模糊的得出了一个结论。

    从古到今，从不知道多么久远的过去，一直到刚刚结束的上一秒种，这世界里生活过的人，累计起来，多的数也数不清，可就算这样多的人曾踏上时间的列车，直到今天，逃脱了下车宿命的人，却连一个也没有。

    究竟有过多少人呢，书页上有印着“一千亿”，这字迹令他心惊。

    一千亿，数字之大出乎意料，方然根本想象不出这究竟是多少，这么多人的结局，薄薄的历史书没可能逐一交代清楚，然而自然课的知识又告诉他，有记载的人类寿限，直到今天也未曾超过一百二十岁。

    那，这又说明了什么呢。

    转念间的思维，结论之可怖，方然不禁遍体生寒。

    人类世界的历史，至多追溯到一百二十年前的西历1342年，在那之前的时间轨迹上，所有人，曾诞生在这世界上的人，他们都死了，无一幸免的全都死了，时间的列车依旧飞驰，上面却见不到一个故人。

    这些人，数量不可思议的一千亿，全都被列车以外的未知所吞噬，堕入了黑暗的深渊，永远不会再回来。

    一想到车厢外的未知，无时无刻不在吞噬着生命，方然就喉咙发紧。

    一千亿，漫长历史上的一千亿，这些人难道就不畏惧死亡吗，不，畏惧才是人之常情，然而又有什么用呢，他们……

    梦境中想到这些，恍惚间，方然似乎嗅到了血的气息，茫然四顾，充斥乘客的车厢里，一切似乎都带上了几分狰狞，大限将至的乘客紧盯过道上方的数字，迸发凄厉的惨叫，然而这一切都是徒劳，那些人，只能一边叫喊，一边滑向黑暗笼罩的车厢尽头。

    久远的过去，不知道从什么时候开始，这样的惨剧，已经在车厢里上演了无数遍。

    恐怖，胸闷欲呕的恐怖。

    然而最可怖的是，这场景，未来还会再上演多少遍——

    血红数字刺痛了双眼，从梦中惊醒，方然死鱼一般大口挣扎着喘气。

    自己还是一个九岁孩童，死亡，应该是何其遥远的存在，可沉重的压迫感却真实的可怕，让他艰于呼吸。

    被一千亿前人的遭遇吓坏了吗，好像是，又好像不全是。

    数字的准确程度，无关紧要，接下来一连好几天方然都闷闷不乐，他在思考。

    倘若有这么一件事，从古到今无数人都曾尝试过，却从未有一人成功，那这件事……

    还能做得成吗。

    而他自己，出于对死亡的莫大恐惧，想要伸手抓住那一丝一缕的缥缈希望，摆脱掉到车外的宿命，这会不会只是梦呓，只是妄想，又会不会在毕生精力都投入之后，却终究只换来一场空呢。

    如此深邃的问题，现在的自己，根本就无法回答。

    在那之后，大约一个月的时间里，方然的表现就好像一个快要渴死的人，在图书馆发疯般的寻找，甚至拿出少得可怜的零花钱，从同学手中换得更多使用电脑的机会，在亮莹莹的屏幕里寻找蛛丝马迹，想找到一个



第七章 生命
    每一天都在苦读，信念的支撑摇摇欲坠，方然的噩梦还在持续释放。

    不过，这状态并没有持续多久。

    “人终有一死”，这句话，有一千亿逝者铺垫在前，也不由得方然不信，然而凭借头脑中的理智，他依然执拗的认为，这句话和“死亡无法逃脱”还是有本质上的区别。

    最起码的，每天坐在阳光明媚的教室里，和同学们一起景仰人类文明的悠久历史，科学的力量，会让他稍感心安，意识到在严酷的大自然面前，人类并非和野蛮无知的动物一样，只是待宰的羔羊。

    不仅如此，历史和自然课的内容，在他的眼中也浮现出另一层含义。

    科学，还有技术，显然并非自然而然，而是在人类社会出现后才逐渐发展起来的。

    那么也就是说，回顾历史，方然就马上意识到，那些先后诞生在时间列车上，又先后逝去的一千亿前人，他们能够借以对抗死亡的东西，其实十分菲薄，事实证明，他们所能凭借的科学、技术，还不足以让自身摆脱死亡的命运。

    死亡无可避免，但这终究只是过去，科学在发展，如果抬头向前看的话……

    也就是还有一丝希望，是吗，这样想没问题吗。

    习惯于封闭在自己的世界里，与外界的交流仅限于知识，方然的思考，给自己找到了一丝慰藉，但他还是很忐忑，站在一个小孩子的思维高度，他还无法洞悉，科学的发展究竟到了什么程度，未来又将会怎样。

    甚至对于死亡，究竟难以逾越到什么地步，这些都不是一个小学生可以回答的。

    所以还是要请教谁，可又能问谁呢。

    ……

    夏末秋初，十岁的方然和同学们一起升入四年级。

    小学四年级的自然课，内容进一步拓展，其实里面的内容方然几乎都学习过，到了烂熟于心的程度。

    凭借同龄人里的过人学识，和稳定在第一名的成绩，来自孤儿院的方然逐渐扭转了老师们的固有印象，这学年开始，他被老师指定为自然课代表，顺便获得了图书馆小管理员的职务，闲暇时帮助老师管理图书馆的阅览室，和摆放着几十台电脑的资料室。

    不论课代表，还是管理员，在方然眼中都是浪费时间的苦差。

    觉醒不过两三年，在他眼中，身边的同学年龄仍然相仿，脑袋里的思维却早已不在一个层面，即便身为课代表，本着避免麻烦的原则，他也只是做好准备教具、收发作业这些分内之事，而不会和那些幼稚的同学多说一句话。

    这些学生，虽然还只是十岁孩童，大概也已明白了死亡必将到来，既然逃不掉，索性就不去多想，过一天算一天而已。

    和往常一样保持高度规律的作息，方然的职务便利，仅限于更多的使用电脑。

    电脑里的世界，和图书馆阅览室里的书籍不一样，复杂程度超出想象，之前方然一直使用的磕磕绊绊，但即便如此，也让他打开了一片新世界的大门，发现这世界的许多知识，现象，历史记录，全都可以在“网络”上找寻到。

    虽然这些讯息往往缺乏条理，鱼龙混杂，真假难辨，但数量之庞大，还是让他大开眼界。

    也正是在这段时间，逐渐熟悉了搜索引擎的使用，方然开始有意识的查询，这世界上到底有没有永生不死的生命。

    生命，始终在时间列车上一路向前，永不下车，想想都觉得荒谬。

    不管结果如何，一开始，方然就是这样考虑的，他的想法很简单，既然身为万物之灵的人类，掌握着改造世界的科学




第八章 无限
    如果一个人能活到一百二十岁，什么样的限制，又让他无法活得更长呢。

    显然是衰老，然而那些更长寿的物种，难道它们就不会衰老吗，当然会，自然课上老师是这样讲。