你的距离

关电闸的时候忘了，不能直接关总闸，这下好了，连冰箱的闸一起关了。 现在这个天气，冷冻柜里的肉类在室温下根本待不了几个小时，现在不仅冰箱惨不忍睹，而且开了冰箱门之后，满屋子都飘荡着腐烂的味道，不马上处理的话，等味道散到屋子外面，估计这两天没见到他人的邻居都要以为中国留学生庭某死在家里了。 清理冰箱是个体力活儿。 扔掉里面所有生物的遗体。 把所有可以拆卸的内置架子、抽屉、盒子全部拆卸下来。 一件一件洗刷晾干。 …… 庭霜劳动完毕的时候已经十点多了，他连出去找点吃的都懒得，冲个澡就倒头睡了。 本以为电闸事件已经结束，但他第二天早上起来时绝望地发现，电闸事件带来的影响远不止前一晚的苦累—— 冰箱附近已经蚂蚁成灾了。 很可能是昨天冰箱里流出来的液体引来的。他家本身又挨着花园，生态环境对于各类不招人待见的小生物的繁衍一直过于友好。 现在蚁多势众，蜿蜒密布，移动速度极快，屋子里唯一的人类头皮发麻。 庭霜这一天都有课，直到下午六点，他才拎着从超市买回来的杀虫剂对付起那些蚂蚁。 半个小时以后，蚂蚁尸横遍野，庭霜也被杀虫剂的味道熏得只剩下半条命。 他正准备出去透个气，手机震了起来，屏幕上亮起来电显示：柏老板今天又下凡了。 这是昨天庭霜新改的备注，堪称痛改前非。 庭霜接起电话：“柏老板，你在火车上了吧？我过一会儿就出发去接你。” 柏昌意说：“我在你家门口，刚停车。” 庭霜说：“你怎么提前回来了？” 柏昌意勾chún：“不行么。” “行行行当然行……”庭霜心想，难道是他说要一起吃晚饭，所以柏老板就提前回来了？ 忍不住嘴角上翘。 他准备去给柏昌意开门，一想家里这一地狼藉兼一股刺鼻味儿，就说：“你别进来了，我家刚喷完杀虫剂，味道太大，根本待不了人，我开个窗通风就出来找你……”说到这里，他忽然瞥见靠在墙边的吉他，“哎，这样吧柏老板，你先进院子，去花园里等我。” 柏昌意说：“干什么。” “哎呀你就去嘛。”庭霜一边拉琴包的拉链，一边催促。 柏昌意“嗯”了一声，没有挂电话，庭霜也没有挂电话，两人听着对方的呼吸声，还有渐起的脚步声。 庭霜拿起吉他，推开面向花园的窗户，坐到了窗台上。面前，黄sè的郁金香、粉sè的蔷薇还有白sè的越橘花在随风摇曳。 柏昌意走进花园的时候就看到了这一幕。 &nbs恤和浅sè牛仔裤的男孩曲着腿，抱着一把木吉他，眼里嘴角都是笑意。 “咳咳。”庭霜响亮地清了清嗓子，tiáo了一下弦，说，“我唱歌给你听啊。” 柏昌意笑着说：“好。” 太久不练，庭霜还能弹唱的歌没有几首，但是有一首歌，因为他以前很喜欢所以练得很多，已经形成了肌肉记忆，现在抱起吉他就可以开始弹。 指尖轻轻拨动，木吉他明亮的声音在风中响起。 低低的哼唱。 “当你老了，头发白了……” 庭霜一边弹唱，一边不时抬头对着柏昌意笑。 叶芝的诗，真是温柔啊。 “当你老了，走不动了……” 嗯？ 柏老板怎么不笑了…… “爱你苍老的脸上的皱纹……” 嗯？ 柏老板的镜片为什么反光了…… “当你老了，头发白了……” 嗯？ 柏老板为什么朝这边走过来了？？？ 嗯？ 柏老板为什么又转身走了？？？ 一分钟以后，门铃声响起。 庭霜跑去开门。 “你怎么——唔——” 嘴chún被吻住。 腰被握住。 很快，衣摆也被掀起来了。 “嘶——！cào，你是不是人啊，揉xiōng就揉xiōng，撕我创口贴干嘛——”庭霜痛得大骂，“老子昨天才换的新创口贴……嘶……” cào。 哪个傻/bī公司生产的创口贴黏性这么qiáng…… 老子的那什么都要被扯掉了。 “嗯——！等、等一会儿……”庭霜挣扎道。 柏昌意微笑：“老禽兽，嗯？” 庭霜：“没有没有……唔——！” 屋子里杀虫剂味扑鼻，柏昌意把庭霜按进卧室，关门。 三个小时后。 卧室门开了。 柏昌意把东西塞回去，拉上拉链，优雅端庄：“你家现在没法住人。把东西收拾一下，跟我住。” 满身红痕的庭霜瞪着柏昌意：“我不去！谁要跟你住啊！你这个——” 柏昌意瞥庭霜一眼：“我这个什么？” “你这个……你这个……”庭霜缩了缩，声音越来越小，“……年轻的……禽兽。”





你的距离 38 三十八、同居第一天
和教授同居是一种怎么样的体验？ 同居第一天的庭霜表示：和自己的教授同居是对人性的残酷考验。 事情发生在庭霜刚踏入柏昌意家的第二十分钟，当时柏昌意在厨房做饭，庭霜在安置他带过来的各种物品。 “柏老板，我可以用你的书房吗？”庭霜拿着几本漫画，从厨房外伸了一个头进去，“在你书柜里放点书。” 柏昌意正在处理鱼肉，闻言头也不抬地说：“家里的东西随便用，不用问我。” 随便用？ 那庭小爷这便来用他一用…… 庭霜蹑手蹑脚地走过去，捏了一把柏昌意的pì股。 柏昌意腾不出手来收拾庭霜，只用镜片后的眼睛淡淡扫了他一眼。 眼神这东西，仁者见仁，智者见智。用柏老板的语言解释那眼神，就是：别闹。 而用庭霜的语言解释那眼神，就是：找干？ 一个雅俗共赏的眼神。 “还说随便用……小气……”庭霜一边柏昌意的坏话，一边溜去书房。 进了书房，庭霜把漫画放好，正准备去拿别的书，忽然被书柜上一排文件夹件夹吸引了注意力。 那本文件夹脊上赫然写着：robotik历年考试题（2012-2018）。 考验人性的时刻到了。 四下无人，庭霜站在书柜前，凝视了那个文件夹许久，却并没有对它出手。 历年考试题什么的…… 有尊严的人是不会看的。 毕竟就算看了也不会做…… 庭霜缓缓将魔爪伸向了紧挨在“robotik历年考试题（2012-2018）”文件夹旁边的另一个文件夹—— &nbsik历年考试题（2012-2018）（附答案）。 这哪里只是考题的答案？ 这根本就是人生的答案。 如果他掌握了这个文件夹里的东西，他将心怀天下，普渡众生，教班上的所有同学做题，带领大家一起通过考试。 庭霜怀着如普罗米修斯盗火般的心情翻开了这个文件夹—— 第一页就是2018年的一道考题，那是一道设计题，光题目就占了一张a4纸。庭霜花了十几分钟才把题目看完，果然，不会做。 翻到背面，看答案—— 只有一行字：无标准答案。 这他妈也好意思在文件夹外面写“附答案”？ 老教授还要不要脸了？ 简直欺骗感情。 被遛了一趟的庭霜同学忿忿地继续往后看，这回是一道计算题，这总不至于没有标准答案了吧？ 他又花了好几分钟读完题，行吧，还是不会做。 翻到背面，看答案—— 答案倒是有：一个复杂到占了半页纸面积、恨不得用光所有希腊字母的矩阵。 没有任何解题过程，除了矩阵上方的一个孤零零的单词：显然。 显然？？？ 庭霜来来回回地翻那一页纸，看了问题看答案，看完答案又看问题，看到他都怀疑人生了也没想出来到底哪里显然。 这时候，书房外传来一阵脚步声，庭霜赶紧把文件夹合上，放回原位。 庭霜感觉自己放文件夹的手还没来得及完全缩回来，柏昌意的声音就在身后响起了：“过来吃饭。” “噢噢……”庭霜心虚地应道，“来了。” 心跳一百八，一背的冷汗，整个就记住了两行字，一行“无标准答案”，一行“显然”。 相当于跑去故宫偷文物，最后在故宫厕所里偷了半卷用剩的卫生纸。 窝囊至极。 庭霜转过身，看见柏昌意的目光在那排文件夹上扫了一下。 庭霜顺着柏昌意的眼神看过去，故作惊叹状：“柏老板，你书房里有robotik的历年考题欸……” 柏昌意说：“那些都是今后不考了的。” 庭霜：“……” 不考了的东西你还放书房里干什么？ 垃圾桶三个字不知道怎么写？ 妈的，是不是上了年纪的人都舍不得扔家里没用的旧东西？




你的距离 39 三十九、习惯
上了年纪的人还有一些其他习惯。 比如随手把马桶圈放下来。 某天清早，庭霜带着起床气急急忙忙跳下床，奔向卫生间，眼睛还没完全睁开就掏出东西，正准备放水，发现差点niào在马桶圈上。他骂了句脏话，赶紧把马桶圈翻起来，朝外面喊：“柏老板你干嘛每次都把马桶圈放下来？老要翻上去不嫌麻烦吗？” 柏昌意走到浴室门边，说：“我身边一直有女性伴侣，随手把马桶圈放下来是基本道德。” 庭霜一边放水一边转过脑袋，不满：“以后你身边再也不会有女性伴侣了。你的男性伴侣告诉你：随手把马桶圈放下来是恶习，臭毛病，赶紧改了。” 柏昌意从后面环住庭霜的腰，什么都没说，就往下看了一眼，低笑了一声。 又笑！ 庭霜脸一红，说：“本来就是，我又没说错。这不是我……那什么……准头问题，也不是那……那什么频什么急什么不尽的问题……就，家里就咱们俩男的，把马桶圈掀起来不是方便多了么……” 妈的。 柏昌意还在笑。 笑毛啊。 搞得像是他有问题需男科似的。 不过，自那天早上以后，家里各个卫生间的马桶圈就常年保持竖立状态了。 上了年纪的人还有一个习惯：东西用完，放回原位。 庭霜就没有这个习惯。 还没同居的时候，事故发生的版本通常是这样—— 某个要去学校上课的日子，庭霜同学起床，忽然发现找不到手机/钥匙/学生卡/实验报告/钢笔/剃须刀…… 同居以后，事故发生的版本变得非常可怕—— 某个要去学校上课的日子，柏大教授起床，忽然发现找不到眼镜。 床头，木制眼镜放置架茕茕孑立。 昨晚睡前眼镜还安安稳稳地放在上面。 自打小朋友住进来以后，家里就偶尔有东西从原本的地方失踪，再在奇怪的地方出现。每次柏昌意看见了，就随手把东西放回原位，也没跟庭霜说过什么。 但这次不说不行了。 柏昌意的目光从眼镜放置架上移动到正在酣睡的庭霜脸上：“ting.” 庭霜在半睡半醒中艰难挣扎：“再让我睡一会儿……我没有想翘课……我知道今天上谁的课……我昨晚追了个番睡太晚了……” 柏昌意说：“ting，我的眼镜在哪里。” 庭霜往被子里缩了缩，一脸抗拒：“敬礼……什么敬礼……我不要敬礼……” 柏昌意：“……” 柏昌意：“我七点过来喊你。” 等人醒了再问。 幸而柏教授有备用眼镜，他戴上备用眼镜去洗漱，进浴室第一眼就看到失踪的眼镜出现在洗手台上。 第二眼，他瞥见马桶水箱上随意放着两本书。 &nb的厕所读物？ 柏昌意仔细一看—— 上面那本，是一本漫画。 视线往下—— 垫在漫画下面的是一本包着书皮的厚书，书脊上没有字。 柏昌意走过去，翻开那本书—— 那是一本教材，署名：changyibai。 七点一刻。 庭霜洗漱完毕，随便套一件柏老板的休闲衬衣，配条牛仔裤，在镜子前照了照，觉得自己特帅。 于是心情也特美，哼着歌下楼去吃早餐。 进餐厅的时候，柏昌意正在看报纸等他。 怎么总感觉柏老板那边气压有点低…… “亲爱的……”庭霜坐到柏昌意旁边，殷勤地倒咖啡，“久等了久等了。” 柏昌意折好报纸，放到旁边，说：“ting，有一个问题我必须跟你说。” 庭霜立马放下咖啡壶，挺直腰杆，双手放在大腿上，作恭敬状。 柏昌意说：“上周一傍晚，我在冰箱冷冻柜里看到了我的车钥匙。” “啊……”庭霜回忆了一阵，非常不好意思地解释说，“你当时让我去后备箱里拿那个无人机……我拿回来以后觉得很热……就……嗯……去吃了个冰淇淋……” 柏昌意：“今天早上，我在浴室里看到了我的眼镜。” “你的眼镜……”庭霜从口袋里摸出手机，“我昨天趁你睡觉的时候拍了我们的合照……你看。” 那是一张自拍，左边是睡着了的柏昌意，右边是戴着柏教授眼镜的庭霜。 “是不是挺配的？”庭霜意图将功补过。 柏昌意说：“嗯。” “那我发给你。”庭霜飞速把照片发给柏昌意，“欸，柏老板，我能用这张照片做屏保吗？” 柏昌意说：“你觉得？” 估计不行…… 见了，得出事…… 柏昌意说：“还有，今天早上，我还在浴室里看到了两本书。” “哦哦那个啊……”时间点也很近，庭霜一下子就想起来了，“我昨晚一边泡澡一边看书来着……然后泡完澡好像顺手就把书放浴室里哪个地方了……” 泡澡时看的书。 那就不算厕所读物。嗯。 柏昌意给庭霜夹了一个杂粮面包，说：“书怎么样？” 庭霜感觉柏老板的心情好像稍微转好了的样子，就一边吃早饭一边介绍起来：“那本漫画特别好看，我昨晚追的番就是它的动画化……” 柏昌意耐心地听完，才轻描淡写地问：“另一本怎么样。” “另一本？”庭霜想了一下，想不起来，“另一本是什么书？我随便拿的。我怕泡澡的时候把漫画给打湿了，所以就随便拿了本厚点的书垫在漫画下面。” 怕把漫画给打湿了。 就随便拿了本厚点的书垫在漫画下面。 ……很好。 &nb，那两本书现在还在楼上浴室里。”柏昌意摘下眼镜，一边擦拭一边说，“吃完早餐以后把它们放回原位。” “噢噢……我马上……”庭霜擦了一下嘴就往楼上跑，“我以后肯定注意不随手乱放东西了……” 到了浴室，庭霜才发现他把书给放在马桶水箱上了。 天啊，他的漫画，如此神作，怎么能放在马桶水箱上？ 那不成厕所读物了吗？ 庭霜洗净双手，擦干，一只手敬若神明地执起他的漫画，另一只手则非常随便地抓起垫在下面的那本厚书，下楼。 柏老板刚还问这本厚书怎么样来着…… 什么书啊…… 包了书皮也看不出来…… 到了书房，他先把漫画妥善安放好，才随意地翻开那本厚书—— &nbdgeik 唔，《机器人学基础》，原来是本教材啊…… 用专业教材垫漫画好像不太好…… 不过柏老板书房里为什么会有机器人学的基础教材？ 柏老板还需教材？ 谁写的教材这么牛bī？ 下一瞬间，庭霜就看到了作者名。 &nbyibai…… &nbyi……bai…… bai…… b……a……i…… “……柏、柏老板，那个……”庭霜抱着那本厚教材一步一步挪到餐厅门口，“我最近有一本非常想看的书……你想知道它的作者是谁吗……” 柏昌意看一眼手表：“书包拿上，去学校。” 庭霜背上背包，跟在柏昌意身后，喋喋不休，试图挽救：“柏老板，你看你，这么优秀的书，包什么书皮啊……这不，小生眼拙，没认出来……” 上了车，庭霜还在继续抢救：“那个……其实您这个书皮也特好，当时我一摸这个，就觉得它能防水……这个……柏老板，咱们发生这个误会吧，主要就是书皮导致的，跟书本身没有关系……我要是早知道这本书的内容，那我肯定早就背诵并默写全文了……您说是吧……” 柏昌意开车，看着前方，说：“是么。” 庭霜点头如捣蒜：“那必须的。” 柏昌意：“那我等你背诵并默写全文。”




你的距离 41 四十一、学生和教授的距离
“大学……我没有想过。你让我想想。” 庭霜背靠着围栏，双肘撑在围栏台子上，头抬起来，看着天空，微微眯起了眼。 阳光在他年轻的脸上、喉结上、手臂上镀上一层金蜜sè，顶楼清爽的风拂过他的短发，让宽大衬衣的前襟贴上他的xiōng膛。 大学…… 对庭霜来说，上大学这个事太过理所当然，理所当然到根本不需要思考它到底是个什么。 现在乍一想，倒觉出一种惊愕来，为什么在他上大学前，没有人问过他这个问题？ 庭霜想了一会儿，说：“柏老板，如果你问我现在这个阶段的想法，我想得还是挺……现实的。之前我也听人说过，大学是个培养独立之思想，自由之jīng神的地方……但是后来吧，我就觉得这说法其实挺酸的。也不是说它不好，这个口号好听是好听，就是……不现实。你看啊，这么多大学，这么多大学生，有几个独立之思想，自由之jīng神？大家想的还是出路问题。保研考研出国找工作，很多人光想这些实际的，都焦虑得不行了……” 庭霜觑了一眼柏昌意，有点不确定：“柏老板，可能因为我这几年打工吧，有些看起来很对的说法，我都感觉只是纸上谈兵……嗯……要是说错了，你告诉我。” “我们在聊天，没有对错。”柏昌意笑了一下，“你继续说。” 也是，这是个没有标准答案的问题。 柏老板就喜欢提些没有标准答案的问题。 “那我就随便说了啊。”庭霜之前还有点被提问时习惯性的心里发虚，现在心态一下子放松了，“如果说我上大学，读研，只想学习，不想拿学位证，那是假的……这两个事也不矛盾，对吧。现实就是很多工作都有学历要求，我爸他们招研发岗位的员工，都不招硕士以下学历的。还有就是学专业上的东西吧，有解决专业问题的能力，我也不想以后进公司，他们觉得我就是个什么都不懂的空降兵……我想解决实际问题。我记得我们本科有个教授提到过一个特别尴尬的情况：在大学生找不到工作的同时，其实企业也招不到人。因为大学培养出来的大学生跟企业的需求是脱节的……说到这个，你看，绝大多数工作，人家招你都是要你去干活的，人家才不需要什么独立之思想，自由之jīng神……” 柏昌意等庭霜讲完，才说：“我不认为提供符合企业需求的劳动力是大学的职责所在，那是职业教育学校需要完成的任务。职业教育体系不够完善，才导致提供职业教育的责任被推给大学。” 庭霜想了半天，想不通：“所以……柏老板你觉得我这么上大学，上错了？但是现实就是成片的大学生都需要找工作，他们就在大学里学东西，认识志同道合的人，把握各种大学里提供的机会……” “我说了，不谈对错。我不想告诉你什么答案、什么道理，我们站的位置不同，看到的东西也不同。怎么度过这个阶段，是你需要自己思考的问题。”柏昌意转头看向另一个方向，眼镜链因为他的动作在阳光下流淌出细碎的光芒，“看。” 庭霜顺着柏昌意的眼神看过去，不远处坐落着学校的图书馆、教学楼、实验室、广场…… 巴洛克式外观的图书馆是几百年前建的，后来修复过多次；教学楼、实验室和各个系所的大楼都是新建的，二战前的面貌已然不能重现；广场上有不少晒太阳的学生，或躺着看书，或三五成群地坐着，端着咖啡杯聊着天。 &nb，你看到了什么。”柏昌意低沉的声音在庭霜耳边停了一会儿，然后散在风里。 看到了什么…… “我看到了……我们学校……的各种设施。”庭霜的目光落在图书馆顶部的一角，那里立着智慧女神弥涅尔瓦的大理石雕塑，“……我知道我应该珍惜这些资源，尽量多学点东西。” “因为你知道你只会在这里待个两三年。”柏昌意俯瞰着学校里的道路，不断有行人或车辆经过，有来有往，“所以想从这里带走点什么。但其实大学这个地方……比你认为的要浪漫。” 浪漫…… 庭霜不禁侧头去看柏昌意的神情。 柏老板一把年纪了，嘴里居然会跑出这个词。 就这么一眼看过去，庭霜竟然在柏昌意的眼底看到了一丝罕见的、不同寻常的温柔。 明明他们站在同一个楼顶，看的是同样的景sè…… 庭霜盯着柏昌意的侧脸，问：“那你……看到的是什么？” 柏昌意没有回答庭霜的问题，而说：“你之前问我，是否不在意学生的不满。你知道，每到期末，教授就要面临学生的评价，就像你们也要面临教授的考试。” “对，我就想说这个……我上个学期也给几个教授评了分。”庭霜说，“这个对你们有影响吧？有没有……考核什么的？” 柏昌意说：“差评太多的教授可能无法继续任教，如果学校选择不续聘的话。” 庭霜顿时有点担心：“那你——” 柏昌意chún角微勾，用上课开玩笑时的幽默口气说：“但我是终身教授。” 终身教授？ 终身教授就可以为所欲为了吗？ 听到那话的一瞬间，庭霜简直想为民除害，他妈的，终身教授好像真的可以为所欲为…… 但是下一刻，柏昌意便收起了玩笑语气，眉目间刻上一种硬的、深邃的东西，仿佛一眼经年：“终身教授的意思就是我会一直站在这里，看着这个地方。” 一直站在这里…… 一直看着这个地方…… 不知缘由地，庭霜就在这句话里平静了几分。 “你问我看到的是什么，我告诉你我看到的。”柏昌意看向更远处的医学院实验室，“ting，你相不相信，就在我们说话的时候，那栋楼里诞生了一种新型纳米机器人，让某种人类疾病从此成为历史？” 柏昌意的声音听起来太可靠，庭霜一愣，不由地看着那栋实验室出了神：“……什么纳米机器人？” 柏昌意低笑起来，庭霜一下子反应过来，炸毛：“你逗我？” “没有。”柏昌意笑着，又随手指了一下那群在广场上晒太阳的学生，“你相不相信，在这么一个跟平时没两样的中午，这群小孩里有一个天才，晒着太阳，喝着冷掉的咖啡，突然灵光一现，就能让整个人类的知识边界跟着往前进一步？” 庭霜很想说不相信，想说你他妈又逗我玩，但这一刻他说不出口。 “……我信。”庭霜觉得匪夷所思，“我真信。我都不知道为什么我会信。” “因为你知道这样的事正在不断发生。”柏昌意低头看了一眼楼顶的地面，“你脚下的这栋楼，就正在改变很多人的生活方式。” 庭霜也跟着低下头，看着脚下的lrm所。 他好像有点懂了。 柏昌意说他们站的位置不同，看到的东西也不一样。 确实。 他站在一个只看得见自己的地方，也就只看见了自己。 他听到“你认为大学是什么”这个问题的第一反应就只是“你认为大学对你来说是什么”，大学对他来说是一段时间，一个阶段，一个终将离开的地方。 就像柏昌意说的，他知道他只会在这里待个几年，所以急着带走点什么，急着让这几年给他一点改变，把他雕刻成他想成为的那个人。 但大学这个地方…… 其实还有别的意义。 流水的学生，铁打的教授，对一直站在这里的人来说，大学是另一种存在。 楼顶的风继续吹着，好像吹了很多年。 庭霜避着风，点燃一支烟，尝试在烟雾中看见柏昌意看到的东西。半晌，他才问：“柏老板，那你认为大学是什么？” 柏昌意接过庭霜手里燃了一半的烟，吸了一口，嘴chún轻启：“人类先锋。” 可能是楼顶的风太大，庭霜的手臂上忽然激起了一层了jī皮疙瘩，后背跟着发麻。 人类先锋…… &nb，我只向你们提出最难的问题，因为我从不低估你们。”柏昌意转过头，看着庭霜，“迟早有一天，你们中的某些人会走到我前面，哪怕只有一个。”