一替成名

“那就好。万一有需要补拍的地方，再找你。”
“嗯。”何修懿再次敬佩起左然。这左影帝，心里真是时时刻刻都想着戏。
“还有，”左然拿起放在桌上的文件夹，用漂亮的手指拎出一张表格“这是《家族》剧组的通讯录，你若有事也可以随时讲。”
“好，谢谢。”
“这张通讯录给你了——我已经问过李导了。”
何修懿低头看了看，发现通讯录上密密麻麻地罗列着电话。左边一栏是姓名栏，右边一栏是电话栏，第一行便是李朝隐导演。姓名是按职责排的，先是“导演组”，包括导演、副导演、执行导演、场记，而后是“制片组”，第一个是周麟，再后是制片主任、生活制片，接着是剧务组、摄影组、美工组、录音组……最后才是演员。
何修懿发现，有一个人的联系方式非常奇特。
就是左然。
左然占了好大一片空间，右边一栏不仅列了手机号码，还有宅电号码、邮箱、微信、q-q、skype……等一大堆。
“……”何修懿想了想，觉得这可能是因为左然角sè太重要了，生怕人找不到，因此将各种联系方式全部写在上面了。
再看看下边那个柳扬庭——只有手机号码，敬业程度差距明显。
何修懿仔细地叠好，抬头对左然笑了笑：“好的。”
“嗯。”
“那拜拜了。”
左然依旧是一个冷冰冰的：“嗯。”
旁边柳扬庭看见了，露出了一个厌恶的神情。
……
何修懿背着装衣服的包缓缓地向门口走去。
五天演员生涯，已经是结束了。这是他极为短暂的愉悦时光，而此时，它正快速地朝着远方的地平线消形敛迹。
再见了。
再见了，《家族》。再见了，剧组。再见了，沈炎，再见了……左然。
——就在这时，演员副导演张熙突然叫住何修懿：“喂，你等下！”
何修懿：“……？”
张熙几步走到何修懿的面前，说：“那谁，等下你再替柳扬庭演一场。”
“……？”何修懿问，“又加戏了？”
“不是，”张熙回答，“后边还有场戏，柳扬庭有点不大方便演，李朝隐导演让你替一下。”
何修懿问：“是什么戏？”对于演戏，他有渴望。
张熙塞给了何修懿几页分镜头脚本：“是沈炎抽了宋至一个耳光——你看看吧。”





一替成名 11.开拍（九）
听见副导演张熙的话，何修懿低头看了看，问：“柳扬庭怎么不能演了？”
“哎，就是吧，”张熙回答，“柳扬庭的身体一直不好，进组以来病了好几回了，总要吃药，他刚才说，他有过敏性皮肤病，用力一碰就肿，一整天才能消，拍这场戏有点麻烦。柳扬庭看起来细皮嫩肉，出了印子确实不容易消。”
何修懿：“……”
“为了效果，李导让左影帝真打，不能轻扇，这场你替他演了吧。”
“哦，被抽耳光？”何修懿抬眼，“裸替还得兼职‘抽替’是吧？”
“……”
“行啊，”何修懿说，“抽呗，没问题。”想了一想，何修懿又说道，“20万挺多，这场就当赠品了。”
虽然已经离开娱乐圈多年了，但何修懿也很清楚，裸替或者其他的“替”，替挨打，替落水……甚至替吃大鱼大肉，替任何事都是很正常的。现在的“替”多种多样，据说，还有吻替、跪替……当红小生们不愿意演的，总能找到个替身来解决。
何修懿走回了片场，看见几个工作人员正在忙活“抽耳光”一幕的布景、灯光。柳扬庭坐在一张椅子上，眼睛红通通，像一只柔弱的兔子，明显刚刚哭过一场，呼吸也是只进不出，抽抽搭搭，还对他面前的李朝隐说：“我下个休息日就去医院开一个证明来……”
“不用了，”李朝隐道，“休息日就待着吧。”
“嗯。”柳扬庭伸手用掌心擦眼泪，嘴角露出了颇为坚qiáng的微笑，“多少年都没哭过了……太丢脸了……您忘了吧……”
他这么一抬头，正好看见了刚出现的何修懿，促狭地站起身，当众深深地鞠了一个躬：“前辈，抱歉……这应该是我分内的事情……我给前辈添麻烦了，特别特别过意不去。”
“……”何修懿说，“没事。”作为一个替身，还能怎么说呢？别说柳扬庭有理由，就算没有理由，他也是要替的。
柳扬庭又道：“我会尽量补偿前辈。前辈以后若是有事，尽管来找我。”
“真的没事，”何修懿说：“我不会去找你的。”
左然站在一边，对于何修懿这一次的“赠送”态度相当地yīn冷。
……
“沈炎”抽“宋至”耳光这场戏，其实是剧情的重要部分。此前宋至在城中开店铺，为全家的生活左右奔波。终于，他用攒下的钱为家里盖了一间新房子。母亲带人搬去新家那天，特地敲锣打鼓，一路慢慢地走，目的就是向村里的人们炫耀儿子——她想要说，她是一个寡妇又怎么样？
谁知这次“乔迁”也是一次灾祸。宋至父亲曾经当过当地地主林家老太爷的下人，林家老太爷临终前曾说要给宋至父亲一些银元。结果，老太爷去世后，林家人坚决不认账，宋至父亲也只能作罢了。这回因为添置家具需要用钱，大哥带着儿子抱着“试试看”的心理再次去林家要。没有想到，因为林家痛骂他们无赖、扯谎，大侄子气不过，与对方动起手。林家势力庞大，侄子最终被关进了大牢。
而这远非噩梦结束。因为在城市开拓了眼界，宋至曾出钱让第二个侄子到城里好好念书。一次，二侄子在桌子上跑，跌下来后yīn-囊磕在了桌子角，从此无法生育，而宋至的嫂子，也因伤心过度，不适合怀孕了。
在这种情况下，母亲紧急让宋至回村子生活并且娶妻生子，担起作为家中顶梁柱的责任。
这阶段的宋至，正打算跟着沈炎去北平。宋至在痛苦的犹豫之后，选择了回到小村子，帮助家族“开枝散叶”，不让他守寡的母亲再多cào心。宋至认为，这是他在家庭危难之中应当完成的事，他不能因为他自己个人欢乐，给母亲、哥嫂增添更多的悲苦。何况，他总认为，两个侄子苦难的“因”，都是由他所造成的——他要补偿。
在传统的中国家庭当中，每个“个体”，都是为了大家族而服务的。
在宋至心意已决时，他到沈炎家中告别，而沈炎明白了他已无力挽回。于是，为了让宋至“不挂念”，安安心心娶妻生子，他给了对方一耳光，打碎他们之间所有可能。
……
在李导喊出“action”之后，何修懿迅速入了戏。
他的眼中写满绝望，极力忍耐，脖子上的青筋鼓起，一跳一跳，注视着面前的左然，轻轻说了句“对不起”。
何修懿很清楚，他的这些表演，到时在影片中会全部被剪掉——这一段的特写，会由柳扬庭拍，而他自己的出镜呢，就只有被打的瞬间。摄像机会在他的侧后边拍摄，并将焦点放在沈炎身上。沈炎将一个巴掌扇过来，他表演被扇时的背影就行了。正因为是这样，李朝隐导演才会用替身，何况何修懿本来就长得和柳扬庭很像。
不过……为了能让左然更加入戏，何修懿还是念了“宋至”的台词。
按照剧本，说完“对不起”后，左然应该给何修懿一个响亮耳光，吐出一句：“这就是我给你的回答——滚！”
然而……左然那个巴掌，简直像是轻抚一样，羽毛一般落在何修懿的脸上，仿佛情人之间亲昵的玩笑般。就算是扇五岁小孩，小孩都不会觉得疼。
“停停停。”李朝隐叫，“太轻了！再来一条！”
再来一遍，还是那样；又来一遍……没有区别。
“左然……”李朝隐头痛了，“你有过三次不过吗？”
左然依然十分冷淡：“没有。”
“那这怎么？”
“入不了戏——”
“……”
左然提出了个要求：“我看一下录像，体会体会应当自己差在哪里。”
“来吧。”
监视器旁，左然抱着胳膊反复观看录像，一如既往地优雅，但何修懿总是觉得平静的水面之下有什么东西正在翻腾。半晌之后，左然突然看向坐在椅子上的李朝隐，开口道：“李导，替身被抽完脸都不敢甩过来。”
“……”几秒过去，李朝隐点点头，“我明白你什么意思。其实我刚刚也在想这个——最后有点不大自然，这场最好不用替身。”
说罢，李朝隐站起身，让张熙叫来了柳扬庭：“拍一条试一试，争取能一次过，拍完剧组给你放一天假好了——实在不行我们再回去用替身。”
“……”柳扬庭抿了一下chún，说，“抱歉……抱歉让剧组这么费心……我努力。”
“左然，”李朝隐又看向左然，“能不能一次过主要取决于你。柳扬庭是被抽的人，没有什么肢体动作。画面效果由你承担，”
左然看着自己的手，动了一动指节，说：“嗯。”
同一场戏，换人重新开始。
柳扬庭蹙起漂亮的眉头：“对不起……”
对面，左然演技忽然变得出神入化，而后突然伸手，又快又狠地劈头便给了柳扬庭一耳光：“这就是我给你的回答——滚！”
耳光声响彻了整个片场，每个人的心头都是一惊。何修懿惊讶地睁大了眼，难以相信自己所看见的——差这么多？
左然将柳扬庭扇得一个踉跄，柳扬庭站都快站不稳，简直被对方打懵了。
“喂……”李朝隐都吓了一跳——他这辈子见过的真打多了去，但是也没见过有真打这么狠。
左然收手，问：“行了么？”
李朝隐看了两三遍：“ok……不过，怎么突然入了戏了？”
左然声音仿佛比平时还要冷了几分：“柳扬庭比较能激发我的演技。”
“因为是柳扬庭一直和你演对手戏吧。”李朝隐其实觉得何修懿的表现要更好。
左然不置可否，淡淡地看了柳扬庭一眼，走了。路过何修懿面前时，左然停住脚步，突然想起什么似的，随口问了一句：“疼么？”
何修懿摇摇头：“那么轻，哪会疼。”
而另一边，柳扬庭的脸果真迅速地肿了。不过，按左然的那个力度，不管是谁脸都会肿的，柳扬庭似乎也没比普通人肿得更厉害。
在场的人全都感觉出来左影帝生气了——可是……为什么这么生气啊？
不用当“抽替”了，何修懿挺欣慰。他再次告别了众人，拎着他的行李离开片场。
出门时他还想：左影帝……到底是个什么样的人？好像十分神秘，让人捉摸不透……还有，入圈五年，没有任何绯闻，不过，看他床戏那个“种马”的样子，不像啊……




一替成名 12.开拍（十）
回到家中的何修懿非常清楚，《家族》这个剧组，不会再跟他有任何联系，短暂的与世界级的导演、演员合作的日子已一去不返。
他必须承认，与左然飙戏是一段难以忘怀的经历，即使他只是一个小替身。他被对方的表演所感染，全身心地投入到剧情当中，发挥了自己拥有的极限并且看见了全新的可能。他穿梭了时空，对世界的感怀变得更加浓烈绵长。这种感觉在饰演帮助他拿到最佳男配的那个角sè时都未曾体会过。只是……那些在顶级剧组中的并不属于自己的日子就像一道闪电，光芒无比耀眼，甚至可以劈开黑暗，却必然不可能是漫长的。
五天，已经是他能偷到的极限。
何修懿并未无为地沉浸在怀念当中，而是在离组的第二天便开始更加积极地寻找参演的机会。他很清楚，只有勤勉，才能帮他有朝一日真正加入如《家族》一般的剧组。
在尝过与左然飙戏的滋味后，继续浑浑噩噩显得无比艰难。他有时候觉得，自己像是一个与世隔绝的人，无意之中走到外面，在一片懵懂时冷不防看见一辆灯火通明的列车在漆黑的暗夜呼啸而过，那种震撼和向往很难再从心中抹去。
他很希望……有天能够再与左然演戏，而后告诉对方，是在《家族》剧组当替身的日子让他变得加倍努力了的。
只是那个时候，左然也许早已经忘了他。
左然为人那么冰冷，大概……是不会记得的。
虽然有左然的联系方式，但是何修懿从来没有碰过那张三页的纸。他们两个人根本就不熟，主动打电话、发消息未免有“抱大腿”的嫌疑。他只是将表格小心地放在了床头的抽屉里，心里将有一天可以若无其事地依照纸上的信息联系左然当成重要目标。
倒是左然，有次错把短信发到他手机了。
那天，何修懿早上一起床便看见了条短信。上面只有十六个字：【瞻彼日月，悠悠我思。道之云远，易云能来。】
“……？”何修懿知道，这是诗经当中的一句话，意思是，看着太阳、月亮，我悠悠的思念。道路有那么远，他何时能回来。
接着，一分钟后，同一个号码又发来一条短信：【不好意思，发错人了。】
【发错？】
【沈炎戏中要对宋至念一句诗，李导认为编剧原先那句不好，让我挑挑自己念着有感情的，再和组里几个编剧沟通一下。有个编剧和你名字有些相像，我拿着李导的手机，看错字了。】
何修懿脾气好，连忙说：【没事的。】
……
在离组大约七天后，何修懿十分惊讶地发现，自己处于了尴尬的中心。
那天，将他塞进了《家族》剧组的好友沈珩用愤怒的声音让他上网搜一搜他自己的名。
何修懿问：“发生什么？”
沈珩说：“你当裸替的事，被人给捅到网上去了！”
“……”何修懿坐在电脑前，深深地吸了一口气，打下了“何修懿”三字。
第一条新闻是：【昔日最佳男配角如今已经沦为了裸替。】
第二条新闻是：【柳扬庭新戏替身竟为何修懿。】
第三条新闻是：【何修懿、柳扬庭官方盖章“相像”，何修懿自愿给柳扬庭当替身。】
社交媒体上边也有博主在发，不少水军不停转载这些东西。
何修懿将文章一一点开，看见了诸多“知情人爆料”，而后发现众多娱记都在用香艳的触笔“痛心”自己“自甘堕落”成为了个裸替。至于配图，放的是第一天穿浴袍时被偷拍的照片——只有那天，因为尺度不大，李导没有清场，很多人在。
另一方面，柳扬庭自然显得与别的小鲜肉不同了——昔日最佳男配自愿学他演戏！一般来说，替身也都是奔着学演技去的，他们需要模仿“正主”在戏中的肢体语言。
光从文章、照片，看不出来是谁搞鬼。
何修懿搜索了一下柳扬庭过去的通稿，发现其中80%都是由最早刊登“裸替”事件的几家网站发出的，而几个同步爆料的微博博主，过去也时常po柳扬庭的消息。
何修懿其实还挺淡定的，甚至还没有沈珩生气呢。
既然他是真的干过，被人知道也没什么，何况这个职业也没什么丢人。也不知道是为什么，在亲身经历了种种不公的待遇后，他仿佛回到了年少的叛逆期——主流越是嘲讽什么，他便越是为其背书。他想：裸替也是一种正规演员，为何总要承认wū言秽语？
而且，跟着母亲在各个医院奔波了五年，何修懿早已经看开了很多很多事。“a陷害b，b陷害a”之类勾心斗角在他看来实在是很无聊——与最重要的人的生死比起来，这些算得了什么呢？
……
然而，虽然何修懿无所谓，另外一边却有人有所谓。
演员副导演张熙心急火燎地跑到李朝隐导演身边道：“左影帝作起妖来了！！！左影帝耍大牌……而且还耍上了天际！”
李朝隐完全没办法相信：“不可能吧，从没听说过左然耍大牌。”
“恭喜您，”张熙说，“您运气好，左影帝第一次耍大牌就被您给赶上了。”
李朝隐问：“他要干嘛？”
张熙十分头痛地答：“他要换掉柳扬庭，把‘宋至’的角sè给何修懿，否则他就解约、赔钱、退出剧组。”
“……哈？”李朝隐认为这简直是天方夜谭，“他疯了吗？钱倒是小事，最重要的是，他的专业性会受到质疑。”
“不晓得……可能疯了吧……”
“我去看看。”
这件事急。
李朝隐快步走到左然身边，眼瞳好像吊得更往上了，仿佛随时都能guàn人一杯毒酒：“张熙说你有无理的要求？”
“不是无理。”左然“耍大牌”依然优雅得像个贵族，“柳扬庭干了什么您不也知道了么？”
“没有证据，”李朝隐其实不想管戏外的那些烂事，他只希望能拍出一部最优秀的电影，“而且，不就是个替身？”
裸替而已……一个替身，还是一般认为最下贱的替身，没有剧组会为一个替身大动干戈。这点，柳扬庭知道，李朝隐知道，张熙知道，全剧组都知道，只有左然拎不清楚。
左然对李朝隐说道：“何修懿演得明显要更好，就说打耳光那场吧，难道李导您看不出差距？”
李朝隐当然能够看出来。柳扬庭也不错，但是，与何修懿不是一个等级的，没法比，谁也无法否认。
“换了吧，趁着现在还没有拍多少。”左然说，“您还想不想‘完美’了？您还想不想拿奖了？您还想不想口碑了？只要找到他泄露消息的证据，解约理所应当。若是不行，把锅给我，剧组违约的钱也由我来支付。”
“没有那么简单。”李朝隐说，“这涉及面太广。就算把锅给你，两个主演闹到这种地步也不是啥光彩的事，怕有负面影响。”
“您考虑一下吧。”左然垂下眸子，“我的态度已经在这里了——有他没我，有我没他，决不食言。”
“……”
“我很抱歉，不过我已经没有办法和他搭戏了，我做不到。”
李朝隐叹了一口气：“左然，当初，柳扬庭还是你推荐的呢。”在知道自己是左然推荐的后，柳扬庭笑得梨涡非常深，带着一丝羞赧，根本看不出……竟是那种人。
“是我不对。”左然垂下眸子，浓密的睫毛为眼睑笼上了一层yīn影，“我当时是……太相信‘面相’了。”




一替成名 14.《家族》（二）
其实并不是十分全的全阵容通篇对词当晚，为了欢迎何修懿的加入，生活制片亲自订了餐厅，请剧组工作人员和来参加对词的演员吃饭。
对于那些曾经不大友善的人，何修懿心里还是有个小疙瘩。他也清楚自己需要tiáo整心态，否则绝对没有办法愉快公事。只是这事儿并未第一天便能想开的，何修懿表面上温和、有礼、谦虚，心理上却本能般地更亲近李朝隐和左然。
那家餐厅海鲜非常正宗。大龙虾一上来，李朝隐导演便笑了一笑，伸手指了下何修懿，对服务生说道：“最大的那只给那位先生。”
“谢谢。”何修懿也没有推辞，而是表达了他的高兴和感谢，笑道：“我就喜欢大的。不管吃什么吧，我都喜欢大的。”
左然：“……”
何修懿感觉到了左然奇特的眼神，于是也转头看见旁边冷峻的男人：“……？”
左然将视线移回自己的盘子，没搭理何修懿，又是一副优雅贵族的样子。
席间众人没怎么聊《家族》的事，而是纷纷谈起各种业内八卦，比如谁隐婚了，谁劈腿了，谁给了知名娱记一亿封口费，几个女孩子八得脸上直发光。
有人问左然：“大影帝，您怎么看这些事儿？”
左然伸手舀了碗汤：“无聊。”
“对哦，您从没有出过绯闻，心思全都放在演戏上了。”
左然顿了一下：“我意思是，他们对待感情的态度，很无聊。”
“原来如此……”
唯一算是与《家族》有关的话题便是李朝隐让何修懿加微信。之前何修懿只是个裸替，没什么资格进剧组的群，此刻他的身份却是大不相同，于是被拖进了所有相关的群和讨论组，有剧组主创群，有全部演员群，有主演群，有造型群……各种消息一屏一屏，何修懿眼睛都花了，不禁有些担心自己以后会漏看什么，从而导致严重失误。
何修懿也加了在场所有人的微信，包括左然。左然的朋友圈是当下难得的干净，一共也没几条，最近的是5月30号发的“五月三十”，再其次是……去年5月30号……同样一句“五月三十”，一看就知道这个日子对左然来说非常重要。何修懿想起了那张5月20去6月23回的车票，琢磨了下，觉得两者大概没有什么关系。
他又看了下李朝隐的朋友圈，发现……李朝隐的朋友圈画风十分清奇——差不多每隔三四天，李导便要发一张片场的照片，配上他自己写的诗，情怀满满。因为需要保密，照片上看不出什么，一般只有一块绿幕，或者一个道具。
何修懿看见，在自己当裸替的第三天，也就是拍摄“沈炎要去北平，两人难舍难分”那天，李朝隐作的诗是这样的：【满腔热血已经沸腾，要为真理战斗；快把那炉火烧红了，让我锻制长矛！】下边一大堆赞，差不多每个剧组人员都学习了下，除了左然。