一替成名

陪沈炎去北平，代表了宋至的决心。沈炎、宋至似乎已听见了幸福这东西吹出的螺音，正满怀着对未来几十年携手共度的生活的期盼。一切都是那样自然，感情的溪水汇聚在一起，蜿蜿蜒蜒一路向前，流过森林，流过草地，最后注入宽广无际的永远不会干涸的大海。
李朝隐导演要求将激情戏重新拍。何修懿在以裸替的身份参与那一场高难度“床戏”时并未露脸，只将身体入境，等待后期将主演柳扬庭的面部特写穿chā到自己拍摄的戏份当中。不过李朝隐在仔细考虑之后，认为表现力不够qiáng。
何修懿的第一感想就是，他又要被李朝隐“拉筋”了。
实际情况确实也差不多。何修懿跨坐在左然两条腿上，再次将脚踝都搭在了椅背上。左然将对方拉近了，将两个人身上胶带贴在一起，而后看着站在一边的李朝隐。
果然，李朝隐又将何修懿的膝盖用力向下压了压：“这样。”
疼……何修懿深深地吸了口气而后又吐出去。
李朝隐加了一个俯拍摄像头，似乎认为俯拍镜头才能表现出来美感。何修懿的身体几乎完全bào露在镜头下，只有左然的头颈替他遮了遮。
何修懿本来以为能很快结束，谁知正常两条之后，李朝隐导演突然有了新招数。他说：“加一镜吧。修懿，你用两手握住椅背，使劲。”
“啊？”何修懿也只有照做。
李朝隐又指挥左然：“左然，不要扶着何修懿了，两手自然垂着就好。”
“……？”左然问，“危险吧？”
“不会。”李朝隐说，“一个成年男人抓得牢的，哪会让自己跌下去。 ”
“……”何修懿将手从左然的双肩上移到椅背两角，紧紧握住，左然慢慢松开了他，两人对视片刻，点了下头。
新加的镜头叫“70场3b镜”。一般来说，如果有新加的镜头，导演便会在几场几镜后面加上abc，李朝隐特喜欢临时增加镜头，因此《家族》镜号后面总跟着abc。
何修懿双手死死地抓着椅背两角，上臂的肌肉都微微地隆起了。在对方猛烈的动作之下，何修懿本能地用力将椅背向自己的方向掰，以防被掂得掉下去。木质的椅背在这样的力量下发出了可怕的“咔吱咔吱”的声响，似乎随时都能断裂，仿佛在提醒所有的观众片子当中二人的感情是多么激烈。
何修懿再次将眼神从天花板移到左然脸上：“沈炎，我……我……我永远不会离开你”。
左然演技比上次还要好，伸手抱紧了何修懿，又是舔上了对方的锁骨。
“cut！”李朝隐嗓子还有有点哑。
何修懿将腿放下来，伸手揉-搓着膝盖的内侧：“最费劲的一场，竟然拍了两遍。”这次难度不在心理——腿拉不开，就是难受。
左然也没着急撵何修懿下去：“休息一下，等腿缓过来了再去更衣不迟。”
何修懿说：“我很怀疑……这种姿势，真的能感觉到舒服？”
左然眼睛深深地看着何修懿，足足过了五秒，才开口回答道：“不试的话……谁知道呢。”
“也对，哈哈。”
何修懿自然不能在左然身上坐得太久，说完这句，他便挣扎着站起了身子，一点一点地往更衣室挪，旁边左然扶住了他。
凯文走上来也想搭把手，左然却是淡淡地看了他一眼：“交给我就好了。”
凯文：“哦……”
何修懿一瘸一拐地进了自己的更衣室，在椅子上干坐了一会儿，才慢慢地将裤子套上了，又在穿衣镜前稍微整理了下仪容。也不知道怎么回事，刚才那一场戏让他两颊发烧，对着镜子照了半天，才终于确定自己恢复了淡然。
再走出更衣室，他发现已经有很多工作人员回到了片场中，满地电线当中是凌乱的脚印。“镜头”果真是一个神奇的东西——不管棚子多乱多脏，在屏幕中都会显得十分美好，而事实上，即使是被当作豪华别墅的摄影棚，看起来也是非常不怎么样的。
左然抬眼看见了何修懿：“对了，李导叫我转发几个文件给你。”
何修懿问：“嗯？”
左然继续说道：“主要是之前剧组堪景时拍摄的照片，里面包括‘宋家老宅’以及‘宋家新居’的取景地，还有‘村中茶馆’、‘宋至店铺’的取景地。堪景你没参加，李朝隐导演叫你先看看照片，熟悉一下接下来的几个片场。”
堪景这个活儿，并不需要演员参加。一般来说，导演看看目标地点能否达到拍摄条件，计划一下各个场次，摄影、灯光给些建议，拍摄大量帮忙导演和美术工作的照片，也就差不多了，不过，李朝隐导演非常看重演员的感受，堪景时也将左然和柳扬庭带在了身边，每到一处便会认真地问左柳二人在这里拍戏会不会觉得不开心、不高兴。据说，这是好莱坞导演常有的习惯，他们认为，“舒服”是工作的前提。
何修懿说：“哦，好，传给我吧，麻烦您了。”
“李导发到我的腾-讯邮箱里了。”左然解开了手机的锁屏，“报一遍你的q-q号码给我吧。”
“好的。”何修懿念了个十位数的号码，“其实，比起微信，我倒比较常用q-q。”六年前退圈时，微信还不流行，再回来便发现沟通工具已经有变化了。
左然脑袋好用，十位数字记得分毫不差，加上了何修懿，而后好整以暇地在默认分组中找到了刚加的人，用修长的手指打开了右上角菜单，点开“备注”，看了眼何修懿，缓缓地敲下了两个汉子：“修懿。”
何修懿：“……”
去掉了姓，显得好怪……仿佛十分亲密似的。正常来讲，难道不应该是“何修懿”吗？
接着，左然又不紧不慢地点开“分组。”
何修懿一直默默地看着。左然的分组非常地“正统”，一个“同学”，一个“同事”，一个“家人”，一个“朋友”。
左然漂亮的手指优雅地在几个分组上来回划了一下，最后指尖一点，将何修懿移至分组——“家人”。
手机一闪，提示跳出：【移动好友分组成功】。
“左老师……”何修懿觉得自己的脸颊又有点红，“分错了吧，应该是‘同事’分组——您点成了‘家人’分组。”
左然抬起眼睛，嘴角似有若无地荡开了一点：“没错。”
“嗯……？”
“‘同事’里有好几百人，找不到的。最近可能会经常联系你——暂时放在‘家人’这边，一目了然。”
“哦。”
“而且，”左然浅sè的眸子直盯着何修懿，“‘宋至’是‘沈炎’的家人，没错。”
“……”
何修懿觉得，也不知道是不是他的错觉，自从以正式演员的身份加入剧组后，左然便偶尔会在戏外以沈炎的身份“tiáo戏”下自己，仿佛自己依然还是对方最亲密的爱人，比如那天那句“我想要你”，或者之前那个“郎君叫你去排练了。”这种cosplay也许是演员之间很常见的玩笑，也可能可以帮助左然酝酿角sè间的感情，可一次一次的，突如其来，猝不及防，总是让自己……面红耳赤的。





一替成名 19.《家族》（七）
在“沈家大屋”片场的最后一天，李朝隐重新拍摄了沈宋二人分道扬镳那段剧情。
家中又出变故。为了“履行责任”，宋至决定回到老家，永远都不再见沈炎。宋至前往沈家大屋告别那天大雨滂沱，虽然宋至撑了雨伞，甚至还穿上了雨靴，水珠却依然不住地打落在他身上、头上，令他分外狼狈。借着脸上雨水，宋至偷偷地哭。水声阵阵，宋至宛如正站在大海中，海水原本清澈见底，突然一记重锚砸下，水底瞬间掀起泥沙，将水搅得浑浊一片，令他整个人都被肮脏的东西包裹住了。
李朝隐和凯文没有拍摄何修懿的表情，而是将摄影机至于地面上方十公分处，一直跟着何修懿的雨靴前进。在压抑的氛围中，只有脚步一步步地迈着。观众们都知道，在不远处等待着二人的，将是什么样的故事。
何修懿脚下踉踉跄跄的，好像每走一步都要耗尽他的力气。
最终，沈家大屋还是出现在了眼前。
何修懿站在大门前。
在敲门前，何修懿抬头看了看天空——在新的一镜中，终于有摄影机拍摄他的侧脸了。他凝望着高处，仿佛那黑黑的天幕当中正栖息着群神——在沈炎与宋至对于未来充满了期盼时，那些神明却早已知晓了二人的命运。
这个动作，是何修懿临时起意加进去的。他还记得不久之前母亲去世那天，天气是上海十分少有的小雨夹雪。当时他想到了六年前的自己志得意满地向母亲报喜的情景，便抬头看了看雨雪来的地方，第一次深刻地认识到了一个表面上人人都很清楚的浅显道理：那美好的日子，也许，是有着尽头的。
见李朝隐并未喊停，何修懿抬手敲了敲大门，仿佛正在亲手推开那任性的厄运之门。厄运这个东西，实在很像是tiáo皮的yòu童，总是为所欲为、我行我素地出现在人们面前，还往往戴着名为希望的面具。
沾着湿气的门扉发出了“吱嘎”一声，充盈于晚风中的cháo气guàn进房间，左然笑着说了一句“好冷好冷”，而后握住何修懿的手腕，让他进屋。
何修懿按照李朝隐导演的指示坚定地站在门边。
门口，是一些导演钟爱的上演冲突的场所。门的两边，通常总是有一方在接受、一方在拒绝，比较经典的便是曾被提名奥斯卡“最佳改编剧本”的《幽灵世界》。
何修懿盯住了左然，仿佛要把“沈炎”的一切都记在脑海，半晌之后才开口道：“沈炎……我要回村子了。”
左然一愣，随后接道：“好啊。”沈炎此时已经察觉到了什么，但却拼命挣扎，拒绝去接受它。
“我要回村子了……再也不出来了。”
随着宋至讲述原因，两人间爆发了整部电影最激烈的矛盾。何修懿不停地qiángtiáo“分道扬镳”、“形同陌路”，并眼睁睁地看着左然眼中的火焰慢慢熄灭，变得心如死灰——这让他感到了心悸。
接着，便是那一耳光的戏。
何修懿退后了一步，但是依然在屋檐下。他的桃花眼中不再有光彩了，脖子上的青筋鼓起，一跳一跳，注视着面前的左然，嗫嚅着道：“对不起……对不起……”
左然上前一步，低头看着轻移开了视线的何修懿，闭了闭眼，片刻之后下定决心似的复又睁开：“这就是我给你的回答——滚——”
与此同时，他伸手给了何修懿一个“耳光”。在剧本中，这是为了为了让宋至“不挂念”，安安心心娶妻生子，因为沈炎知道一切已经无可挽回。
结果……那个耳光，再次像是轻抚一样。
“停，停。”李朝隐立刻喊卡，“左然，你能演得更好。”
第二次打，依然太轻。李朝隐说：“不够真实。”
重新拍摄，再次失败，李朝隐的态度明显较前两遍严厉了些：“怎么时好时坏？开始情绪酝酿比较到位，可是没有保住势头，最后情绪爆发很有问题。”
第四次ng时，李朝隐撂下了开拍以来最重的话，他紧皱着眉头：“左然，你似乎很脱离状况。”
左然说：“……抱歉。”
李朝隐是个有名的导演，“教训”之后又轻轻走到左然的身边，问他：“告诉我……你在烦恼什么？讲出来，让我帮一点忙。”
“李导，”左然抬眼注视着李朝隐，“不可以假打么？”
“嗯？”
“修懿是我……朋友。”说到“朋友”二字，左然卡了一下，“我没办法完成。”
李朝隐说：“我知道中国电影一般是假打。但是，假的就是假的，不论如何模仿，效果都要打个折扣。这个镜头非常重要，我不希望应付了事。”好莱坞便基本都是真打。
左然又问：“没有其他的法子么？”
李朝隐摇了一下头。
听见左然说自己是“朋友”，何修懿心中异常地惊讶。他们二人认识才一个月，在片场外几乎没有任何交集，左影帝竟然……把自己当作朋友了？而且，在传闻中，左然性格高冷，与圈子里的人关系并没多好，说是独来独往也不会很夸张。
“左然……”何修懿想了想，上前一步，伸手握住了左然的手腕。
左然僵了一下，垂眸看着，被握着的手有点不自然。
何修懿继续说：“我是一个专业演员。如果不愿牺牲，要求李导将真打改成假打，或者叫人来替，那不是就跟柳扬庭一样了吗？”
“……”
“左然，”何修懿看着左然的眼睛，用十分柔缓的语气说道，“对于演戏这件事情，我很认真，也很珍惜个镜头。我对事业有追求，也对自己有要求。如果改成假打，甚至叫人来替，我会难受。这种折磨，远远不是被打一下能比拟的。只是一个耳光，真的没有关系——我脸皮厚，打也不疼。”
左然沉默半晌，最后才又开口：“我明白了。”
“嗯。”
“我去和李导谈谈，明确一下他的要求，这样才能一次通过，不让你白挨了。”
何修懿笑：“谢谢。”
第五次拍摄前，左然看了一眼剧务，问：“还有冰块没有？先把铝壶拿到这边来吧。”
“有，有~~~！”为了消暑降温，剧务准备了一个保温壶，每天将在酒店冰箱里制作好的冰块塞进去，带到片场并在拍摄间歇时分发给剧组众人。这是原始降温方法，不过总比干待着qiáng。她小跑着去拿，很快便拎着一个小桶回到了片场。
李朝隐喊“action”后，何修懿再次说：“对不起……对不起……”表现甚至比前几次更好。
对面左然演技让人看得心惊。他的眼神中有着十万分不舍，然而却明白自己必须伸出手。最后左然用不重又不轻，刚好符合李导要求的力度“打”在何修懿脸上，同时仿佛用尽了全身上下的力气一般地道：“这就是我给你的回答——滚。”
“ok！”李朝隐，“非常好！”他很少会很直白地夸奖演员。一般来说，即使他很喜欢演员们的表现，也只是说“表演更丰富了”、“刚才演得有点意思”、“保持这个势头”等等。“非常好”三个字代表着李朝隐有些过于兴奋。
左然看着剧务，道：“冰。”
“哦哦！”剧务连忙递上冰桶。
左然伸手拿出几个冰块，轻轻地按在了何修懿的脸上。
“……”何修懿能够感觉到，凉凉的冰块贴在了自己有些发热的地方，很舒服，扩张了的血管变得安静下来。左然掌心冰块很冷，但是手指却很温暖，指尖轻轻地碰触着何修懿的耳朵、脖子。一冷一暖之下，何修懿有些轻微的愣神。
渐渐地，冰块融化了。
左然的掌心直接贴上了对方的脸颊。他小心地捧着，拇指还在方才被“打”到的地方摩挲了两三下。何修懿抬着头，看着左然正盯着自己的眼睛，没来由地有些心跳加速。
冰块化成的水也慢慢地在左然的手里变暖。何修懿感受着热度，简直有些坐立难安。左然翻过手指，用指背将水轻轻地擦去了。
“左然……”何修懿实在是有些受不了了，“我没事了……不疼……我也没有什么皮肤病之类的……”
“嗯。”
“李导说要讲讲接下来的几个外景拍摄……”
“嗯。”
“那……那我先过去了。”
左然将手从何修懿脸颊移到了后颈，稍微一用力，便将何修懿揽在了怀里。他用下颌蹭了一蹭何修懿的发顶：“去吧。”
“……”何修懿看着左然的喉结，鼻尖轻嗅到对方的味道，声音沙哑地说了一句“好。”
不知道为什么，对于这一场抽耳光，何修懿没觉得怎样，但是他感觉到，他对面的左然似乎……比自己要难过许多。




一替成名 20.《家族》（八）
结束了“沈家大屋”的工作，何修懿被拉着跑了几个外景。李朝隐说，除了“银杏大道”，外景必须趁着夏天拍完，因为等到十月便有霾了。“银杏大道”秋天最美，计划中的拍摄日期是在九月。
之后，拍摄地便转移到了“店铺”、“茶馆”，再之后则是宋至的村子——山景村。
饰演宋至父亲、母亲、哥哥、嫂子、两个侄子还有侄女的演员都入了剧组。何修懿在全阵容通篇对词那天见过其中几个，剩下的则是头一回亲眼看到本人。
左然原本不必跟着，不过他却非要一起，据说是要更全面地理解故事，何修懿再一次感叹左然认真。
“山景村”中发生的事分为两段，包括宋至进城之前遇到沈炎之前的事，还有宋至告别沈炎回到村子之后的事。
李朝隐导演先拍摄的是前面那一段。
宋至父亲染了重病。他才四十多岁，是家中主要劳动力，全家都很忧愁。某天，宋至父亲突然感到病情好转，甚至还下厨做了一顿饭，然而正当众人欢欣雀跃之际，他却陷入昏迷并且很快去世——原来之前几天只是“回光返照”。
家中骤然变得贫困。
祖父、父亲死亡，哥哥的两个儿子也还小。年轻的兄弟二人很难让自己拥有可以供养祖母、母亲、嫂子、和三个孩子的能力，何况哥哥并不能干。
宋至母亲作为新的“一家之主”，已经竭尽所能地算计着用钱。他告诉宋至说，不要总看女人，因为家里无法为他娶妻生子。
一日，宋至母亲发现，宋至的二侄带着其年yòu的妹妹偷走家里的钱并且换了一个西洋人的玩具。她拔了一根藤条，拼命地抽两个孩子，声嘶力竭地哭：“我怎么养了你们两个狗东西！我怎么养了你们两个狗东西！”
饰演宋至母亲的人是一个老戏骨。她在这幕当中，将一向隐忍、“顾全大局”的宋至母亲情绪的爆发演绎得可谓是淋漓尽致。
接下来的剧情便是宋至母亲决定将宋至的小侄女送出去当童养媳。女孩子还太小，不到两岁，占用了宋至母亲、嫂子太多时间，使她们二人无法轻易从家事中脱离，编更多藤条，或者，种更多庄稼。而送出去，则可以得到一笔钱，同时节省自己时间。
这也是很多地区古老的习俗。对于某些贫困的有女儿的家庭来说呢，女儿无法“传宗接代”，出嫁时还要带走一笔嫁妆，而接纳童养媳家庭，到了迎娶之时则只需要摆上几桌酒席，省钱省事，“互惠互利”。宋母同样认为女孩子“不划算”——姑娘出嫁之后生育下的孩子都要留在别人家里、跟随别人姓氏，无法替家族开枝和散叶。
宋至母亲仔细叮嘱对方不要虐待她小孙女，那家应了，然而这不过是令自己好受一些的方法罢了。不论虐不虐待，宋家都不可能知晓。
老戏骨的演技十分jīng湛。宋至母亲一心为了家族，然而，那愚昧可悲的呕心沥血、自我牺牲，令片场所有人的心情都变得沉甸甸的。
……
“山景村”片场很偏僻，没有什么娱乐，众人十分无聊，于是每晚都在打牌。
有人带了一副筹码，自此，打牌内容终于不再局限于双升、斗地主之类的了，升级成了□□。
何修懿不会打，前两天只是看了看，一直到第三天晚上才首次上了牌桌。
参与游戏的一共有六人。
左然、何修懿、摄影师凯文、录音师莫安，扮演宋至嫂子的张筱茂，还有扮演宋至哥哥的游于诗。
张筱茂不算红，但有上升势头。整个人十分有气质，有着一种超凡脱俗、不食人间烟火的小仙女范儿。她平时也是那样的，每回接受记者采访，都能透露与世无争、无欲无求的十分淡然的态度。
然而一周下来，两人变得相熟，何修懿发现她……是一个玻璃心。
张筱茂时常在微博里搜自己，只要看见□□，比如说丑八怪、演技差、红不了……就会气得像要爆炸，直拉着好脾气的何修懿吐槽，偶尔还会登录小号上去怼人。
何修懿曾经说：“你的性格……和我以为的不一样。”张筱茂回答道：“装的。公司和经纪人让我装的。”
至于游于诗，也与传闻中的不一样。
提到游于诗，影迷们多数会感慨地说一句“伤仲永”。游于诗出道时曾经备受瞩目，然而下坡路却走得十分厉害。曾与他合作的某个一线导演的一句有名的话也许可以说明问题：“太懒了。”意思显然是说，游于诗有天赋，然而不够努力，终日声sè犬马。何修懿看过对方两三部片子，也能感觉到演技有退步。总之，游于诗才三十三岁，便成了末路的典型。
不过，在演对手戏时，何修懿却感到游于诗目前的演技算是相当不错，想来也许是悔悟了。
二十把玩下来，张筱茂要去睡美容觉了，莫安便叫录音助理顶替。
何修懿第一次上桌，又是二十把过后，便将自己手边的筹码全都输光了。
“……不好意思，”何修懿站起来，“我输光了。”
左然抬起头说：“我可以借给你。”
“那就没意思了！”录音助理叫道，“还带借来借去？！”
“没事，”何修懿对左然笑了笑，说，“刚才很开心了。”
这时莫安忽然问道：“嗨……我的老伙计们……咱们赌点儿什么呢？难道就这样干打吗？”
“来个大的！”录音助理再次叫道，“敢上牌桌，就做好把内裤都输掉的准备！”
莫安：“哦，上帝啊，这简直太bàng了。”