十九日

“是不做了。”许惟一笑，“你怎么知道的？”
他不答。
“你网上搜过我？”
“没有。”他别开脸，“听说的。”
听谁说的？
这一句许惟没有再问。她低下头，嘴边的笑没停。
这男人言不由衷的时候最可爱。
钟恒忍无可忍：“别笑了，很丑。”
许惟眼睛弯弯：“是么。”
钟恒站起身，“走了。”
回去路上，太阳已经耀眼。钟恒走在前头，许惟一路看着阳光在他肩上跳跃。
颜昕睡到十点起床，洗漱完，吃了许惟带回来的早餐，开始收拾行囊。
楼下，赵则正竭力劝许惟再留一天。
“就多留一天，就一天，明天我亲自送你去！”一面说一面给钟恒使眼sè，希望他能帮腔。
许惟已经看出他什么意图，无非是想做好人创造机会把她和钟恒往“破镜重圆”那一套上撮合。
赵则这人一贯好心肠，世事变化，沧海桑田，他依然对助攻事业乐此不疲，为兄弟的幸福cào碎心。
当年许惟和钟恒能在一块，赵则着实有汗马功劳。
单是钟恒表白那天，赵则就掏空了口袋，把压箱底的零花钱捐出来给他凑出一身好行头。
果然，那天钟恒不负众望，帅破天际，代价是他们一群好兄弟陪着钟恒吃糠咽菜一星期。
这回许惟却只能辜负他好意，“下次回程时我来这儿请你吃饭。今天就不留了。”
赵则默默给钟恒扔一个眼刀，垂死挣扎一把：“那只能让钟恒送你了，我今天旅馆这边是走不开了。”
许惟说：“不用送，我们到汽车站坐车去。”
“那也得让钟恒送你去汽车站吧。”
“不用，我们……”
“我送你。”
许惟转过头，钟恒又说一遍：“我送你到车站。”
十一点出发。
钟恒还是开那辆面包车，一刻钟就把她们送到汽车站。
颜昕很知趣，主动跑去买票。
候车厅里人不少，嘈杂吵闹，小孩子追逐嬉戏，各种食物的气味儿弥漫着。
旁边座位上一对夫妻正在吃泡面，香辣牛肉味儿。
许惟看看钟恒，说：“你回去吧。”
钟恒没动，问：“你到那住哪？”
许惟说：“还没确定。”
“没定地方？”
“还没。”
“你具体去哪，县城、景区还是乡下？”
“也没定。”
钟恒脸sè顿时不好看，“你不是去过那边？怎么一副白痴相。”
许惟：“……”别侮辱人吶。
钟恒懒得问下去了，摸出一张卡片塞给她。
许惟低头一看，是家客栈的名片，上面写“阳光客栈”，地址在灵町山景区，应该是山下，上面写的是磨坊街16号，旁边有联系电话。
“这我姐开的，汽车站有小车过去，我叫她给你们留房。”
许惟惊讶，“你们家这都开成连锁的了。”
钟恒不搭理她，冷着脸问：“记住了？”
“嗯。”许惟有点不好意思：“让你费心了，回头请你吃饭。”
“不稀罕，我走了。”
他没道别，转身就出了人群。
钟恒回了旅馆。
赵则在前台理账，瞥见他，脸一黑：“我说你这人怎么这么轴呢，留人你不会，送人你还懒，你就给人送到禺溪去怎么了？也就两个小时车程，要你一层肉还是咋的？”
钟恒甩他一句：“算你的账吧。”
“没救了这是。”
这事赵则絮叨了一个下午，吃晚饭时还不消停，小章都听得耳朵起茧。
钟恒火气突突冒，筷子一拍：“我说你够了啊，我为什么非要送她，她是我什么人？”
赵则吓一跳。
这时，钟恒的手机响了起来。
是钟琳打来的电话。
钟恒压着火，接通：“喂？”
“钟恒，你不是让我留两间房吗？怎么人还没到？”
钟恒手一顿：“她没到？”





十九日 7.第7章
许惟是在汽车站和颜昕分别的，她把阳光客栈的名片给了颜昕，行李箱寄存在车站，随后乘坐小巴车去七渡镇。
早年七渡镇是禺溪最穷的一块地方，靠山傍水，交通不便，每天只有大巴来回跑一趟，外面人不好进，镇上人难出门。
这几年政府扶持力度加大，整个禺溪大搞开发，七渡镇也分到一杯羹，路修好后，外出的人增多，有人打工有人创业，挣钱的路子广了，镇上大变样。
许惟在镇医院门口下车，背包挂在肩上。
她扯扯拉链，手伸进去摸出个绿sè封皮的笔记本，边走边翻。
向阳中心小学。
念了一遍，记下这名字，许惟沿街往前走。
浇过柏油的石子路，不算平整。
街两边有店铺，各式各样，小餐馆、服装店、杂货铺，还有卖农药化肥的，和市里的街铺是完全不同的风格。
再往前，有一家文具店，两个扎马尾的小女孩走出来，十一、二岁模样。
许惟招招手。
俩女孩停下脚，目光带怯。
许惟走近，冲她们笑：“这里有学校吗？”
圆脸那个点头。
“怎么走呢。”
瓜子脸女孩指了个方向，“菜店那里。”带了点地方口音。
许惟摸两颗薄荷递过去：“糖吃吗？”
两人一齐摇头：“不认识你，不吃。”
看得出家里教得挺好。
许惟把糖收回来，说了声谢谢就走了。
走几分钟，果然在菜店旁边找到学校，很小，一共只看到三栋楼，都是上下两层。
正是暑假，铁门紧锁，校门口空荡荡。
许惟转了一圈，一个人影都没瞧见，门卫室也锁着。她没停留，过了矮桥。对面是一家饺子店，门口坐着个头发花白的婆婆，在剥毛豆。
许惟走过去。
屋里一个穿黄衬衫的中年女人过来问她要吃什么，讲的是方言。
许惟勉qiáng听懂，看着门口贴的字，说：“要一碗蔬菜水饺。”
对方打量她两眼，换成蹩脚的普通话：“你等一会，在那坐吧。”
“好。”
门口有张闲置的竹椅，许惟坐下来。剥毛豆的老人抬头对她笑笑。
许惟说：“婆婆，您一直住这里？”
老人摇头，指指耳朵，表示听不懂。
许惟点点头，没再问。
天不知什么时候yīn了下来，几朵乌云飘着。
许惟摸出手机看了下，已经四点半。电量只剩百分之二。
“饺子熟了，来吃吧。”后头一声喊。
许惟起身进去，坐到桌边。
中年女人也坐下，往饺子皮里裹馅儿，她动作娴熟，手指捏一捏，一个饺子很快成形。
许惟边吃边看，想起小章说钟恒包饺子一绝，心里笑了一声。
那女人瞥她一眼，主动搭话：“姑娘外地来的啊？”
许惟：“嗯。”
女人又说：“是来玩的？”
“对。”
女人摇摇头：“不像，来玩的都不来我们这儿，那些个好玩的景区都玩不过来呢。”
许惟笑：“老板娘挺厉害的。我跟您打听点事，行么。”
“你问呗。”
许惟指指外面：“旁边那学校怎么样？”
“不怎么样，就是一个小学。”老板娘说，“你不会是来那学校当老师的吧，又是来支教的？”
许惟反问：“以前也有来支教的？”
“这几年没见到了，早几年都有，从大城市来的大学生，都待一年就走了，说还要回去念书的。”
“那您都记得？”
“哪能都记得，来了一批又一批，这都过好多年了，早记不清楚了。”
“那第一批来的，您有印象吗？”
“第一批？”
“对。”许惟提醒，“08年9月来的。”
老板娘摇头：“记不得了。”
“那年这学校有发生什么事吗？”
“没有吧。”老板娘皱眉，“没什么特别的事啊，你问这个干什么。”
许惟还没接话，门口传来一声方言的叫喊：“傻子！走走走——”
是那剥毛豆的老婆婆在跺脚骂人。
老板娘蹭得站起身，拿着擀面杖跑到门口：“蒋大云，你赶紧走，别站那儿吓人！”
许惟起身去看。
路边，一个灰衣男人弓着背站那儿，他一手拎着破麻袋，一手抱着两个汽水瓶，身上很脏。看见许惟，他失神的眼睛似乎亮了一下，脚往这边走，被老板娘挥舞着擀面杖吓回去了。
隔壁文具店的老板也拿着拖把出来赶。
那男人怯怯地站了会，拖着麻袋走了。
老板娘松口气，招呼许惟：“没事了，回去吃吧。”
回到桌边，老板娘猛然记起来，“对了，你说的那学校还真有过件事。就刚刚那傻子，蒋大云，他把那学校一个老师砸死了。”
许惟放下筷子，“是怎么回事？”
“具体也不清楚，就知道那老师晚上死在cào场，是蒋大云弟弟报案的，他弟弟在学校管仓库，蒋大云也在仓库住，他有jīng神病，那天发得严重。”
“后来呢。”
“听说被带到jīng神病院关了两年，后来又回来了。大家都很怕他，他弟弟在城里做事，好像赚了大钱，专门找人回来照顾他，但他还是到处乱跑。”
许惟问：“还有别的事吗？”
老板娘奇怪地看着她，“要有那么多事，还得了？姑娘，我们这地方虽然小，也穷，但也不都是豺狼虎豹啊，天底下还是好人更多。”
“您说得对。”
许惟笑笑，低头把饺子吃完，付了账，同她道别。
天边乌云翻滚。
许惟回到镇医院门口等车。
最后一趟回城区的大巴已经走了，现在只能寄希望于小面包车。
然而等了一个多小时毫无所得，经过的车都不去城里。
许惟看看附近，没发现有“旅馆”的字样，更麻烦的是，她告诉颜昕晚上在客栈见，如果回不去，颜昕恐怕会着急。
许惟摸出手机想给颜昕发条短信，编辑到一半，一个电话打进来。
许惟手顿了下，还是接了。
那头是个女人的声音：“囡囡？”是许惟的母亲方敏英。
许惟应：“嗯。”
“吃晚饭了吗？是不是很忙？你回去好多天了，怎么也没给妈妈打个电话？”
“很忙。”
“囡囡……”方敏英说，“我今天去医院了，她还是那个样子，要是醒不来怎么办啊。她就这么躺着，每天都得交费，这也不是办法。”
“那你说怎么办。”许惟笑了一声，“要把她丢掉吗？”
“我不是这个意思，”方敏英的声音有些慌，“囡囡，你不要生气，妈妈只是担心给你增加负担，单请那个护工都要花很多钱了，你工作也辛苦，身体又不好……”
“好了。”许惟打断她，“我说过，医院那边你不要管，也不用去看她，你就在家照顾外婆。我挂了。”
最后一句讲完，电量耗尽。
天黑之后，来了辆银sè小面包。
司机探出脑袋问：“去哪儿？”
“去城里，汽车站。”
司机摆手：“城里到不了，我就到九星桥，离城区也就三里路，走不走？”
“后头还有车吗？”
“没了！你看这天就要有大bào雨了，谁还往城里跑？”
许惟：“行，就坐你车。”
许惟被司机坑了一把，九星桥离城区远不止三里路。她下车走了很久，黑灯瞎火，又赶上bào雨，淋个透湿。
这地方昼夜温差明显，下雨后温度降下，湿衣服裹在身上很不好受。
许惟气起来脾气也大，一路把那狡猾的司机咒了百遍，词儿都不带重样。
或许，也有点委屈，不知道为什么来受这份罪。
所幸石子道只有一条，不会走错。
走了一段后，远处有了零星灯火，雨也变小。
黑茫茫的夜sè里，迎面迸来两束光，接着是汽车的声音。
许惟避到一旁，靠着路边走。
那辆车开过来，在路中间停下，大灯晃得许惟眼花。
车门打开。
许惟被风吹得一抖，看清那人的身形。
“钟恒？”
“上车。”
许惟抹把脸，一手的雨水。
她坐上副驾，一条毛巾丢过来。
车tiáo头，往城区开。
改装过的suv，车速比面包车快很多，十五分钟上大桥，下桥就进了城区。
钟恒没说一句话。
许惟看他半晌，说：“我东西在汽车站。”
窗外，小雨转大，电闪雷鸣。
车开到汽车站对面，在宾馆门口停下。许惟全程跟着钟恒，看他进门，开了一间房。
“票给我。”
许惟顿了下，从包里摸出一张半湿的寄存票。
钟恒把房卡塞给她，转身出门。




十九日 9.第9章
电视机里的对白细若蚊蚋。
壁灯昏黄，看不清他表情，许惟转头，枕头放低，身体躺下来，又盯着电视。
视线很快被挡住。
高高大大大的身体杵到床边，影子全落她身上。
他松嗒嗒的外裤挂在窄腰上，往上是大好风光，往下是无限想象。许惟声sè不动地看着，直到他一pì股坐到她床上。
“你喝多了？
钟恒居高临下，声音低沉得有些哑。
许惟平平静静：“没有。”一罐啤酒多什么，她神清气爽心智清明。
“那你想干什么？”他头低下来，靠近了。
淡淡的酒味。
“没想干什么。”
“当我傻呢。”钟恒短促地笑了一声，那笑里很多其他的情绪都被遮下去，他的手撑在许惟头边，几乎圈住她，“我看出来了。”
许惟不说话，看着他的脸靠过来，贴到她颈边，炽热气息裹着轻飘飘几个字：“你想睡老子……”
你想睡老子。
十几年前那个小流氓的语气。
许惟呼吸滞了下，从这一句里听出许多别的东西。
那时的钟恒十五六岁，街头巷尾混事儿，明明一张英俊校草脸，非要装土匪样，张口“他妈的”，闭口“老子”，买了束红玫瑰拍她课桌上，吼一声：“老子送你的。”
别的男生找她，他放学就把人堵路上，放狠话：“再找她老子打断你腿。”
高二她还没住校，每天早出晚归，从外婆家到学校，坐公交二十五分钟。她每天六点出门，钟恒被她拒绝后开始傲娇，不跟她讲话，也不再没事儿跑她面前晃，只是每天早上，他必然等在公交站，远远吹声口哨，冷着脸看她上车，他再上去，坐最后一排，下午在门口等她，和她在同一站下，一直看她走进巷子，他再吹声口哨，以示他一天的英雄护美任务结束，拎着书包往家跑。
后来和她在一起了，钟恒改邪归正，目标从“做丰州六校扛把子”变成了“要跟许惟考一个城市去”，脏话也学着克制，“老子”这种口头禅几乎不在她面前说，也就在高考后那一晚，他们第一次时，他实在没忍住，一连说了几次。
他那时都说了些什么……
“许惟，老子高兴死了。”
颈边突然一痛，许惟清醒过来。
是钟恒吮了她一口。
他chún舌都烫，夹着点哑音：“不用讲好听的话，我不是蠢货。”再吮一口，牙也用上，啮咬着，放狠话，“老子比你能玩，不怕你。”
许惟没开口，手摸上来，捧着钟恒的脸庞，顺着灼烫气息找到他的chún，jīng准地亲个正着。
十多年了，气息早已陌生，但有什么关系？
chún齿撞到一起，这一秒谁都没退。
钟恒似乎把心里所有的拧巴都转移到这个吻中，一场赌气的chún齿之战愣是被他亲出百转千回的意味。
舌和舌绞作一团。
湿濡、火热。
真实触感胜过所有想象。
许惟脸颊涨红，几乎喘不出气。
钟恒拿大掌托住她后脑，粗粝拇指拂开脸边头发。
电视机光线被阻挡，许惟在晦暗中搂住钟恒的脖子，手顺着颈沟摸到肩背，一路滑过硬实的背肌，落到腰窝。
钟恒一只手搂起她，提溜着褪掉裙子，再扯掉xiōng罩。
雪白的两团跳出来。
钟恒身上火炭一样，他热红了眼，额头全是汗。
许惟顺手扒掉他外裤。他就剩那一件，还是白sè，三角的，包住那个地方。
身体滚到一起。
床晃了一晃。
许惟皱紧眉，身上人在她xiōng口作乱。他的手宽了，厚了，掌心粗糙，在她xiōng口揉捏，亲吻，比以前凶几倍，混着含糊的评价：“大了，软。”
他声音诱人犯罪。
许惟翻个身，把他压到底下，亲他的chún、下巴和脖子。
钟恒赌上气了，掐住她的腰，人坐起来，摁着背把她扣到怀里，另一只手去褪她小裤。
一股热流突然涌下。
许惟脑子轰了声，攥住他的手。
“钟恒，坏了。”她贴着他汗湿的xiōng膛说。
钟恒气息粗重，下巴抵在她头顶：“什么？”
“我好像来月经了。”
“……”
钟恒愣了一愣。
他一脸的汗，身下硬邦邦的胀在那。
“我先去看看。”
许惟松开他，气有些不稳。她慢慢从他身上下来，下床的时候还有点抖，踢踏着拖鞋去了卫生间。
电视还在放着，画面闪啊闪。
过了十几秒，许惟出来了，默默地开箱子拿内裤和卫生巾，又返回卫生间。
很快，水流声传出来。
她在洗内裤。
钟恒听着那水声，浑身燥得慌。他抹把脸，躺下来，隔两秒，用力抡了一拳。
说不清是气恼还是失落。
许惟洗完内裤，回到床边，拣了xiōng罩穿上。
裙子被钟恒压在身下，她揪了个角往外抽，抽了一半被钟恒拽住手带到怀里。
他没动，只是揽着她。
“感觉到了？”
“什么？”
他哼了一声，“别装。”
那地方还挺得老高，蹭着许惟的腰，明晃晃地提示她：就这儿，感觉到了么。
许惟趴着，没吭声，也没动。
他xiōng口那儿一声声有节奏的闷跳，全到她耳里。
过了一会，那地方还是没消停，看样子好像要一直在这么抖擞下去。
许惟挪动身体，手移到下头，伸进他内裤，把它握住。
钟恒脑子一白，几乎要抖。
他咬紧牙根。
许惟开始套动，动作生疏。她没抬头看他表情，脸仍贴在他左xiōng，听得出那里砰砰砰，跳得快要乱套。
她停下来，手再往下，包住下面两个，揉捏。
终于听见他发出一点声音，闷闷的低哼，短促而急躁。
许惟重复这些动作。
钟恒的呼吸渐渐急重。
许惟加了些力气，手快酸的时候，终于结束了。
她掌心一片黏湿。
钟恒捉住她的手，从床头拿纸巾，仔细擦拭干净。
许惟去了洗手间。
钟恒把自己清理好。
等她回来，他把人搂到怀里，找着嘴chún用力亲一遭。
“困了，睡觉。”
眼睛闭上一会，模糊地记起那箱子里的卫生巾和药盒。
“疼么。”
许惟有点迷糊：“嗯？”
“不是痛经？”
“现在不痛。”
“哦。”
许惟摸到遥控器，摁了下，到墙上再摸下，摁掉壁灯开光。
屋里黑掉。
早晨六点钟，许惟被小腹的胀痛折磨醒了。
人也跟着清醒。
耳边一道温热呼息，她转头，看见那人睡在一旁，光着膀子，侧趴着，一张俊脸，睫毛黑密。
昨晚差点就把他睡了。
月经这个时候来，倒像故意的。故意阻止她放纵，怕她担不了后果。
许惟慢慢起身，去了浴室。
她站在水下冲身体，想起床上那人昨晚的模样，很诡异地又想到从前。
真正在一起，去头去尾不过两年而已。
第一次那晚，钟恒刚满十七，她也没到十八。
都还太小。
所以青涩而又印象深刻。
冲了身体，再洗漱，前后二十分钟结束。
许惟穿好衣服出来，钟恒正靠在床上挠头，一副睡眼惺忪模样。