无尽夏

电光石火间，云蓁突然明白了。
她离他还有十几米远，而他脚步不停地依然在向前走，完全没有看到那辆疾驰而来的卡车，云蓁奔溃地大喊：“小心车！！！”
她的速度没赶上那辆高速而来的卡车，林涧松看到了车，可是他也没有时间避开了。
云蓁闭上眼，膝盖重重磕在地上。
一阵刺耳的刹车声，人们惊叫起来。
他们的时间线交错开了，她和昨天晚上的林涧松分别后，在新的一个二十四日没有进入同一个时空。
这个林涧松，是他们死前那条正常时间线上的他，在这条时间线上，他们还没有那么熟悉。他会在这一天去五院看爷爷，可是他不知道他刚出门就会被车撞，他甚至不会知道她跳楼了。
她带着全部的记忆又回到了她打算跳楼的那个六月二十四日，遇到了一无所知的林涧松，而就是从这时起，他们的时空分裂开来。
她没来得及救下他。





无尽夏 （三十七）她从来都不是坚强的人，要她一个
和她梦里一模一样，只不过被原封不动地搬到了现实，她跪坐在原地，有人报了警，她不敢再上前去看了，她受不了。
她一直坐在那里，坐到现场被清理干净，他被呼啸的救护车带走，只留下一大滩血迹。
爷爷怎么办呢？爷爷还在等他。
云蓁没力气去想接下来该怎么办了。街边一个店面里的姑娘看她一直坐在烈日下，走过来劝她：“你认识那个小伙子吗？要不然去医院看看吧，说不定还有救。”
云蓁木着脸，木着声音：“没救了，他已经死了。”
店员姑娘不好接她的话，她折返回去，再来的时候递给她一瓶水，“喝点水吧，你也不能一直坐在这儿，你认识他家人吗？要是打官司的话是不是还能做个证人？”
云蓁不说话了，她像一具苍白的石雕，炎炎日头下她一直在出冷汗，浑身发抖。店员姑娘叹息了一声，又回去了。
她才和林涧松弄清楚这个循环，才知道死亡是触发这个循环的契机，他们还不明白该怎么救下对方，就毫无演习地被送到了原来的时间线上。
她能回来不是没有缘由的，她被送回来肯定是要救他的。可是还是没赶上，那她是不是要一直在这条没有林涧松的时间线上继续生活下去了？
这怎么可以？
他们在这个世界都是孤零零的，他最害怕的就是被丢下，可是到现在，她居然还是丢下他了。
云蓁的五脏六腑好像被利刃一寸寸割过一样，在梦里和在现实的感觉完全不一样，太真实了，真实得让人想放声大哭。
云蓁一直在这里坐到下午，太阳偏斜了，她头昏脑胀，来往的汽车尾气熏得她胸闷气短，她使不上力气，站也站不起来。
就在这时，她抬起头，看到爷爷跌跌撞撞地走过来。他神色很惊慌，步伐凌乱，嘴里念念有词，来往的人看到他都下意识避开他——谁都能看出来，这是一个神不正常的老人。
云蓁看到他的裤脚被撕扯成了一缕一缕，穿的布鞋被划开了一道口子，衣服也很凌乱，他晒得满脸通红，不知道是走了多久才从五院走过来，也不知道是怎么出来的。
她支撑着站起来，腿一软，差点原地栽倒，她不敢上前，跟在爷爷后面进了巷子，爷爷哆嗦着手从衣兜里掏出钥匙，她远远站在外面，看着爷爷一个房间一个房间找过去，小声喊着林涧松的名字，没找到他，就在屋子里兜起了圈子。
云蓁不知道该怎么对他说，也不知道该怎么办才好。她慢慢走进去，关上门，把爷爷扶到床上坐下。
她开了口，声音沙哑：“爷爷，我是林涧松的同学，他被车撞了……”她没有说下去，嗓子像是被一团麻布堵住了，她噎得难受，看着老人的眼神，她一句话都说不出来了。
爷爷看着她，眼角滴下一滴浑浊的泪来。
他什么也没问，什么也不说，呆坐了没几分钟，就又站起来，从书架上拿下那本相册，要给云蓁看。
他翻过一页，带动着薄薄的覆页纸也颤颤巍巍，这是十二岁的林涧松和爷爷，也是这十几年岁月留影里他唯一一张笑着的照片。他看起来目光清澈，嘴唇红润，他咧嘴笑着，门牙上甚至还带着小锯齿，漂亮得有点雌雄莫辨，像个bjd人偶。
老人说话了，他的声音很轻，和以前他们去看他时不同，老人很平静，但是悲痛欲绝从他身上每一个毛孔里散发出来。
“他小的时候，最亲近的人就是我，对别人很有戒心，敌意很重。”
“不爱笑，懂事很早，小时候有点口吃，被人笑话了，有很久都不说话，等再开口时，就是想好了，再逐字逐句地说，不容易被逗笑，也不喜欢被反驳。”
“看人的时候让人没处躲，我说过他，改不掉，还是直勾勾地盯着你看，性子很犟，认定了的事情八匹马都拉不回来。”
老人叹了一口气：“我不想他活得太累，也不想过什么好日子，这样就很好，可是人和人不一样，小松这个孩子，必须得给自己定个目标才能放过自己，才能有动力地活。”
天沉下来，西边晚霞绚烂，暮光掩映在檐角，光线渐渐逃远了，只剩下余晖被窗框割成一小片金黄的影子落在地上。
傍晚了。
老人抬起枯瘦的手背，他眼下发青，和云蓁以往看到的爷爷完全不一样了。他说了这些话，看上去累极了，云蓁仿佛看到生命从他身体里往外不断流走，他扶着床沿慢慢躺下来，慢慢呼吸着，胸口一起一伏。
“贞贞，你知道这世上最可怕的事情是什么吗？”他声音低沉，像地底汹涌的暗流。
“是什么？”云蓁小声问。
“最可怕的事情，就是活着完全没期待了，却还得活着。”他转过脸，突然微微笑起来，干枯的笑容在暮色里显得凄楚而绝望，“贞贞没了的时候，我就尝到了这种滋味，没想到好不容易缓过来，又是这样了。”
他长长叹了一口气，闭上了眼睛。
云蓁手脚冰凉的坐着，脑子里是一团浆糊，她想不明白，也弄不懂到底是怎么回事，为什么给了她机会，又让她赶不上。很难说她和爷爷到底谁更难过一点，爷爷现在躺着，就像个毫无生息的木偶，她没开灯，任由黑暗湮没了她们。
现在她唯一的希望就是她仍然身处这个循环中，这样无论明天她掉入的是哪一个时空，都不会比这一个更差了。
如果是她和林涧松相识已久的那条时间线，那她就能再见到他，再和他一起想明白出路；如果还是今天这个折返回来的循环，那她拼了命也一定要救下他；又如果是她已经跳了楼的那条时间线，那就没什么好说了，他们的故事暂停到这里也好。
她从来都不是坚强的人，要她一个人去面对这个世界，真的太孤独了。




无尽夏 （三十八）他总疑心是幻梦一场
林涧松醒来的时候，还有点发懵，明明是空气里都下着火的夏天，他却像是从冰窖里刚刚苏醒。
已经快十点了。
他从来不会睡这么晚，昨晚云蓁回去以后他也第一次意识清醒地经历了跳转，云蓁的传递点在她的房间，他的传递点就在他的家。后来是怎么睡着的，林涧松完全没有印象了，他一边觉得奇怪，一边又开始拾给老头带的东西。
云蓁没有来找他。
这非常反常，他又看了看表，九点叁十五分。一般这个时候云蓁已经过来了，他们本来应该再商量一下出路，谋划下一步，可是都快十点了，云蓁还没有来。
她会不会不来了？
林涧松机械地往背包里塞迭好的床单，脑子还有点混沌。他想起云蓁乌沉沉的眼睛，还有她笑起来时嘴角一侧一个若隐若现的小酒窝，他突然默默地笑起来。
他又想起了云蓁第一次来找他时的场景，开始时，他冷眼看着她直白的眼神，胆怯却又硬撑着的样子，她明明非常害怕被拒绝，但她还是不管不顾地说了出来。
林玉珠是个很漂亮的女人，他在吴贞的毕业照上见过她，她留给林涧松的也是一幅好相貌，这幅相貌吸引了不少青春期女孩明里暗里的目光。林涧松一直都知道，也一直都装作不知道。
他看着她胆怯又勇敢的眼睛，很动人。林涧松在教室里看到她的背影时，经常在想她的声音到底是什么样的？她说话太少，她把自己藏在了嘈杂的班级里，林涧松记不起她说话的样子，他有时候也在想，她是不是一周也说不了几句话？
送老头去了五院以后林涧松就没有几个说话的对象了，他每天晚上回来都要对着空荡荡的房间喊一声：“我回来了。”
喊给谁听，他自己也不知道，好像这么喊了就代表他不是一个人，还有人在等着他，日子不至于只过给他自己看。
长久孤独的时光里，他给自己竖起了一道厚厚的盾牌，云蓁白皙的脸庞，玫瑰花瓣一样的嘴唇，还有她坦然又绚烂的告白像鞭子一样抽在他的盾牌上，在空气里摔出声响，让他从盾牌背后探出身来。
他从来没有接受过来自其他人的如此确定的情意。
他仔细观察着她，目睹着她一次次的剖白，她一开始时满脸的绝望决然变成了后来渐渐舒展的眉眼，还有一次比一次灿烂的笑容，她的眼神越来越依赖，她总是在说喜欢他。
在林涧松的生命里，云蓁这样的人找不出第二个来，她竟然会如此坚定地喜欢他。
他总疑心是幻梦一场。
他怕的东西有很多，怕老头的病情又加重了，怕自己考不上理想的大学，怕时间过得太快，老头一年比一年老下去，也怕和别人怜悯的目光对视，尽管他自觉已经练出了刀枪不入的本领，但午夜梦回时，还是会被这样的眼神灼伤心脏。
也许他真正怕的，是云蓁和她庞大的喜欢突然消失不见。
林涧松怕云蓁会逃跑，等哪一天她从这个迷雾一样的循环里醒来，会对他若无其事地说：“就这样吧，到这为止了。”
那他就又得被封到厚厚的冰层里去了，扣烂了指甲，双手鲜血淋漓也出不来了。
他的思绪乱成一团，他又抬眼看了一眼表，九点四十分。
突然，他就像被人从后面打了一闷棍一样，他扔下背包，穿上鞋就往外奔去，他跑了几分钟，实在是太慢，路上出租车不多，他边跑边拦车，终于拦下一个，他一路上都在盯着表，司机被他催的不耐烦，小声道：“上学迟到这么久呀……”
林涧松没心情解释，他焦躁地看着表，恨不得按住指针让它别走了。下了车他就往学校里冲，门卫在他身后大声喊叫，他头也不回地说道：“高二一班林涧松！”
快一点，再快一点。
他拨开往下涌去操场的学生群，逆流而上，广播曲轰鸣在他耳畔，快一点，再快一点，已经十点钟了。
他感觉到了嗓子里的血腥气，冷汗淋湿了他的背，他踹开虚掩着的天台门，看到云蓁的背影正对着他。
瘦弱，摇摇欲坠。
林涧松轻声叫她：“云蓁。”他声音嘶哑，没喘匀的气还憋在胸膛里。天地都被罩进了真空罩，他听不见自己的声音，只能看到她转过身来，衣服一角摩擦过粗糙的围墙，发出细小的声响。
云蓁看起来有一点惊讶，但也仅仅是惊讶，她很快就平静下来。
果然是这样。
隐隐的绝望从他心底涌上来，这个云蓁是那天跳了楼的云蓁，在这一天，他们应该都死了，可是只有他又回来了，这半个多月好像是场梦一样，他和云蓁好不容易搞明白到底发生了什么，就被开玩笑似的又扔了回来。
他闭一闭眼，被扔回来的只有他一个人，眼前这个云蓁，显然是那个死意已决的云蓁。
“一切都会变好的，你相信我。”林涧松声音干涩，真是好徒劳的劝慰，可是此时此刻他完全不知道要说什么，想说的太多，能说的又太少。
他也不敢靠近她，怕刺激到她。
云蓁讽刺一笑：“会吗？”
她的眼神没有焦距，过了刚才的惊讶，他在她眼里连空气都不是了，她又转过身去看着楼下，林涧松一步步挪过来，站在她旁边。
“你看，这么多人，他们看起来好像都没有烦恼。”云蓁的声音像一条平直的线。
她的嗓音其实很甜美，可是她本人总是透着股冰凉的味道，连带着声音也像是结了冰茬。
“谁都有烦恼的，我也有。”林涧松手心沁出了汗，他整个身体都蓄势待发，时刻准备着拦下她。
云蓁整个人看起来却很放松，她趴在围墙上，懒懒地说：“有就有吧。”
林涧松没有说话，广播体操的音乐响起来，楼下的密密麻麻的小人整齐划一地开始动作，云蓁的声音轻柔又动人：“林涧松，怎么会是你？为什么偏偏是你？”
他好像懂又好像不懂她的意思，她也明显没有在期待他的回答，她趴在围墙上，粗糙的白墙灰粘到了她的校服上，擦过一片泛着渣的沉白。
“正好是你，这样我就一点遗憾也没有了。”林涧松有点恍然，紧接着他听到她说：“我挺喜欢你的，再见了。”
她动作敏捷地翻身跳了下去，那道矮矮的围墙没有给她造成太大的障碍，她没有一分一秒的迟疑，连看都没有看他一眼，她就这样跳了下去。
林涧松被那句突如其来的告白恍住了神，零点几秒的时间差，他的手指抓到了云蓁的衣角，这片布料像一片云一样又从他的手中滑走，嘭的一声，尖叫声响起来。
林涧松看着自己的手，还在愣神，他不敢相信自己的眼睛。
林涧松有一盘空磁带，里面录着老头唱京剧的声音，开玩笑时的声音，笑着骂他的声音，还有他发病时孩子一样呜呜的哭声。他怕老头死了以后他会忘记他的声音，偷偷录了一些下来，仿佛这样做了就能延缓那一天的到来一样。
此时此刻，他居然在想，他以前为什么从来没有察觉到云蓁的声音其实很好听。
她那一把镇定柔软又动听的声音，在对他又说了一次“喜欢你”以后，就义无反顾地跳下去了。




无尽夏 （三十九）云蓁怀疑自己身上泛着股坏掉的蔬
云蓁坐在林涧松家的天台上，黑乎乎的天空，夏夜晚风闷热，虫鸣声间或响起，她蜷缩在竹椅上，看着一个小小的蚂蚁在指尖上爬来爬去。
几个孩子嬉笑着在巷道里跑来跑去，热热闹闹的，而她胸口发冷，一个人躲在天台上，只觉得自己被一个金钟罩给罩住了，别人的快乐都和她毫无关系，她被从这个世界剥离出来了。
她从来没有感受到如此孤独。
以前也是孤独的，但是因为习惯了，也不知道不孤独是什么样子，所以不会很难过，可是现在，她独自面对如此庞大的一个世界，连一个真正懂她的人也没有。
自从她的时间出了问题，她几乎每天都和林涧松在一起，现在没有他了，她不知道要做什么好，明明知道应该想一想接下来怎么办才好，可她累得连大脑都不会转了。
这个世界和她的生活对她而言就像一张读了无数遍的报纸，连犄角旮旯的广告栏都倒背如流了，再看一眼都觉得厌倦，她枯等着时间，痛恨着怎么还不下班打铃。
云蓁怀疑自己身上泛着股坏掉的蔬菜沙拉的味道，惨淡又酸涩不堪。
她一直坐到星空低垂，才从连接天台的那道窄窄的楼梯上爬下去。上次到这里来，是林涧松扶着她一步步小心翼爬上来，现在她要一个人下去，她探头看了一眼，楼梯深处像个张着嘴的野兽，黑乎乎一片，只等着她自觉落入法网了。她叹了一口气，紧紧抓着扶手爬下去。
进了房间，爷爷一动不动，云蓁一惊，凑近了才看到他身体随着呼吸一起一伏，她这才放下心来。
爷爷已经七十多岁了，古稀年龄，一个人在这世上，孤零零的，以后可怎么办呢。她鼻子一酸，悄无声息地给爷爷盖上一条薄毯子，锁好门出去了。
去哪里她也不知道，只能漫无目的地走。街上人很少，她走到一个小区门口时，突然停下来，转身就跑，她一口气跑到附近的一个atm机旁躲起来，又探出头往外看，云廷山就站在小区门口，他身前站着一个女人，背影很娇小，他们没有发现她。云蓁远远看着，云廷山在和那个女人说话，离得远，云蓁只能模模糊糊看到他的脸，眼镜框在路灯下一闪一闪。
云蓁看不清他的表情，但就肢体语言来看，他无疑是温柔且体贴的，因为他给那个女人把被风吹拂起来的发丝掖到耳后，又摸了摸她的脸。
云蓁饶有兴致地看着，可惜她没带手机，要不然拍下来给李素君看看，看看你这么多年死死扒在手里的人，对着别人是什么样子。
她从来没有把云廷山真的当作过亲人，大概是因为云廷山的抽离感太过于强烈，他从小到大一直给她一种今天关门去上班，明天就会从这个世界上消失不见的感觉，她从小就一直觉得云廷山有一天会突然扔下李素君离家出走，再也不回来，可是每次他和李素君惊天动地地吵完一架，云蓁以为他这次铁定不会再回来了，第二天他还是按部就班地上班，下班，回来继续过日子。
云廷山不关心她的学习，不在乎她的健康，更不会询问她的心情，云蓁很不情愿地承认，如果说李素君勉强和她算是亲人，云廷山就连亲人都算不上，他不爱这个家庭里的任何一个人，他不爱姥姥姥爷，他只是很尊敬他们，但是他对他们没有感情。
对没有付出过感情的人，云蓁现在连恨都懒得恨，她远远看着云廷山，像是在看一个陌生人，这个云廷山和家里的云廷山不同，这是一个有感情的正常人，和李素君在一起的只是一个水泥壳子，徒有个人形，里面是空的。
很久以前她会觉得很难受，为什么李素君不爱她，云廷山也不爱她呢？她不是没有亲近过他，可是他最多也就是摸摸她的头，对她笑一笑，他不骂她不打她，可是他也不鼓励她，不要求她。人若是对另一个人没有感情，那么连谈要求都是浪心力。
云蓁甚至觉得，云廷山其实是怪她的，只要有她在，有姥爷在，他就必须和李素君绑在一起，可是姥爷都死了两年了，他们还在一起，是要等到姥姥也死了吗？
姥姥不会怪你的，姥姥什么都知道，可是她也什么都不说。云蓁想。
云廷山和女人说了好久的话才分开，她看着云廷山上了车，车都转过十字路口了，女人还在原地看着他离开的方向。
最后，女人转过身来，云蓁看清了她的脸，一下惊住了。
是小妈妈，是她第一次逃课去海边时遇到的那个年轻母亲。云蓁还记得那个很乖巧的男孩，他笑起来嘴角有一个小小的酒窝，和她一模一样。云蓁恍惚之间突然想到，原来那个男孩和她有着相同的一半血缘。
小妈妈低着头要走进小区了，云蓁突然鬼使神差地站起来，她不知道小妈妈叫什么，只能短促地喊了一声：“哎——”
她从atm机后面跑出来，小妈妈回头一看，神色很茫然，云蓁突然想到，这条时间线上她和小妈妈是没有见过的，她突然很后悔，不知道自己为什么要叫住她。
小妈妈停下脚步等着她走近，云蓁放慢了脚步，一边走一边想着要说些什么，最后，她站在小妈妈面前，迟疑地对她说：“你好，我认错人了，不好意思。”她说完以后回头就要走，小妈妈拉住她的手腕，她手指冰凉，云蓁条件反射地缩回手，小妈妈赶紧放开她，她忖度着她的神色，试探地问道：“你遇到什么事情了吗？”
第一次遇到她时，她就对她无比好奇，认真算起来，小妈妈是第一个相信她的人。
云蓁不知道说什么，她勉强一笑：“没什么，我认错人了，打扰你了。”
小妈妈不说话，她看着她，云蓁低着头，颓唐又茫然，小妈妈说：“你是不是离家出走了？”
“没有。”
“考试没考好？”
“不是。”
“你爸妈骂你了？”
“没有。”
“那这么晚了你怎么还没回家？”
云蓁抬起头，有点控制不住自己，她讽刺一笑：“关你什么事？”
小妈妈一如既往地并没有被她的无礼给打倒，她宽容地笑一笑：“这些都是一时的，以后你就会发现，现在的一切苦恼，很久以后再想起来什么都不是。快回家去吧。”
云蓁盯着她的眼睛，一字一句地说：“我没有地方可以去了。”
小妈妈看着她，非常自然地对她说：“那你跟我回家吗？”




无尽夏 （四十）这是一双毫无畏惧的眼睛，像雪地里
小妈妈的家，用一个词来形容的话，就是简洁。叁室一厅的房子，小孩好像已经睡了，关着卧室门，小妈妈打开冰箱，遥遥问她：“橙汁还是可乐？”
“可乐。”
云蓁环视着房间，黑色的沙发，白色的茶几，整个屋子几乎没有另外的颜色，没有毛绒玩具，也没有亮色的家具，看起来很冰冷，没什么烟火气。
一看就是云廷山的风格。
云蓁手里被塞进了一罐冒着冷气的可乐，她拉开拉环，褐色的液体冒着泡泡翻上来，小妈妈递给她几张纸，云蓁机械地擦一擦手，仰头一气灌下去半罐。
小妈妈忖着她的神色，犹豫地说：“你在省实验上学吗？”
云蓁面不改色地嗯了一声。
“那早点睡吧，明天你还要上学呢。”
云蓁不答，反问她：“你一个人住吗？”