人间无数雨打去

林绮年想起那些从父调查时，那些满目绝望的“活骷髅”，还有那些阖家饿死的农民。里面有幼童，也有老人。
她语气冷下来，一字一句：“那些瘦得可以一条条数清肋骨，活骷髅一样的贫苦人，也是一条条人命。与诸位长辈的命，没有什么两样。请长辈，为我林家积德。”
她话音刚落，许多人一起大喊起来：“贱女子焉敢辱骂尊长！”
“押了去向林嗣宗讨规矩！”
就有人要上前动手。
然后门被推开了。一阵咳嗽声。
林绮年刚喊了一声爹，林嗣宗就打了她一掌：“我教你听到长辈来，就通报。忤逆女却不听劝！回去闭门思过！”
林绮年从小没被打过，她不可置信，但是又有点明白他爹的意思，因此只是叫了一声：“阿爹――”
林嗣宗不看她，喊起来：“管家，管家，找个婆子来送娘子回房！”
――――――――――――――――――――
那天到底怎么样了，林绮年独坐在房中，并不知道。
她只知道族老们勉强地走了，爹脸上也不见笑意。
只是到底那只收三成租没有改，借钱给佃户，据说爹据理力争，最后终于退了几步步：族里可以收息，却不能逼佃户们以增加来年地租强还。
林绮年进去的时候，道：“爹，是女儿一时激愤，出言不逊。您不必为女儿，向宗族低头。”
林嗣宗仔细看了看她，忽然有悲意：“你像你娘。最钟灵毓秀不过，可叹身为女儿身。”
林绮年蹙眉道：“爹，你今天怎么说……这样的话。”
她欲上前询问，林嗣宗却挥挥手：“绮年，爹今天累了。休息前，叫你大兄过来。”
爹并不愿意多见那个热爱小脚，又自称风雅的大兄，今天……？
但她也只好退下，想着去看看哀儿也好，就往林寿永的宅院那边去了。
只是回身前，听到林嗣宗一声声喃喃：“天耶，天耶。”





人间无数雨打去 第31章 疯妇人篇（七）
www.telexh .com，最快更新人间无数雨打去最新章节！
一切都很反常。
林嗣宗怜爱小女，林绮年曾发誓说不嫁天下蠢物。他只是笑道：“我在一日，留儿一日。”
长在父手十六年，林绮年未曾听闻过议亲事。
而今，家里却隐秘地有陌生的冰人进进出出。还有宗族中人，也开始陆续来了府里。
有几个族老，看到她，就得意又鄙夷地笑一笑，似乎掌握了某种隐秘的胜利。
而父亲说是小病，却又说这病较缠绵，需要静养一段时日。许多日父亲都不见她。
她从来聪明，稍一细想，就大惊失色，不顾父亲要自己禁足房内的禁令，去拍林嗣宗的院门，大喊：“爹――你让女儿看看你，爹！”
铜环被她扣的震天响，里面依旧无声无息。只有一个老仆人在门内回她：“娘子，老爷说不想见你，教你去休息。”
她拍着门的时候，林寿永的声音在身后响起来：“妹妹，你还是读读女徳女戒罢。”
他最近不知为什么，倒对幼妹温和了许多。只是一开口，那股言语，就让少女从心底发厌。
少女不理他，只是拍着门大喊，哽咽求道：“阿爹，你的心思女儿知道――知道！”
林寿永无趣地走了，走前像模像样地喊了一声请父亲好好养病。
在林绮年一声声喊的喉咙嘶哑的时候，门终于吱呀一声，缓缓开了。
见到果然是面色有青灰，病容惨淡的父亲时，她想起父亲多年身有旧疾，数次操劳救灾事，积劳成疾，却还强行瞒着众人，给她操心婚事，向宗族低头。
她不由伏倒床前，眼泪打湿了床沿：“女儿不嫁须眉郎。愿作自梳女，从此侍父疾。”
她从来很少哭。
林嗣宗浑身一抖，有些艰难地坐起身来，道：“你果然是为父最得意的孩子。猜甚么都这样准。”
说着，他却抬起手，狠心打了女儿一巴掌。
林绮年捂着脸，震惊地看着父亲。
林嗣宗喘了口气，才发抖地指着女儿：“你曾随我，居住过岭南。可知岭南盛行的自梳女，是个甚么情况？就敢说要做自梳女！”
她垂着头：“终身不嫁，自己养活自己。”
自梳女的风气起于蚕丝业兴盛的南方珠江一带，有畏惧礼法苛严、婚姻可怖的少女，矢志不嫁，自梳鬓发做已婚状，自此独居，以纺织养活自己。
是女子在世事所逼，礼法重负下，为求走出深闺的无奈之举。
林绮年随父远游的时候，曾亲眼见过。
林嗣宗冷笑：“自梳女，得益于南方个别地区，蚕丝业盛行，有一些女子靠纺织就能勉强养活自己，所以才能有条件做了自梳女，可以走出深闺，自立门户。若为父……若为父……你自小不学女红，学的是经史子集，山川地理。百无一用是书生，何况女子不科考，你靠什么养活自己？”
林绮年沉声道：“我有手有脚，不是耐不住清寒的娇娇女。也可自此学纺织，不妨长做岭南人。”
林嗣宗气得笑了，恨道：“半懂不懂，口出狂言。”
他扶着床沿，又喘了口气。
林绮年忙上前扶着他道：“是，女儿狂妄。爹爹莫气坏自己。”
林嗣宗挥开她的手，沉声道：“南方一带，若是谁家有了个自梳女，就是举族之耻。按照俗例，自梳女一旦梳起了辫子，爬起了发鬓，就不得后悔，日后若有稍稍不轨行为，就会被乡党宗族所不容，会遭到酷刑毒打，被装入猪笼投河溺死，或被活埋。”
林嗣宗望着爱女，目有悲戚：“我早知你年纪尚小时，随我见了岭南风俗后，就隐隐有自梳意。你可知，照俗例，自梳女不能死在娘家或者亲戚家里，父母亲眷也不得敛尸。好一点的，由其他自梳女用草席，抬到荒郊野外埋葬；更多的，就是被抛入河海，埋骨鱼虾嘴里。”
世道待寻常女子苛刻，待自梳女，更是鸡蛋里面挑骨头。
林绮年默然，许久，才道：“我不管身后事。就是曝尸荒野，活着时也是痛快的。”
林嗣宗眼圈有些红，骂道：“逆女！你教为父……教为父，怎忍心想及你死后曝尸荒野，葬身鱼腹的凄凉之景！”
林绮年低头不语。
林嗣宗凄凉起来，道：“我原想……罢了，罢了，生死不由己，都是天意难侧。你快快断了自梳心。 自梳女虽然自绝家门，却也是也宗族中人。”
“如果你自梳，以对自梳女德行的苛刻要求，这种不轨是随便宗族捏造的。宗族随便安你个忤逆的名头，就可以你‘不轨"，教你沉塘，或是活埋。何况一旦为父……为父西游，你的婚姻大事，就全掌握在宗族和你大兄手里。”
“自梳女被以她为耻的族人，逼着嫁人，或者发卖，这样的事，也决是不少。”
时下皇权不下县，宗族在民间是庞然大物，一个普通老百姓的生生死死，婚嫁丧娶，都可被宗族决定。
其严厉之处，国法犹有不及。
哪怕是在天子脚下，首善之地，宗族的族老也是长辈，长辈要以忤逆不孝，处置一个家族里的女子，那是圣人都不好多说的。
林绮年默然，她知道父亲说得，族里人是做得出来的。
她还记得年幼时的一件事。
宗族以名望职位等，分寒族望族，她家曾是望族，却因她父亲自请调职工部，又照顾多有林家的广大佃户，而使族里怨声载道。
但是那时候，九年前，她只有七岁的时候，族里对父亲还没有积怨深重，只是偶尔要说几句酸话。
而她因为时常随父远游，也不大明白宗族是什么，就是以为是一群叔叔伯伯在家庙里谈天说地，讨论事情而已。
直到那一日，父亲有事，回来拜访族中保甲。
就把她放在祠堂的门外，嘱咐她稍等，只是绝不许跑到祠堂里去。
祠堂是寻常不许女人进去的，女人除了受罚在祠堂执行外，就只有在新妇嫁入的第一天，和族里族人嫡女成年，登记族谱的那一天，一辈子才能进去这一次。
她从小就有些叛逆，父亲虽说不许，她反好奇。
这栅栏隔着的祠堂，黑乎乎的，她觉得有些冒险的刺激。
守祠堂的叔叔伯伯，都已经在昏热的天气里偷起懒来。她就仗着自己身形娇小，从栅栏的缝隙里挤了进去。
刚一钻进去，她就浑身一个哆嗦，觉得骤然有一股寒气。
厚重的帷幕垂下一片黑。
一片阴暗里，有鬼火闪闪烁烁……呀！
原来是长明灯。
一点点幽幽灯火，闪闪烁烁。好像是死人的目光透过这摇曳的灯光，射出来了。
而长明灯后的神主牌位，一列列排上去，渐渐高到屋顶。无来由，一阵森森寒气，好像有无数透明的东西在窃窃私语。
她有些怕了，就想跑出去，忽然听到有人走动的声音，就赶紧捂住嘴，躲到帷幕后面。
一个细细地声音响起来：“我……我明明记得小乖爬进来了呀？”
一个身影映在木窗的纱上。
徘徊了片刻，吱呀一声，那个身影还是推开门轻手轻脚地进来了。
她屏住呼吸，悄悄探出头去看一眼——松了一口气。
她发现那是一个小男孩，比她还小一些的样子。
小男孩身材瘦小，很天真的样子，穿着一身绣着鱼的布衣，蹬着虎头鞋，四处的看，细细地、奶生奶气地喊：“小乖，小乖，你出来？”
因为年纪小，他似乎还认识不到这里有什么可怖，看到那一列列阴森的牌位，他也是笑嘻嘻的看了一眼。
在一片寂静里，砰地一声，小男孩碰倒了什么东西。是一展长明灯。
铜做的长明灯砰地掉在地上，闪烁几下，熄灭了。
林绮年刚想爬出去叫这个族弟，忽然听到外面有人砰地一声推开门。
她赶紧缩回去，她记得爹说女子不能进宗祠的，更不能叫人知道。
然后一阵咆哮声响起来，一个低哑哑的声音在阴惨惨的祠堂里回荡：“你敢熄灭了祖宗的长明灯！你犯了族规———！”
小男孩被吓了一跳，但是这个天真的孩子，又觉得这种拖长了的阴惨调子有趣，学了一声：“族规———”
回荡在祠堂里的，都是这声天真的族规。
那个叔叔捉住小男孩走了。
林绮年爬出来，觉得又阴森又不好玩，破规矩还多，打破一盏灯，那个族叔就要骂人。
她想着：这个可怜的调皮小族弟，一定要挨板子，打屁股了。
然后，就在第二天，她知道了这个小族弟的下落。
就在那天中午，按族规处置———这个熄灭了一盏长明灯的小男孩，被溺死了。
小男孩吸饱了水的青紫腹胀的尸体，浮上池塘的时候，
族里的保甲和族老们，在祠堂里，又点了一盏长明灯。
青烟缭绕中，他们念念有词，向代表着祖宗魂灵的长明灯，扣拜。
长明灯依旧闪闪烁烁，一片幽暗里，好像是死人透过这摇曳的灯光，窃窃私语。
因为被族里事务耽搁而晚了一步的父亲，最终被气得拂袖而走，拒绝参加祠堂的族中大会。和族里的隔阂，就这样开始了。
而林绮年回去以后，就做了三宿的噩梦，一场大病。
醒来的时候，还依稀听得到那声回荡在祠堂里的，孩子细细的、天真的喊声：“族规———”
幼年的林绮年，无论父亲怎么解释长明灯这个风俗的来源，都一直坚信：那盏长明灯，一定是用小男孩的尸油点起来的。
所谓宗族，所谓族规，在林绮年看来，终于凝固在了那年，凝固在了一盏盏长明灯里。
宗族会对一个得罪族里，又失去父亲的女子做出什么事来，她都不会惊奇。
长明灯下，族规之下，以鬼神祖先的名义，可累着重重尸骨呢。
她终于，无声无息地熄灭了自梳的念头，叹了一声：“罢了，罢了。阿爹，你说罢，要我怎么做？”




人间无数雨打去 第32章 疯妇人（八）
www.telexh .com，最快更新人间无数雨打去最新章节！
室内的光，透过木窗上的镂空图案，在地上投着。
面对老父的哀哀之情，面对宗族的可怖，林绮年终于退步了。
听到女儿终于松口了，答应不再打自梳的主意，林嗣宗松了口气。
他欣然道：“为父的老友陈家，是一贯的慈善之家。陈家气氛宽松，与我家世代交好，陈家说他家的儿郎随便你挑。”
他想了想陈家的几个儿郎，道：“陈家七郎和六郎也是顶顶出彩的人物。自小倾慕你。趁着为父的病还没那么重的时候，你赶紧挑一个陈家儿郎，快些嫁到陈家去.....”
说着，林嗣宗笑道：“陈七郎就是最俊美又多才的一个。你从前有一次偶尔见到他，就回来告诉我：我见了一朵美丽的鲜花。”
林绮年想起那几个俊美的男子，她扯了扯嘴角，冷淡道：“我的确是爱他年少美姿容。”
林绮年虽然视天下许多须眉都是蠢物，但是那并不代表她就是个冷心冷肺，心如铁石的。
相反，她从不否认自己是一个多情的人。
在一个春风和缓的日子里，她坐在一个酒楼的雅座窗边，举着酒，大笑着高歌道：“我爱美酒，我爱少年们。”
偶尔，看见美丽的男子从窗下走过，她就戏谑地丢下一朵自己折起来的纸团，恰好砸在男子的头发上。
等到男子抬头寻觅，她看足了春光里的俊美面孔后，便脸上带着些欣赏美好鲜花后的红润，微微笑着合上窗。
她多情得坦坦荡荡。
她曾坦然对林嗣宗说：“食色性也。男子爱青春，女儿自然也爱少年，此乃人之常情，有何不可对人言？”
她虽然视天下须眉若蠢物，却并不妨碍她欣赏其中姿容美好者。
但是……
林绮年叹道：“父亲，你欣赏一朵鲜花，和把自己埋给那丛花当养料，是全然不同的。”
她问道：“陈家再如何宽松，能容忍女儿在外行走？陈家再如何宽松，能忍得下女儿脾气乖张？陈七郎再怎么倾慕我，能忍得下女儿压过自家丈夫一头？”
林嗣宗苦笑道：“不论如何，不管你怨不怨为父，婚事都是必须的……否则为父西游后，你的婚姻大权只怕落到宗族和你大兄手里。”
他有些恳求一样说：“绮年，你一向看不起天下儿郎，为父也知道你性情豪侠而孤高，一向有慷慨长歌，打抱不平的济世之志。但是你......你到底是个女子。如果你执意不嫁，国法家规，哪一条都不会轻易饶过你。何况林家宗族本来就因佃户一事，与我们积怨颇重。到时候，不要说实现志向，就是保命，都是难事。”
林嗣宗目露悲意：“惜儿到底是女儿身。”
她觉得心里有一团火呼啦啦在烧着自己。只是身上这具躯壳像冰一样冻住了它。
林绮年自小，就从父远游。
她少小时曾在江南，在父亲的带领下，向江南的农桑高见之士，学习江南的水田如何治理。
她少小时曾在黄河边，看着黄河汹涌，听父亲与人商讨如何根治黄河水患。
她也曾在岭南，与父亲讨论南方重巫鬼的风俗，看着父亲的老友烧毁淫祠。
她学着父亲，去分析借债对百姓的影响，去怜惜百姓。
现在，却是她最敬重的父亲，要她嫁人，要她低头。要她到男人后边的那个内宅里去，以保性命。
林绮年垂着头，不说话。少女那双白得透明的手，因为握得太紧，手背里的青筋正用力崩着。
林嗣宗担忧地望着低头不语的女儿。
半晌，少女抬头看一眼父亲，她眉细而上扬，乍一看，就有点傲慢的错觉，然而这幅傲慢的表象下，是极度的疲惫：“父亲，你不必说了，好好养病。让儿再想想。”
她抬手：“儿告退了。”
她转身要出去的时候，听到父亲在背后喊她，无奈：“儿啊……你莫要再和寿宗争执了。以后……府里的家业和户主，到底还是你大兄的。”
林嗣宗苦笑：“儿啊，我可以拿家业大半都来当你的嫁妆。可是林家到底还是要传承香火的。”
她听了，没有再说话，只是推开了房门，走了出去。
在推开父亲院子大门的时候，橘红的夕阳已经开始垂落。
天边有黑点穿过散漫的红云，是鸦叫声声，嘶哑而凄凉。
大门外空无一人，草丛堆里有虫鸣。
傍晚的风鼓起她宽大的衣袖。她抬头看着落日，凝视许久，终于闭目：“世事负我。”
这一个傍晚，在落日的余辉里，林绮年在院子里喝得醉醺醺，换下道袍，穿着女儿装扮的襦裙，一手拿起一把做装饰的剑，一手提着一壶酒，就要出府门。
府里的下人可吓坏了，一个劲要拦着这位姑奶奶。奶嬷嬷苦劝道：“大娘子，您已经议亲了，可要收敛一些。平日就有人说您是恃才傲物，老爷苦苦压着这些人的多嘴。今日您要是这样女子打扮，还拿着剑出去逛一圈，还哪来的名声可言？老爷都压不住了。”
林绮年眯着眼，雪白的脸颊上晕红若霞，手里的剑拿得歪歪扭扭。她平日里傲慢，今天才发现，往日里自己以为的特立独行，只是全仗了阿爹的庇佑。
她喝道：“滚开！”她举起剑，奶嬷嬷看她这酒疯子样，赶紧让开了。
手持凶器，又是府里的娘子。哪个下人都不敢拦她，只怕砍到自己身上。
她就这样，一路跌跌撞撞，出了府门。
穿过府门前的竹林，她看见荷花池边系着一芦花舟。她踉跄地上了芦花舟，拿剑削断绳子，就跌坐在缓缓飘开的芦花舟上，开始很汹的提起酒壶就灌。
不知道她酒晕了多久，渐渐地，月亮已经升上来了。
月光照在满池的枯荷上，照在波光粼粼的水面。好像一层梦中的银白薄纱笼下来。
她乘着酒意，在芦花舟上开始舞剑。她自小体弱，因此父亲找人教过她一点强身健体的剑术。
万里长空，悬着一轮孤月。
照着烟波里舞剑的孤独人 。
壮士弄剑志难酬。
府里人在家门边找到林绮年的时候，都松了一口气，还好她没跑太远。
在婆子们驾着她要回府的时候，却听到醉醺醺的她，一路放声而笑，喊着：“可笑！可笑！”
不知道笑什么。




人间无数雨打去 第33章 疯妇人篇（九）
www.telexh .com，最快更新人间无数雨打去最新章节！
林嗣宗的病越来越重，渐渐大夫出入的消息都撑不住了。
他开始加快了和陈家的议亲。
只是不知怎地，陈家这个时候，竟然拖拖拉拉起来，急得林嗣宗的病又重了几分。
陈家对这桩婚事，是有疑虑的。因为绮年早年丧母，他又未曾续娶，丧母之女，人家怀疑她的教养。
但是因为两家交好，陈家老爷相信林嗣宗，陈七郎又仰慕绮年，陈家这才答应议亲。
现在陈家这样拖拖拉拉，由不得林嗣宗心里不发急。
而且有传言传出，说林嗣宗想在死前给女儿找好婆家。
要不然何以这么急呢？长兄都还没正室娶妻，却先给妹妹说上亲了。
族里竟然也知道了这个消息，屡次派人来探视林嗣宗，说是“探病”。
送走宗族中人，林嗣宗叫来了儿子，冷冷地：“寿永，你自己说，是谁去告诉族里为父病重？”
林寿永抬头，那张英正的脸上满是恭敬：“长辈问，儿不敢瞒。”
林嗣宗气得喘了一口气，大怒，道：“你不要想着在你妹妹的亲事上与宗族中人通什么鬼！”
林寿永忙说不敢，退出去了。
在出门的时候，他和林绮年擦身而过。
林绮年最近又消瘦了一些，那身道袍看着更宽大了。雪白的脸上有些青黑。
林寿永看着她，想起什么，忽然笑了笑：“妹妹怎么还这样穿？议亲的人了。”
因他挡住去往父亲院子里的路，林绮年不得不看他一眼，漠然道：“喜欢而已。”
林寿永讨厌她这样的态度。这个妹妹，总是傲慢与不可理喻。她有什么可傲慢的呢？
背着手踱了一步，他笑道：“婚事将近了。绮年不要再看那些男子的东西了。记得好好去看看烈女传和女诫。”
少女的眼像霹雳的雷电，看他一眼，拂袖绕过他走了。
林寿永看着幼妹走进父亲的房门，哈哈笑了起来：“好得很。好得很。这才是正道。再好得很的一个人，也是一个女人！逃得过命吗？”
他背着手走了，一直到了应氏房里。应氏笑着迎上来：“今天什么好事？郎君心里这样高兴？”
林寿永笑道：“一个女人要出嫁了。”
应氏糊涂道：“是――是大娘子？哦，哦，那是好事。”
林寿永看着她这副温顺的样子，满意道：“对，好事。一个女人应该有的好事。”
应氏也赔笑：“听说姑奶奶定的亲是陈家的。陈家听说是老爷的世交――”