如焉

茹嫣单位也有人戴口罩了。特别是向来大大咧咧的江晓力也戴上了。
茹嫣见了一笑说，一路上遇见“非典”了吗？
江晓力说，我倒不怕，我妈说，你成天外面跑，别把那东西带回家来。你让我们安生几天。
茹嫣向来不喜欢戴口罩，热乎乎湿漉漉地糊在脸上很难受。她喜欢痛痛快快的大口呼吸，呼吸清晨那种沁凉的潮润的空气，让它们像泉水一样从自己的鼻腔一直流到肺里。
江晓力说，还是小心好。别幸福生活还没开始就牺牲掉了。
又来了几个姐妹，一个个竟都戴了。爱俏的，还是彩色带花的。不久之后，这类口罩流行为一种新潮饰物。
那天晚上，茹嫣在qq上见到达摩，和达摩说到戴口罩的事。
达摩说，是啊，久违啦——口罩。不过，你看见的是口罩啊，我看见的是恐慌。
达摩又说，这些天，那些人连家电都不修了，怕我们上门把病毒带去了。原来定好日子的，都说往后再说吧。
和茹嫣聊了几句，达摩说，这个话题有意思，我去敲一篇文章。
达摩退出qq，打了一个题目《久违了，口罩——兼谈民众恐慌》，抽了一支烟，就滴滴答答敲出了下面一些字：几十年来，好像有过两三次大规模的戴口罩运动，印象最深的，是六十年代那一次。当时流行的是脑膜炎，好像后来又叫乙脑。不过那时候不是老百姓自己要戴，是上面规定要戴。不像现在，老百姓要戴，一些官员却专门发表电视讲话说，一切都正常，根本无须戴。一些公共场所，保安竟干涉人家戴口罩。
口罩曾给我留下过不太愉快的记忆。那年我还上小学，就突然通知上学要戴口罩，不戴口罩的不许进校门，回家去拿，没有拿来的，不许上课，没有上课的，要算旷课，旷课三堂以上的，就要开除。这几乎是我上学以来最严厉的法规了。那时口罩要一毛二一个。一毛二是穷人家半天的饭钱。有同学的父母就去单位卫生所开纱布，回来自己做。有同学只有一只口罩，外面戴脏了，翻个面再戴，两面都脏了，晚上洗一洗，洗完在煤炉上烤干第二天再戴。有同学一路上都不戴，快到校门了才戴上。校门口，有一大帮同学执勤，像电影里日本人检查良民证。一个个检查，想混过去都不行。有一次，我忘了戴，快到学校想起来了，父母亲都上班，家里房门已上锁，正在焦急之中，遇见一个同学，跟他说好话，让他进门之后，将口罩从院墙那边扔过来。没想到课间c的时候，又检查一遍，这次没人给我扔了，于是被老师赶回家去，还要家长来。这是我的家长第一次被叫到学校去。我为此被父亲好好骂了一通。从此我头天晚上就将口罩放在上衣口袋里。
反正那几个月中，口罩成了我的一种压迫，给我无忧无虑的童年投下过y影。在校门口检查了口罩之后，还要喝一种中药汤水，那汤水微甜，很多同学都喜欢喝。那时候没有饮料之类的东西，连糖都很稀罕，所以喝那种汤水，成为许多同学的一种享受。喝完汤水，还要再朝喉咙里喷一种药水，那药水的味道不好，将刚才那汤水的美好感受都破坏了。有同学就提出，先喷药水，后喝汤水，行不行？学校说，不行。
现在想来，那也该是一次大规模的恶性流行病了。染病的有多少？死亡多少？留下后遗症的有多少？没见过统计数字，想来不会少。许多年后，还能从一些人口里听到，谁谁谁得过脑膜炎，脑子不好使。谁谁谁的家人得脑膜炎死了。此类说法很多，由此可以判断出来，当时的波及面，大约要比现在的非典大得多。奇怪的是，当时人们并不像现在这样恐慌。
我想，大规模的社会恐慌，该有几条要素。
形势严峻，但是信息透明，公信度很高，不会引起太大恐慌。就像打仗，知道敌人兵力多少，我们装备如何，有什么应对方法，上下一心，同仇敌忾。风声鹤唳常常比雄兵百万更可怕。
形势很严峻，信息完全封闭，许多人也就这么浑浑噩噩地过去了，哪怕全国染病的人成千上万，一般人也只看见自己周围的几个。六十年代，能看到报纸的都不多，有单位的，也就隔三差五地听读报员念念社论什么的。老百姓谁家订了一份报纸，就很稀罕。便是在单位当了一个干部，翻来翻去也就是三两份地方和中央的党报。后来文革批判那些革命意志消退的干部，就说一张报纸一杯茶。那时的收音机也是稀罕物，除了嘟嘟报时之外，大都与报纸一样，报纸登社论，收音机就播社论，报纸登“九评”，收音机就长篇大论地播“九评”。很长时间里，收音机没有短波，后来据说是为偏远地区的人民能够听到党中央的声音，生产了一批带短波的收音机，一般人就是有，也不敢拨动那个短波键。所以，那个时代真正是做到了舆论一律——或者准确点说，社论一律。
真正的恐慌，是形势严峻，信息混乱，官方暧昧，民间又有了各种获得信息和发布信息的能力。于是，人们的想象力就同恐慌一起疯长起来。只是政府呢，还是那个老想法，这些添乱的事总是不说的好，多少年来的成功经验都证明了这一点。三年饥荒，你要是四处去说饿死人了，那老百姓不都要去抢粮库啊。可这一招此次不怎么灵了，这些天，光是一天数十条手机短信，就会要人发疯。就像有许多隐身人在你耳边不断说着，鬼来了。而真正知道鬼在哪里鬼有多少的人却在说，没有鬼，我们这儿很安全。
出于自保，人们总是宁可信其有。于是，我们今天看见的洁白的口罩，其实是一个恐慌到来的信号。
文章生动活泼，夹叙夹议，很好读。一时间被许多网站转去。
达摩在网络上是个名人，只要他的文章一出，转载率点击率总是很高。就像那些当红大腕演的影视剧，票房收视率总是很高一样。只是达摩没换来钱，只换来不少麻烦。
51
“非典”终于包不住了。
病毒这个东西，太不给人面子，不怕打压也不受贿赂，自顾自一意孤行肆意妄为。开年以来，短短两三个月时间，浩荡北进，搅得大京都也抢起板蓝根来。接着就开始抢购食油、大米、挂面、方便食品直至矿泉水……商家狠狠赚了一大笔，将许多压仓库的陈年积货都吐了出去。只是他们没有料到，几周之后，就开始了一个漫长的萧条期，偌大的商场超市，每天都像打烊一样冷冷清清。许多重要的国际活动被取消，许多出访被拒绝，有的干脆连使馆签证都暂停了。网上有文章惊呼，世界在封锁中国。
终于，撤了开初说没事的几个人，以全民抗战的状态开始了新一轮的紧张。让人想起了当年日寇在东三省蹂躏数年，关内一直就暧昧不明地犹豫着，是战是和？是攻是守？是攘外还是安内？结果日本人不领情，一夜之间打进华北。情急之下这才掀起全民抗战大潮。
梁晋生终于可以对茹嫣说点实情了。他这个主管卫生的副市长，其实早已是抵抗运动的前敌指挥长了。茹嫣在报上看见了他像太空人一样从头包到脚的照片。要不是有文字说明，根本认不出里面是谁。
梁晋生百忙之中打来电话说，为了茹嫣的健康，这一段时间他不来看她，他自己也不知道会不会沾上点什么，这东西太厉害，又没有特效药。他说，万一他光荣了，以后多到他的墓前去跟他说说话。梁晋生说，你知道，跟你说话是一种多大的享受呢。茹嫣说，我在电视里、报纸上见你说话，真替你难受，也难为你成天说那种话。
梁晋生说，这事看来一时半会儿不能完，不知我们原定的计划能不能按期实施，要不然我们来一个刑场上的婚礼？
茹嫣笑笑，你先把自己保全囫囵了，别的都来得及。
梁晋生说，很想你。
茹嫣说，我也是。
见梁市长忙成这样，又是这么一个危险不讨好的差事。江晓力对茹嫣显得特别体己。常来说一些宽慰解闷的话，好似梁晋生去戍边打仗一样，茹嫣则是那个打起黄莺儿莫在枝上啼的深闺怨妇。江晓力说，其实，祸福相依，如今当官就是这样，遇上大难，看起来是坏事，你应付过去了，或者干得很漂亮，你就唰唰往上蹿了。得，坏事变好事。许多有经验的人，都巴不得逢上一次这百年不遇的机会。
茹嫣说，还是别逢上的好，他折腾，老百姓也遭殃。
江晓力说，这是天意啊，你想，往六十奔的人了，如果没有石破天惊的一下，到时候就无情一刀切下去。我老爸就是这样。结果第二年大洪水，跟在他后面的一位，抗洪有功，眼见得也要切了，就调到人大，又是五年。
茹嫣笑笑说，早五年过消停日子不好么？非得要为共产主义奋斗终身啊？
江晓力也笑笑，你呀，真是不可救药的妇人之见，有你这样的贤内助，梁市长稍息得快。你哪天问问他，要他说真话，还想不想多呆五年？他要说不想，我请你们俩上香格里拉。
茹嫣说，他想我还不想呢。
说完这话，茹嫣觉得有些唐突，现在这个样子，他想不想与你何干？赶快将话题扯到别处。
扯了一些闲话之后，江晓力突然有些神秘地压低声音对茹嫣说，你别在网上议论那些敏感问题。
茹嫣一惊，忙问，什么敏感问题？
江晓力说，这个我就不明说了，我反正看见了，也听见人说了。你知道，网上复杂得很，还有人专门收集这些文章，你要是一个人，也无所谓，只要不捅大篓子。但是以后要是和他扯上什么，就会有麻烦，你知道，官场如战场，险恶得很啊。
茹嫣说，文责自负啊，还搞株连么？再说，我说的那些，现在不是都对了吗？
江晓力抱怨说，你呀，也算是个老干部子女了，怎么对这些一点不懂？有些话，此时说是对的，彼时说是错的，现在看来是对的，你当是说了也是错的，你不信，你就要吃亏。
江晓力的一番好心告诫，让茹嫣烦乱了几天。果然就有消息说，一些传播怪病谣言的别有用心的人，一些乱发手机短信的，就被抓了。再过几天，官方媒体就有正式报道，还是依法处理的，根据多少多少条多少多少款。茹嫣一看，似乎有理，说人家哪个商场有人得病，结果没人去购物了，说哪个企业有人得病，几单生意就泡汤了。但是这样的典型案例背后，总觉得有些别的意味在。要说造谣，原先那些说没事的，不是更大的造谣吗？造成的损失不是比一个商场一个企业大得多吗？去达摩那儿一看，果然几个帖子在讨论这个问题，从法学、信息传播、社会公信等种种角度说着。茹嫣每次畏怯，每次糊涂，到得这里，就忘到脑后了。可能是亲近，也可能是得到过达摩的夸奖，茹嫣觉得这些原本枯燥的文字也好读起来。她以一种少女般的新鲜感，去接近这些思想。毕竟有过许多社会阅历，读懂它们并不是一件很难的事。她只是默默读，不敢发言。
美国人挑起的那场战争，几乎与那个怪病同时并进，形成了内外两条张力强大互相补益的情节线，日后，当许多楼房被封或自封的时候，战争的全程转播成了孤岛生活中最好的消遣品。当战争进入胶着状态了无新意时，“非典”每天的行情浮动又牵动了千万人心。那个大学生的案子，也在网上一波一波地涌动，有时看着看着要熄灭了，一些不屈不挠的人们又把它顶上来。许多网页有这样的设置，就是一个帖子，排到后面了，一旦有人跟帖，便自动又回到最前面。一些为人关注、质量较好的文章，或争议较大的文章，就会很长时间排在网页之首，这也算是一种优胜劣汰，竞争上岗。有些帖子，人们认为好，想让大家方便看到，自己也没有更多的话说，便只跟一个“顶”字，意思是将它顶到前面。那个大学生案子的许多帖子，就这样一直被人顶着，许多人说，只要一天不为冤魂伸张正义，就一天不停地顶下去，一直顶它一万年！许多年来，许多重大事件，终于被时间淹没了，有了这一个“顶”字，人们就可以让它们永远浮现于时间之上，浮现于遗忘之上。今后的历史，会记录下这一个了不起的汉字。
空巢论坛上的火药味越来越浓，像文革一样，终于渐渐分成三大派——一派倒萨，一派反美，一派今天天气哈哈哈，或既反萨又反美。一派在非典的问题上追究政府官员责任，一派同情政府官员处境，一派依然今天天气哈哈哈，或既追究政府官员责任，又同情政府官员处境。一派要为死去的大学生伸张正义，严惩凶手，一派认为如今治安混乱，为保一方平安，出现差池也在情理之中，一派还是今天天气哈哈哈，或既要追究责任，也要执行制度，没个规矩不就天下大乱啦……
有一个帖子很厉害，直冲着茹嫣来的——《致本坛版主的一封公开信》。内文说，一段时间以来，国际上的那些反华势力，借着我们国内某种突发的灾难，借着美国霸权主义对一个主权国家的疯狂入侵，在共产主义运动遭受临时挫折的国际大背景下，在这个论坛上也刮起了一股歪风邪气，这是一种我们不得不予以警惕的政治动向。我们奇怪并百思不得其解的是，作为一个论坛的版主，这种时候，应该站稳立场，旗帜鲜明地维护我们的国家利益，保卫我们的二十多年来改革开放的伟大成果，与党中央保持高度的一致——退一万步说，也应该在这场思想斗争中持守一个客观公允的立场。但是，有的版主，却利用自己掌握的一点点权力，赤膊上阵，摇旗呐喊，大肆散布汉j言论，已经到了不可容忍的地步……帖子从茹嫣及其他人的文字中摘录了一些言论，一条一条批判着，洋洋洒洒数千字。这个帖子的马甲是“爱我中华”。从行文来看，也像是本坛的一个老鸟。
前一阵子，在一些零字跟帖里也有过类似的言论，大多也是临时马甲，右派汉j卖国贼骂一声就走。有的是年轻学生，对这帮人说到的往昔灾难义愤填膺地提出质疑，“你们说三年自然灾害饿死xx万人，你说说你家饿死几个？你是个美国特务吧？”“全世界人民团结起来，打败美帝国主义及其在中国的走狗！”“我爱本拉登！”之类，茹嫣看了，也就苦笑一下，这些在教科书里长大的孩子，能全怨他们么？但是，这个长帖显然不是孩子们的激愤之辞，里面透着一种久违了的杀气。就像有的网友跟帖中说的那样，“嘿，是不是九评又重新发表啦？”“好熟悉的文革语言。”但是，这样的帖子竟然有许多赞同与应和的跟帖。其中也有老鸟用自己的常用网名贴上的，有的虽然什么话也不说，只给上一个热烈握手的图标，但那意思已经在这不言之中了。用一句文革老话说，观点已经亮出，战斗已经打响。
让茹嫣为难的还有，有几个支持她的帖子，又走得太远，不光缺乏政治理性，还失了道德水准，语言很粗劣。茹嫣是一个很自爱的人，卷到这种口水大战中，让她很沮丧。由于双方都有越线的表现，常常就有帖子被删了。对方的被删了，就指责版主独断专横，以权谋私，一面鼓吹民主，一面实施专制，是典型的两面派实用主义者。自己一方的被删了，有人就说茹嫣在大是大非面前向极左势力妥协，不能持守一个坚定的立场。有人只看不贴，但是在聊天室里，就会披上马甲放开来说三道四。因为语音容易被人认出，凡有敏感话题，聊天室便一片字聊，密密麻麻，观点看法不同，就直接打起笔仗来。茹嫣上去一看，犹如一群蒙面大盗在打一场混战，头都晕了。她想，如果每个马甲兀然脱下，突然现出它的真身，该是一种什么感觉？她在聊天室寂寞地看着，不像往常那样，她一上来，就会有许多热情的招呼，有许多“鲜花”、“热茶”、“点心”送来，偶尔会有人用悄悄话对她说，刚才哪个马甲正说你呢。她问，你是谁？对方只给她一个笑脸。
52
茹嫣生活的这个城市也开始传出了种种说法。哪儿哪儿有“非典”了，哪个哪个医院死了人了。一时间就觉得嘈嘈了多日的妖魔鬼怪，已经悄悄潜入自己的身边。
那天清晨，茹嫣带了杨延平在楼下遛，遇见了那个少妇也带了那只白色卷毛小猎犬远远过来了。两只狗便欢乐地互相迎去。杨延平闹狗闹完了，虽然依旧亲热，但已不再做那些不雅动作。
少妇说，我们那栋有一对老夫妻，前些天从北京回来，好像染上了那个病呢。一晚上一晚上听他们咳嗽。
茹嫣听了一惊，说，去医院看了没有？
少妇说，说是看过一次，那家医院不收，要他们转院。后来就回家了，也不知怎么回事。现在这老俩口成天把自己关在家里，吓得我们那一栋楼的人上楼下楼心惊胆战的，连窗户都不敢开。有人还在他们家门上贴了一张条，要他们考虑邻居的安全和健康，赶快上医院！找物业反映，物业说，我们又不是医院，他住在自己家里，要死要活我们有什么办法？找报社投诉，报社问有医院诊断吗？还说，这样的事，没有证据，我们不能乱说，你们也不能乱说。我现在遛狗都不敢出来了，真不知道怎么办好。
茹嫣一回家，就赶快给梁晋生打了电话，将刚才那少妇说的告诉他。梁晋生听了，匆匆说，我马上要人来看看。
话没说完，这家伙就把电话挂了。
茹嫣吃完早点要上班的时候，就听得有救护车的嘶鸣声冲进了小区，紧接着，110也开了进来。这两种车的警报器响声一停，整个小区就鸦雀无声。从窗?





如焉 第 14 部分
口看去，救护车和警车都开到了八号楼下，救护车上跳下来几个全副武装的医护人员，匆匆钻进楼里去了。从前小区发生了什么事情，便有许多好事者出来围观、议论，给小区的公共生活带来一点热闹气氛。这次八栋门口冷冷清清没有一个人，其他楼栋出门上班的，也是头也不回地直朝大门口跑去。许多人都在各家窗子后面揪心地看着这个场面，好像一次战争打响了，占领者已经抵达自己的家门口。
大家接着就看见那一对老夫妻蒙着口罩上了救护车。那些太空人就开始上上下下里里外外地喷药了。
那一对老夫妻离去之后就一直没有回来。
接着八栋就给封了楼，大门紧闭，楼外拉扯了一圈黄色的隔离胶带，两个全身包裹得严严的人在把守，好像里面是一个犯罪现场。整个小区的居民都被告知，无事不要外出，每人发给了通行证，进出都要量体温，登记来去的时间地点。有单位的，须得向单位报告。茹嫣报告了之后，办公室的人让她赶快去“防非典小组”填个表。小组的人说，这段时间，你就在家休息，有什么事，有什么困难，尽管说，我们帮你解决。茹嫣一听，心里还挺高兴，多少年来，就想着有这么个自由自在。
从“防非小组”出来，就感到有些不对头，走廊上的人见了她，第一个动作就是找一间最近的办公室拐了进去。回到自己的办公室，几个人一声令下似的一起冲了出去，再也不见回来。茹嫣心里一凉，快快收拾了东西快快出了门。
走到小区大门口，量体温，填表，就看见门卫墙上贴了一张通告，说是即日起，严禁在小区内饲养各种宠物，违者罚款五百元并由相关人员前往就地处置云云。茹嫣的心一下就凉透了。
回到家了，杨延平依然活蹦乱跳摇头摆尾地迎上来。它不知道外面发生了什么，它因为茹嫣这么早就回了家而特别兴奋，快乐地大叫着。茹嫣一把将它抱在怀里，不让它的叫声传到外面。她对杨延平说，不许叫，以后再也不能乱叫了。杨延平第一次听见女主人这么严厉的呵斥，眼里便有一些委屈，茫然看着茹嫣。茹嫣说，外面要打你们了，你得懂事啊！小狗果然就不再叫了。
至此，茹嫣就真有一种战乱来临的感觉了。
坐过牢的人都说，进去后，第一天最难过。茹嫣眼下就是这样。一个人站在屋当间，空空落落，六神无主。看看窗外，远处那八号楼，许多窗玻璃上都贴着一张张脸，有孩子的，有女人的，有男人的，还有白发苍苍的老人的。那些扁平的脸，久久不动，好像是一张张京剧脸谱。没有封闭的楼栋，一扇扇窗户也是紧闭着。专家说，防“非典”，开窗通风很重要。但大家依然愿意将它死死关闭着。平日人来人往的甬道上，空无一人。偶尔有人路过，也是戴着口罩披着头巾匆匆前行。
茹嫣下意识地打开电脑，从单位出来时那种好好读一些东西、好好写一些东西的兴致却很淡然，一个一个网页打开，又一个一个网页关上，花花绿绿从眼前流过，什么也没有看见。
再打开文档，想敲点什么，脑子也是空空荡荡。
中午，茹嫣胡乱弄了一点东西吃了。然后就看见杨延平蹲在门口，不断回头望她，这是杨延平要出去上厕所的语言。茹嫣将它抱起来，进到卫生间，对它说，从现在开始，你在这里上厕所。卫生间里，茹嫣已经铺好废报纸，然后将杨延平关在里面。一直关到它憋不住拉在里面。这是茹嫣在宠物网上查到的一个方法。杨延平便不断地哼哼唧唧。茹嫣狠着心不理。杨延平终于大声叫了起来，这是它来家后从未受到过的委屈。
杨延平这一叫，茹嫣就慌了，冲进去照着它的p股就打了几下。这下杨延平就更委屈了，呜呜咽咽哭着，冲进卧室钻到床下怎么也就不出来了。
茹嫣又气又急又心疼，趴下身子给它说好话，它只是望着她，依然不出来。茹嫣只好随它去了。
茹嫣想儿子，算算时间，正是他那儿的早上，便去给他写几句话。正要写到小区封楼，心里犹豫着，告不告诉他，电脑的显示屏突然一黑，主机的嗡嗡声也停止了，茹嫣的感觉就是，电脑像一个灯泡一样憋了，她顿时也像给抽去了脊骨一样瘫软下来。茹嫣赶快一个电话拨给达摩，说自己机器的大毛病。达摩说，主机灯亮吗？茹嫣说，不亮。“猫”的灯亮吗？茹嫣说不亮。你家的电灯亮吗？茹嫣打开手边台灯开关，不亮。达摩笑了说，告诉你，这毛病大了，我都没办法——停电！
茹嫣这才记起来，一段时间以来，停电越来越频繁了，但这次听说是停电，却格外高兴起来。她高兴的另一个原因是，这次停电中止了她对儿子说起封楼的事，她想，这是天意，还是不告诉他好。