夹缝阳光

    那个时刻的母鸡像只大伞盖，不啻于一个英雄。再看看，哪里还有公鸡们的身影。

    “轰隆隆”，一声巨雷在天空急遽炸响，一道“N”型的闪电夸张地跨过整座天空，“哗……”，雨骤然而下，倾盆而来。我和姐姐指着外面喊着，“娘，你看，下雨了！”母亲说，“是啊，这雨不小哇……下雨好啊，也该下雨了！”

    站在屋檐下，我能听到雨滴沉重地击打在苇草与泥土筑成的轻薄屋顶上。渐渐地，母亲的脸上浮现出淡淡而忧怨的哀愁。

    不一会儿，只听身后“啪嗒”一声，似是水滴砸落在木板上的声音。母亲迅速回过头去嘟囔着，“坏了，果然又漏雨了……刚才还在寻思这事儿……”我们顺着她的目光望去，侧耳倾听，等了一会儿，“啪嗒”又一声，只见一滴雨水砸落在墙角的那只红木箱上。

    “这雨……这破房子！跟你爸爸说了多少遍了就是不听，也不找时间补补房顶……”母亲咕哝着。她推开我们，去土灶和火炕中间用碎砖和泥土砌就的板橱下捡出一只白瓷碗，转身放在红木箱上，雨水“啪嗒啪嗒”一滴滴砸落下来，敲在碗底，水花四溢。

    我们还没意识到这滴雨水穿房而过的意义，只是觉得好玩，雨滴敲击在碗底和木板上的声音不一样，悦耳动听，仿佛音乐。

    雨下得更大了，瞬间仿佛天塌地陷，几步之外无法辨物，院子里那些榆树在烈风里疯狂舞蹈的影子像被流沙稀释了一般，仿佛腾云驾雾的龙，要么不见头，要么不见尾，首尾莫辨。雷电的怒吼一声接着一声，从天边逼压过来，雨幕一片连着一片。

    看来，雨神一定是愤怒了，狠狠地抽打着面目狰狞的小鬼们搬倒雨缸，将大水倾向人间。一道闪电之后就是一声巨雷，一声巨雷之后又是一道闪电，那道闪电眼瞅着将天空炸裂，又撕开一道大口子，更多的雨水由其中从天而降，倾泻而来。

    雨水仿佛一片片密集的子弹扫向地面，首先激起地面上的尘土，然后很快淹没了地面，再次扫射的子弹，激起水面上簇簇的气泡。雨水混合了木屑、草叶和泥浆通过大门旁边冲刷的低洼处向外奔去，一只只气泡像一条条小船，扯着满帆顺流而下。

    过了好长时间，电闪雷鸣的气势减弱了，狂风收敛了许多，变得柔和一点了，雨不再那么猛烈了。我抬头望向天空，发现天空明快了不少，再低头看看院子，积了一层厚厚的雨水，形成了一座小池塘。雨丝就像发丝，在清风里缠绕着，时不时地奏响水面。

    我突然很想出去，于是向前迈出左腿。

    姐姐一把拉住我问，“你想干啥？”

    “我想出去玩玩。”

    “外面都是水，冻着你咋办！”姐姐毕竟比我大三岁，俨然是个小管家。

    “我不怕冷！”我说，边说边回头望着母亲，“娘，我要出去玩玩！”

    母亲笑着说，“好吧，‘伏雨不伤人’，你出去玩玩吧。”我一阵兴奋，歪头朝向姐姐一笑，转身跑到雨里。

    我只穿着一只短裤，不穿上衣，赤着脚，整个夏天都是这身装束，皮肤晒得黑黝黝的。一到屋外，我就趴到水里了，溅起一片浪花，浪花还没完全落地呢，就听见身后姐姐的尖叫声。

    雨水太多了，我太瘦小了，趴在地上，院子里的积水完全没过了我的肩膀、腰身和屁股。这还真不赖，我想，这完全是一个天然池塘嘛！况且池底平整，也没有危险性。我伸出手指抓住地面，挺直脚掌向前猛然一蹬，身体像箭一般向前滑出，拉出一道宽阔优美的水线。

    我坐在水里，模仿池塘里拍打着翅膀踩水的鸭子，用双臂不断拍打水面，身体随着节奏一起一伏，仿佛在水面上飞翔。

    我大笑着问屋子里的母亲和姐姐说，“看，我像不像一只鸭子？”

    急雨来得快去得也快，雨停了，院子里的水流出院外，流出胡同，成百上千家的积水在大街上汇合，最后倾入西湾池塘。水落石出，我尴尬了，坐在院子里的泥洼里，像搁浅的一条小鱼儿，头上、脸上、身上全是泥水。

    太阳出来了，我在院子里跑来跑去，泥水和短裤被渐渐风干，用双手一扒拉，尘土飞扬之后，甚至不用洗澡就很干净了，干净到可以上炕睡觉了。




第8章 挨揍
    湾边到了，我收回思绪站在岸上看，池水碧绿、清澈透明，宛若流动的翡翠，几粒小鱼在水里游动，清晰可见。这可比雨后院子里的“池塘”强多了吧，我这样想。看看四周无人，我慢慢走了进池水，浅水区的池水热乎乎的，软泥挤到脚缝里痒痒的，舒服得很。

    再向里走，双脚被幽深碧绿的池水掩盖看不见了，池水变得清凉，阵阵舒爽从脚底经过腿部向上漫延。我犹豫不决，到底要不要趴在水里呢？我弯下腰去试探着。

    突然，一声炸雷在耳边响起，“你给我上来！”

    我吃了一惊，蓦然回首，看到父亲正站在村口横眉立目，伸出食指，像指着一位不共戴天的仇人一样指着我。我一阵心虚，站在水里开始打哆嗦。

    “你还不快上来！”父亲继续怒吼。

    我没有选择，我又不是一条鱼，尾巴一摆就能潜入水底逃走，只好转回身，心怀忐忑地踅上岸，父亲已来到我的身边。

    “你想干啥！”父亲指着我厉声大吼，“你想被淹死吗？你又不会水，四外又没有人看着，一下子溜下去，非葬了你这条小命不可！”

    我站在那里，不置可否，既委屈又害怕。

    “今天，我非让你长长记性不可……这还了得，自己一个人跑到湾上洗澡……”说完他猛扑过来，一把将我摁在他的大腿上，高高举起右手，“啪啪”两掌，打在我向上撅起的屁股上。一半儿是疼，一半儿是害怕，还夹杂着一些无助感，我嚎啕大哭。

    我能哭，证明那时我的心还是温的，还未到完全用冷漠和倔强与这个世界对抗的程度。

    我在前面走着，咧着大嘴呜呜地哭，用右手背涂抹着泪水。父亲在后面紧跟着，我能想像出那个表情，是带着一种救了一条鲜活的生命般的沾沾自喜。

    回到家，母亲被我的哭声惊醒了，她一骨碌坐起来问，“啥事！出啥事了？”

    我只有哭个不停才最合适，这样既可以赚取同情，又可以夸大已经受到的惩罚。

    父亲大声道，“啥事啥事，你就知道睡觉，孩子自个儿跑出去了，你不知道？他自个儿跑到湾里洗澡你都不知道，你是干啥吃的，连个孩子也看不住！”

    父亲连吼带骂，将整个过程讲了一遍。母亲忙上前抱住我，褪下我的短裤查看，果然，屁股蛋上已经浮起了五个清晰的血手印。

    “你也太狠了吧，不是亲生的吗，你这个打法！”母亲心疼我，开始向父亲反击，“你还说我，你这一天一天的，天天见不着个面儿，好不容易没在天黑前回趟家，还将孩子打成这样……”

    “我不打他，他能记住吗！自个儿偷偷跑出去下湾洗澡，是好事儿吗！把他淹死咋办？我就是打死他，也比淹死强！”

    “那你直接打死他算了，以后就再不用淹死了……”

    ……

    我悄悄抽身离开了，来到屋外，一转身躲到夏季做饭用的小东屋里，在柴草上猫了下来，屋子里只剩下他们两个人的战场，已经与我毫无关系。说不定，我再回来时，那张破旧的饭桌上会再少一只破旧的茶碗儿。当我这样想的时候，突然听到“砰”的一声，是从北屋里传来的，茶碗儿碎在坚硬泥地上的声音。呃，我在柴草上禁不住打了个哆嗦。

    只听母亲叫道，“都摔了吧，摔了干净，日子也不用过了……”

    看起来，我是罪魁祸首，是引发战争的导火索，这也许是我来到世上的唯一意义，有时候，我宁愿做那只茶杯，一摔即碎，一了百了。

    还有一次，正值深秋，种麦子的时节，二大爷和我家合伙种麦，他挥动长鞭，“里里……”“外外……”地吆喝着，架着犁，驱赶着两头牲口耕地，牲口紧凑而沉稳地向前走着，脚下的泥土被翻起一道优美的泥土浪花。犁刀被磨得光亮耀眼，那种“唰唰”的响动伴着草根不断被切断的“啪啪”声，就像音乐，让人心生梦幻和憧憬。大地上到处都弥漫着新翻泥土的清新。

    当两块地都耕完后，二大爷坐在堑边休息，父亲递过去一枚纸烟，不带嘴的那种，自己也点一支，一时间，烟雾缭绕，和大地上的微风、汗味、碾碎的青草味和泥土的芬芳全都交织在一起。我站在一边，无意间深吸了一口，感觉舒适而惬意。堂哥张建强在较远的地方捉蚱蜢。

    二大爷抬头看看天起身道，“嗯，还有时间，耙一遍地还行！”说完他走近牲口，卸下耕犁，父亲从地排车上卸下那只宽大的铁齿耙。二大爷套上耙，看了看远处的哥哥，又看了看身边的我，对我说，“小强，上来吧，你来压耙！”

    耙是个好东西，长一米半，宽一米，木头做的架子，在每根横木上打上孔眼，插上根根拇指粗细的大铁钉，下部尖锐，上部较钝，牲口拉着它，在行进间可以将新耕泥土上的土坷垃切碎，使土地变得细碎松软和平整。大耙本身并不轻，再放置一些重物就更好了，可加重大耙的重量，将泥块打得更碎。很多人在上面放置石块，但石块不会动，孩子最好，他可以抓住铁钉的上部蹲在耙上，随着大耙的行进抬脚或落脚，可使大耙的行进路线左摆右荡，施加横冲直撞的力量打碎更多的土坷垃。

    可我不愿意干这活儿，蹲在上面腰酸腿疼怪难受的，还有被甩出去的危险。

    “让我哥去吧。”我说。

    “你哥？你哥跑到远处逮蚱蜢了，还得去喊他……你快上来吧！”二大爷说。

    “凭什么让我上去，不让我哥上去，他比我大！”我抗议着。

    “快点吧，别再吊嘴拉舌的，天都快黑了！”二大爷抬头看看天边的夕阳，很不耐烦。

    “我也要去逮蚱蜢！”我说。

    父亲在一旁看不下去了，他跑过来叫道，“让你干点活儿你看你耍奸抹滑的，大人要是能干还屑用你！”

    我很不情愿，向耙边走去，边走边顺口咕哝了一句，“妈了隔壁！”可话一出口我就后悔了，赶快低下头反思，这脏话跟谁学的！

    父亲还是听到了，他怒道，“你说啥！有好不学你偏学骂人！”

    我本来不开心，又突然想到这句脏话就是跟他学的，禁不住大声嚷道，“就是跟你学的，跟着你学我学不出好来！”

    父亲怒了，对他来说，我是在面对着满坡的村民公然挑战他的权威，还顶撞他那赖以过活的好哥哥，这让他很没有面子。他二话不说，冲上前来，猛然举起我狠狠向外扔去，瞬间我感觉自己像一块土坷垃一样轻轻地飘荡开来。

    “噗”的一声，我跌落在两米开外新翻的泥土上，我感到疼痛，摸了摸屁股和小腰儿，还好没摔坏，但我因为害怕和委屈，报复性地大哭起来。

    那时的我，总觉得父亲好高大，臂膀强壮有力，简直是神，因此每次跟小伙伴们吹嘘起来我总是说，“你不知道，我爸有多厉害，他只是轻轻一扔，就把我丢出五六米开外……奇怪的是，我没被摔死……”

    小伙伴们听后啧啧称奇、羡慕不已，觉得我爸和我都是英雄，因为自己没被摔过而一度感到自卑，觉得小伙伴们简直不能在一块玩了。

    这次挨揍，它使我有英雄的感觉，所以我对父亲的暴力不以为然，反以为荣。

    后来我长大了，和父亲站在一块儿时，甚至比他高出两公分，精神也鲜活威猛，再想起往事，关于父亲那些力量的神话就被打破了，我似乎突然梦醒了。



第9章 秘密
    每天早上我起床时，父亲通常还没醒，晚上回来时我已睡了，白天看不到他的人影，所以我们之间几乎无话，我对他而言，既非累赘，也非宝贝，像风一样，什么都不是。我有问题只好问母亲。

    “娘，为什么我们和二大爷一起种地？”

    “因为我们处得最好。”

    “我还有别的大爷吗？”

    “有，还有大爷，三大爷、四大爷，还有个六叔儿。”

    “我咋有这么多大爷？却只有一个叔叔！那，天津他爸爸不也是我叔叔吗？”

    “是，可是他跟你爸爸不是亲兄弟。”

    “不明白。”我说。问这话时我才八岁，我理解的社会关系，只够延伸到喜欢吹胡子瞪眼的二大爷和那个热爱捉蚂蚱的堂哥那里。

    “亲兄弟就是同一个娘生的。你和建强哥不算亲兄弟，只是堂兄弟。你奶奶一辈子生了六个儿子，两个女儿，一共姊妹儿八个，你爸爸是老五。天津他爸跟咱们较远了，处在五服边儿上。”

    我还是不明白，搞不清之间的关系，只觉得跟二大爷和堂哥较亲近，跟其他的人相距很远。

    “那为什么不跟三大爷或六叔一块儿种地呢？为什么只跟二大爷？”

    “呃……长大了你就明白了，小孩子家家，问那么多干什么！”母亲摆摆手欲言又止，似乎藏着点什么，不大耐烦。我没放在心上，跑去找堂哥玩儿了。

    建强堂哥九岁，大我一岁，也没上学，正举着一把小铁锤儿，敲得一块铁砧板叮当作响，忘情地敲着，看见我头也没抬。

    “小孩儿能玩铁锤吗！快放下。说的不是你吗？砸着手咋办！……说你咋不听呢！你甭不信，一会儿就砸着手……”二大爷站在旁边唠叨着，哥哥的脸色越来越难看，眉头皱成一团就要爆发，二大爷不理，继续唠叨。

    “不屑玩儿了，玩啥啥都不让，玩个破锤子又玩不烂！”哥哥“啪”一下扔掉锤子站起身来，锤子落到两米开外的空地上，砸在二大爷的脚旁边，“我不屑玩了，我不玩还不行吗！”

    “你要干啥！你要砸死我吗……”二大爷继续唠叨着。这个时候，哥哥已经挽着我的手，拉到到胡同里去了，“走，去你家玩。”

    我家没人管，想玩啥玩啥，对于幼年的我们来说，简直是天堂。

    跑到我家还没进门，就听到屋子里传出放肆的笑声，原来是村东头的姨奶奶带着她两岁多的小女儿来串门。姨奶奶和母亲聊得热火朝天，哈哈大笑，连嘴巴里的茶水都喷了出去。她的女儿小燕儿则坐在桌子旁，表情落寞无比。

    我不喜欢听无聊刺耳的笑声，干脆退出屋子，和哥哥在院子里玩儿挖土，小燕儿转头望着我们。不一会儿，小燕儿瞥了一眼前仰后合仿佛患了癫痫似的两个妇女，转身出屋加入了我们。

    院子有个小凳儿，小燕儿规规矩矩地坐在上面，两只大眼睛又明亮又可爱，仿佛凝满晨露的紫葡萄。过了一会儿，我环顾左右无人，悄悄凑上前在她的脸上亲了一口儿，哥哥惊呆了，“你……”小燕儿坐着没动，根本没把这事儿放在心上，我离开她后，她捧起脸依旧认真地看我们挖土。

    “小燕儿，走了，咱回家了。”姨奶奶从屋子里跨出来，敷衍了我们几句，拉起小燕儿离开了我家，盯着她们的背影，我和哥哥在后面窃笑不已。

    后来，姨奶奶不来玩儿了，我几乎见不到小燕儿，那段记忆凭空消失了。这个秘密被我藏在心底，在内心漾动了好久。

    后来哥哥上学了，我没了最好的伙伴儿，爸爸整天不在家，姐姐有了自己的好朋友，母亲要么出去串门，要么在家以茶水待客，我的印象中，她从没亲昵过我一次。纵然生在一个家庭，我总觉得我们之间隔着一道墙。

    我很孤单，也没有玩具，更别说书籍，常常在角落里独自呆一个上午，谁也不打扰我最好。尤其在午后，天色将暗未暗时，斜阳从破旧尘封的窗户里透进来时，屋子里浸泡在一大片阴影里。家里一个人也没有，我躺在大炕上，眼前总是晃动着小燕儿的身影。