这世间的美好，不多也不少

操持这样一家店铺的是位小老板，第一次见他大概二十大几的样子，挺高挺壮，留着寸头，一脸憨厚，不笑不说话。他嘴很甜，对顾客哥呀姐啊姨呀叔啊什么的叫得亲切自然，对小孩也和气有加，有空还会逗一逗。他的媳妇身材高挑，落落大方，脸也漂亮，可谓“熟食西施”。二人你切肉我称重，你装袋我收钱，配合得非常默契。
见到顾客进门，他一般会招呼，啊来了，你看点啥，慢慢地别着急，看好了叫我。等人从店里离开，不论买没买东西，他都会习惯地说一声，小心台阶，您慢走，下次再来啊。他为顾客介绍食品时不厌其烦，而且买多买少都一视同仁，即使一块豆腐干、几粒鹌鹑蛋，他也热情接待，毫不怠慢。
每当我站在玻璃柜前面举棋不定，他便问道，姐今天是老几样呢，还是换点别的。对我喜欢买多的毛病，他总笑呵呵地提醒，当天做的更新鲜。其实我不好意思告诉他，我心里想的是，过了这个村就没这个店了。有意思的是，一次我弟弟去买肉，他居然问哥是你自己家吃还是给你姐呢。
有一回我又溜达去了，因为是在上班时间，店里不忙，前面只有一个老太太。寻摸了一阵，我选好了要买的东西，就排在老太太侧后方，等待交钱。岂不知她可不是个省油的灯，一会儿嫌价钱贵，哪家哪家便宜，一会儿觉得味道不好，上次不是这样的，尝这个试那个，称好的再退回去，完全不理会小老板的耐心解释，把他指使得团团转。
我一直站在那里，重心从左腿换到右腿，又从右腿换回左腿，再换去右腿，恨不得变成柜台里那只熏章鱼，多出几条腿来好调配。小伙子注意到我开始恼了，悄悄使了个歉意的眼色，我只好低头玩手机，继续耐心地等。老太太颐指气使地整整折腾了他十多分钟后，拎着很小的一袋东西，不可一世地离开了。
我十二万分敬佩地说，俺真是服了你。他一边道歉一边抹汗苦笑着说，姐你都看见了，咋整没招儿啊。没招儿？要是我早让她滚蛋了。你以为我不想啊？可做生意啥人都碰上，还有比这个更不讲理的呢，你说不忍忍，那不就天天打架了。这老太太吧，我琢磨着搞不好是啥退休老干部，没人搭理了，挺失落的，好不容易找个发火的机会，那么大岁数了随她吧，我真不是为挣她的钱，也挣不到的。
回家跟我妈说起这事，她也特别气愤，谴责半天有些人为老不尊的，然后号召别人都去他家买东西。
紧挨着他家和马路对面，曾开过很多家熟食店，我很少踏足，想着已经得到最好的了，没有必要在意别的。我是对的。
小老板一定喜欢自己干的事情，从他精心摆放的熟食就好像是一件件艺术品，就不难看出端倪。后来熟悉了，我好奇地问他怎么想起做这个生意，他笑了笑说念书不太好，也考不上大学，哪像姐你这样能满世界走。我忙说满世界也没你这的好吃。他说别的干不了，但肉谁家都爱吃，就去学习了卤制食品，开了这家店。
他每天早晨四五点钟就得起床，风雨无阻。他扳着手指如数家珍，猪从谁家进、鱼从谁家进、牛从谁家进、鸡从谁家进……为了防止卫生局突击检查，做出来的熟食他都要亲自品尝，一点也不敢马虎。否则不但有高额罚款，而且一旦名声坏了就完了，对客人不负责就是砸自己的饭碗。
今年冬天我回国过春节，到家那天是年三十中午。尽管家人备足了丰盛的年饭，我还是顶着时差晕晕地去买烧鸡。店门前人头攒动，有很多年轻军人，正把一盘盘热腾腾的熟食往外端，是驻地部队在取除夕大餐，外加其他市民，店里热闹非凡。
在一排身着黑色t恤忙碌不堪的店员间，我发现了小老板，身材圆润了很多，算起来也奔四了吧。我说了声，今天这么忙啊，他居然接下去，姐你啥时候回来的。我穿着长羽绒服，带着绒线帽，眼镜罩满哈气，距上次夏天见面都一年半了，他居然能一眼认出我来，真乃神人。
过了几天我送孩子们去游泳，碰巧遇见了老板全家也去了，他媳妇挎着游泳圈抱着小的孩子，他自带“游泳圈”牵着大孩子。我本来在躺椅上看书，赶忙跟他开玩笑：咱们生活都不错哈，其实我也准备下水的。他笑着挠了挠头说姐你还好，我是真得锻炼了。
假期完毕，临走那天早晨，我最后一次去他店里，恨不得把美味的熟食悉数收到脑海里。他不知道有可能不能过境，告诉我他购置了真空包装机，会把烧鸡封好，保证带回美国没问题。听完我的解释，他同情极了，在我已经决定放弃后，他说还是试试吧，说如果被海关扣了算他的，下次他赔我一只。
我被他说服了，不是因为亏不了一只鸡，更让我惊喜的是，他可以把干肠切段塞到鸡肚里，抽完真空就是一只鸡。我知道自己能做到吃肉不吐骨头，绝不会对美国生态造成危害的，就点头应允了。
顺利过关后，我心满意足地拨通电话，让亲戚有机会通知他一声，我们成功了。时隔半年，侄子来美读研，又给我捎来两只，都被我一个人干掉了。不是我不愿分享，而是家里其他人不觉得美国的大肉鸡有什么难吃，而我浓浓的乡情被这从小吃惯的鸡安抚了。
好几次我都担心小店会关张，回去再也见不到了，但周围来去不知换过多少家，它还一直在那里。在大咖、明星、首富、豪门等时髦字眼满天飞的时代，作为芸芸众生的一员，没有什么能比把一件小事做到极好，既养活自己又服务大众，依旧能够登上人生巅峰，更令人快乐了。
很多年前我弟弟就喜爱捣鼓汽车，动手能力也很强，我一直觉得他应该去搞汽车修配。可惜我父母和周围的人都觉得有份正经工作更靠谱，他果然朝五晚九了，赢得了世俗的面子，却浪费了独特的才华。
还认识一些朋友，天天为老大不小的儿女是出国还是考研、去美国还是英国、去欧洲还是澳洲而愁眉不展。他们的孩子有个共同之处，就是沐浴着父母的荫庇，世界之大，却不知道自己该干嘛。
谁说开一间熟食店，不是一件美好的事情？依靠它小老板积得了家产，有漂亮媳妇亲自带着一双儿女。如果说他还有其他不为我所知的规划，我也不会惊讶。最重要的是，他脸上的笑容从来没有消失过，也意味着，我还会有心爱的烧鸡可买。





这世间的美好，不多也不少 为父亲做过的一件事
这几天好像是多愁善感日。
先读了一位朋友的文章《父爱如山》，回忆在农村做木匠善良敦厚的老爸曾对他的无比厚爱。最令人心痛的是，当他刚开始有钱了，正准备过年时给爱喝几盅的父亲买几瓶好酒去孝顺，父亲却因病离世，甚至没有见到儿子最后一面。他人生中第一次放声大哭，哭了一整天，然后将几瓶父亲一辈子都喝不起的好酒全部洒在了坟头。文章最后一句是：“一眨眼二十多年过去了，不说了，说起来满眼都是泪了。”
不长的小文，屏幕这边的我也心酸得止不住泪滴。夏天刚回了趟老家，清晨去农贸市场，想起小时候我特喜欢跟爸爸去买菜，红色的柿子、绿色的黄瓜、紫色的茄子、橘色的胡萝卜，还有菠菜、韭菜、白菜、芹菜……在我眼里就是一幅幅色彩斑斓的图画。“上车了，手扶好，小心脚。”老爸的叮嘱还在耳边回荡。而如今，同样的蓝天黑土，同样奔流东去的大江，没有他的家乡却那么的不一样。
前天接到家里的东欧裔装修工c先生的电话，告知我原定下个月的衣橱改建能马上开始。c先生手艺好，不容易约，尤其前一段他做了心脏手术，这么快就复工，真是太棒了。他笑着说有个游学的活动女儿很想去，可家里并没有这笔预算，尽管他更喜欢躺在床上看电视，但为了女儿还是起来了，做点小活儿没问题。我莫名有些感动，电锯电钻的轰鸣之间，一个小姑娘可以如愿以偿了，因为她有个好爸爸。
昨天晚上在房前浇花，街对面又传来清脆的童音接连不断地叫着“爸爸”，此起彼伏，经久不衰。那家爸爸乘优步下班，每晚只要一有陌生的车停靠过来，孩子们—三胞胎兄弟—就叽叽喳喳地飞奔而去。那男的弯下腰这个抱完抱那个，一个个亲个遍，耗时许久才能停歇。
我拎着水管看得好暖心，快发大水了都没察觉。小时候我父亲总是无休止地出差，走遍了除西藏和海南之外的中国大陆所有省份。那时没有电话，他回程的时间经常不准，期盼中每当老爸出现在门口，我也这样激动万分地冲过去，抓着他连蹦带跳。上海的大白兔奶糖，北京的沙琪玛，哈尔滨的红肠，塑料凉鞋，玩具手枪……无数的好东西，都是一件件地从他的旅行包里变出来的。
有一次父亲从南方买回了香蕉，我们从来没吃过，就兴奋地围成一圈等。可当他打开包装，只看到几条烂乎乎的黑东西，尽管他日夜兼程，还是不敌细菌。他觉得对不起孩子们，懊恼了好久呢。
我爸因为家庭成分不好，年轻时被派到黑龙江支边。不过那反倒帮了他的忙，因为地处偏远，父亲能规规矩矩做他的工作。他言语不多，表情严肃，其实心特软，惯孩子没商量。我就是“受益匪浅”的典型，只知道索取，从来想不到他需要什么。
当然，我大学毕业挣钱后会给家里买些礼物，不过也就限于北京特产什么的。还有单位发的劳保棉服，我选了男式的寄回去，老爸穿上挺时髦。两年后我开始自学英语，夜以继日地忙，因此并不知道父亲退休后过得不如意。由于他们单位有人滥用职权，他和一些员工被坑，连退休金都没有保障。
那时中俄边贸红火，以物易物很盛行。在被交换过来的商品中，狗是一道独特的风景。之前黑龙江本地基本只有黄黑色的土狗，俄罗斯人送来了金毛、萨摩耶、牧羊犬等各种宠物犬，还专门开辟了狗市。我爸特别喜欢狗，每次看到都忍不住逗一逗，没事儿就到狗市转悠，那大概是郁闷的日子中最让他开心的时刻。特别是当亲戚家有了条哈巴狗后，我爸三天两头往那跑，还买香肠喂它。但不论谁劝他都舍不得买，因为宠物狗要千八百元一条，相当于几个月的工资了。
我回家探亲，看在眼里，心中暗暗勾画出一个计划。去俄罗斯的一日游很方便，人们都夹带东西去兑换，我也想去凑热闹，老爸不明就里决定陪我走一趟。
临行前，我去找一位医生阿姨请教带狗过境的难题。别人怎么弄的我不清楚，但动物属于违禁品，不过既然大家都这样，我也想试试。阿姨给了我一瓶镇静剂和一只注射器，估摸了个剂量让我见机行事，毕竟她不是兽医。我还找出一件我妈的大马甲，又去提了一些服装鞋帽等货物，就算万事俱备了。
次日，待客轮劈开两行浪花，散发着浓郁俄罗斯风情的城市就在眼前了。俄国人的街道很干净，衣裙艳丽的胖大婶三两成群地走着，还跑着很多老式的伏尔加小汽车。带着尖顶的小房子漆得红红蓝蓝，白鸽在街心广场上惬意地踱着方步，一切非常漂亮祥和。
游完城后我们被拉到了大市场。我设法把我爸支开，叫住一个小贩悄声问哪有狗。尽管当时我的俄语已经生疏，但这几句还能应付。他打量了我几眼走开了，不一会儿带来一个大胡子。我说狗是给我父亲做礼物的，要漂亮点，不能太大。大胡子听罢也走了，返回时手上多了只巴掌大纯白色的小狗崽，唧唧地到处拱，可爱极了。我有些不太放心，大胡子指天发誓保证是纯种小猎犬，比划着示意它长不到二尺长、一尺高，是公的，看家还很厉害呢。
只用了三十多元人民币，小狗崽就易主了。我在熙熙攘攘的人群中找到我爸，指指我的马甲里层，他先是惊诧万分，继而兴奋不已，很少看他那么高兴过。吃午饭时服务生冲我伸大拇指，还端来牛奶帮我喂它，同来的游客也都羡慕不已，表示会为我打掩护。
按照计划，我在返程前半小时给小白吃了安眠药，但它仍不时扭啊扭的。排队过边检时全程顺利，但离最后的岗哨就差两步远时，小白突然汪了几声，奶声奶气的，我听了却有如惊雷。值勤的士兵循声望来，我汗一下就冒了出来，周围的空气也凝固了。我爸忙不迭地把两张钞票掩在护照中递上去，兵哥不动声色地挡回来，继续持枪笔挺地伫立，仿佛什么也没发生。
至于小白，上船不到三分钟就全身松软，像个面团一样，怎么揉搓都不醒了。
从此我爸有事干了。俄国人没骗我，小白就长到那么大，模样俊朗，个性鲜明，聪明伶俐，警觉度高，领地意识强烈，对我爸言听计从，对外人则画风迥异。每当被人问到从哪弄的，我爸便自豪地说是姑娘在对岸给换的；有人好奇是什么品种，他也说是姑娘换的所以他不知道；还会碰到有人出价，他更说是姑娘给的了，言外之意你就甭想了。
但是他终于没能守住诺言。两年后跟我爸感情深厚的伯父病重，他需要去探望，我妈身体不好，哥嫂工作忙孩子小，别人的话小白又不听，无奈之下被一个狗贩百般游说，我爸就一咬牙以六百块钱的价格卖给了他。
几天后我妈去市场购物，突然听到熟悉的呜咽声，是瘦骨嶙峋的小白被关在一只笼子里，看到我妈拼命往外撞。摊主一看忙抓住我妈说，姨呀是你家狗吧，打从来了不吃不喝，谁碰跟谁急，没见过这么烈的狗，别人养不了啊，我亏本卖给你吧。我妈东西不买了，跑回家把钱拿来，原封不动悉数退还，把小白抱了回来。
小白大病一场，后经我爸精心调理，百般呵护，数日后才逐渐好转。但它极度消沉，我爸低三下四地哄，不停地赔不是，家里才又恢复了快乐的样子。
后来的事情是这样的：我出国后，一天我爸遛狗时候碰到一个男的，见到小白就惊呼天人，说他有个一模一样的“狗女”待字闺中，很想结个亲家。我爸解释是女儿给的狗，一只足矣，拒绝了他。那人很执着，居然跑到我家楼下等。我爸不好意思，就说哪天一起去遛遛吧。没想小狗男见到小狗女，一切都改变了，小白顿时坠入浩瀚无垠的情网，并第一次对生人服服帖帖。
此时我妈被人骑车撞伤卧床，伯父病危继而不幸病逝，我爸疲于奔波，想起两只小白快乐追逐的样子，他动摇了，这样也许对谁都好。那男的欣喜若狂，要我爸开个价，我爸说你随便吧，咱图个缘。人家很大方，给了狗贩子三倍的钱，搞得我爸又倍觉愧对小白。后来他们在街上碰到过，小白跑来亲切地在我爸的腿上蹭了蹭，然后头也不回地跟媳妇走了。
当然这是后来家人告诉我的。父亲病逝我也没见到，我在离他一万三千多公里的地方绝望地独自痛哭，不分白天和黑夜……唯一让我好受一点的是他为我做了十万件事，至少我做了一件。
一眨眼二十多年过去了，不说了，说起来满眼都是泪了。




这世间的美好，不多也不少 姓吕惹出的麻烦事儿
我父亲姓吕，所以家中兄妹几人自然也姓吕，这是我从小就牢记的。古语说大丈夫行不更名坐不改姓，任何情况下都不可擅动自己的真名实姓，更可谓金科玉律。不过没想到的是，姓了四十多年的吕（英文拼写lu），我哥的姓却被活生生地改掉了。
故事源起三年前的年底，我邀请在国内的家人来芝加哥过圣诞节，并给他们预订了美国航空公司的机票。但他们因故无法成行，计划只好暂时搁置。因我所购机票为不可退款类，所以行程变更拿不回现金，不过扣除少许手续费后，余额仍归原乘客账号所有，一年内有效，实际没什么损失。当他们确定了新的来访日期，需重新买票时，我才发现我哥账号上的这笔钱出了问题。
我姓吕，我哥当然也姓吕。我第一次买票填他的英文姓氏时写的是lu，自然没有错。但这世界变化太快，我事后才得知，吕的拼音不久前在中国被改成lyu，我哥刚好申请了新护照赶上潮流，所以英文姓氏就变成了lyu而不再是lu了。
第二次买票时，我牢记以新近正确的lyu来填写，不料却被航空公司拒付原lu姓名下的票款，理由是该钱不可转让。尽管我不厌其烦地解释，并表示可提供新闻报道作为依据，但客服坚持说如果没有正式法律文件，lu和lyu分明就是两个不同的人。
拖了几天，眼看票价不断上涨，我的心烦程度也与日俱增，甚至后悔没直接以笔误为借口，那样的话，对方可能还容易接受一些。后来好不容易联系上一个经理，又啰唆一番事情的原委，他好像充耳不闻，跟我有了下面一段真实的对白：
“你哥最近被人领养了吗？”
“领养？他都48岁了！”我非常迷惑。
“女士（升调），女士（降调），这不是我要问的。我不需要知道他的年龄。我的问题是：他最近被人领—养—了—吗？”
“嗯，我想他没有。”我老实回答。
“你想（重调）他没有？”
“不，我什么都没想。我的意思是，我确定，他没有被领养。”
“谢谢。那么他最近结婚或者再婚了吗？”
“不，他没有，仍然是原来的老婆。”我学乖了，斩钉截铁。
“哦，那么，他更改姓氏的理由是什么呢？”
“嗯，实际上他从来没有更改过的。”
“但是我们视lu和lyu为两个完全不同的姓。”
“是的，它们的确不一样，但是就像我已经解释过很多遍……”我特别窝火，可还不得不耐着性子把中文未变，只是按政府规定把英语拼写进行改动的事重复了第n遍。
“多么荒唐啊！一个人的姓氏都会变的呢！”对方最后得出这样一个结论。
哎，看来与大多数老美一样，中国对他只是个遥远的符号，照章办事，有些东西他真的想不明白。好在他给了我继续说下去的机会，我定下心来给他扫盲，说领养和结婚是美国人合法的改姓理由，但在中国，结婚是不改姓的。你看同行的人都没变，支付差额的还是我，除了姓氏，该问题乘客的其他资料都没变，欺骗的几率有多大？如果拿不到这笔钱，我将向我的信用卡公司申诉，麻烦必然还会回到你们这里。你这么不肯帮忙，以后谁还敢乘美航的飞机……
继续等待了若干长时间，被转来转去数次，耳朵压扁电池耗光，最终才把事情搞定。我当初也购买了旅行取消险，后来向保险公司理赔机票改期费时，由于美航方面的记录已改成lyu，再次与被保人lu不符，自然又大费一番周折。
我精疲力竭，幻想能被一位姓孔名方的男人领养当妹妹就好了，倒不是我贪财，而是办起事来方便啊。比如倘若我买得起头等舱，就可以随便改，从清晨改到黄昏，从夜半改到天明，哪用这般费口舌。或者索性不要了，不就一千几百美刀嘛，谁还在乎可退款不可退款，可转让不可转让的呢！
最终，我老妈率队来了，玩儿得很高兴。尤其购物一项，兄弟及他们各自的老婆都展现出了火山喷发般的热度。数日逛下，我脑海中晃动的都是电子产品、服装鞋帽、保健品、化妆品，等等，经久不散。
他们回国前夜整理行装，我哥把护照摆在桌上，我突然想起什么翻看起来，忍不住自作多情地感慨：“啊，真的，从今咱俩真就不一个姓了。”他正满意地摆弄着自己的新手表，笑容突然凝固：“你都不是中国人了，跟你不一个姓算啥。问题是，我儿子跟我也不一个姓了！”
侄子高中时出过国，执老护照，所姓lu也。




这世间的美好，不多也不少 女孩丽萨
春天里到处郁郁葱葱，鸟语花香。不经意间小猫三虎也一岁多了，我则白天实习晚上上课。
门前的草坪上安有一套大型玩具，由于住户中孩子不多，所以大都空空如也。但不知从哪天起，有个小女孩灵活的身影，开始经常出现在那里，每当看见我，她都飞快地跑过来，咯咯地笑却不说话。
一天我刚驶入停车场，几声“嗨，嗨”的悦耳童音便飘了过来。定睛一看，正是那个不知名字的小姑娘，被一个高大英俊的金发男子抱在臂弯，旁边是位苗条优雅的亚裔女子，都笑吟吟地朝我望着。再定睛一看，女孩就是对照两人的模样混的，嗯这是一家人。
男人上前自我介绍说，他们住在旁边的楼里，年初搬来的，他是德国人，妻子是日本人，女儿快四岁了叫丽萨。最近丽萨总嚷着要到邻楼来，出门就撒着欢往这跑，原来是二楼有只大花猫，她喜欢得不得了，隔着玻璃跟它唱歌跳舞，拉都拉不走。孩子不请自来，未经允许就扒窗往里看，一直想跟主人道歉。
哦，小孩喜欢猫没问题啊，我让他们不必客气，愿意看随时过来，我如果在也欢迎她进屋玩。他们连连称谢，大家就算认识了。
之后丽萨便隔三差五地来找三虎。她的热情就像夏天里的一把火，对三虎充满了好奇和爱恋，甚至几分崇拜。三虎随便的一举一动都能让她爆发出小鸟一般的欢叫。起初三虎还试图躲避，但很快就习惯了，允许她搂它亲它，就是不小心被揪了胡子踩了尾巴，也只是挣脱了事，并不做丝毫反抗。有时它也舔丽萨的头发和脸蛋，把她痒得咯咯地笑个不停。
我曾经担心三虎会把丽萨挠了，盯了一段毫无迹象，便随它们去了。三虎会在前面跑，丽萨在后面追，猫能做出很多令人眼花缭乱的动作，像急刹、扭转、旱地拔葱、飞檐走壁，任丽萨跑得满头大汗也敌不过它。她毫无怨言，累了就趴到地上，气喘匀了爬起来接着玩。她还喜欢把三虎当成枕头，横七竖八地滚在地上。有时我给他们放卡通片，俩小家伙就依偎在一起看。
小丽萨是个外表并不惹眼的孩子，但是只要跟她待上一会儿，你就很难忘掉她的样子：活泼开朗、聪明伶俐、自然大方，连我这一贯不太喜欢小孩的人（只是当时）都打心眼承认，小丫头太可爱了。
丽萨妈会烘焙，有时会端些自制的点心过来。她英语水平有限，但借助日语中的汉字我们也能交流。比如我得知她是在西班牙留学时认识了先生，两人的共同语言是法语和西班牙语，丽萨也听得懂。但他和女儿只说德语，她只说日语，如今在美国上幼儿园，孩子又在学英语。