名宅故梦

名宅故梦
作者：绥曳
步步为营，谁堪清风明月白；倾城回首，一剪云鬓似海深。 这是一场权力的角逐，一段人心的戏目，一代红颜的过往，一座名宅的前世。 她是锦衣玉食的名门闺秀，曾是蜚声沪上的女作家，却不得不踏入雪月风花；他是身份成谜的年轻将领，留洋归来意气风发，凭借无双智谋立于乱世烽火。 十里洋场，锦绣浮华，她舍却惊艳才名一头栽下。风云激荡，岁月波折，他拨开层层迷雾坎坷峥嵘。 世人记住倾城红颜的风流罗曼史，殊不知，她心心念念唯有一道明月光影，永驻流年。 曳



缘起 百年回首，往事尘香住
    宝瑞南路三巷七号，一栋上了年纪的红砖洋房，有些烧焦的痕迹。爬墙虎的枝蔓遮过圆形玻璃窗，夏日明晃晃的阳光洒进来，只投下斑驳叶影。

    我跟随议论纷纷的人群踩上新漆的赭石色旋转楼梯，缄默不语。

    南方的八月是闷热的，但洋房里冷气十分充足。当一座旧建筑变成众人参观赏鉴的陈列馆，它就不会再沉沦于灰色颗粒之中，而是焕然一新。

    导游佩戴着随身扩音器，一条黑色窄带划过他的身体，抑扬顿挫的语调被放大到每一个来访者的耳畔。他的发音标准而颇有磁性，字正腔圆地讲述着这栋老宅的历史。

    他的感情仿佛是饱满的，可见背后的讲演稿下足了工夫。可是我仍旧觉得，这语调与候车室里的广播声没有什么不同。它们从容婉转，却是来自一个旁观者的通报。

    “请大家向我的左手边看，这是一座八音钟。它精致而小巧，表面镀有蔷薇的花纹……”导游引着十来个游人细细讲着，手指向表盘里刻着罗马数字的金色钟表，“听说这是姚小姐生前最珍爱的生日礼物。”

    一个略胖的中年女士推了推眼镜框，认真地凝视着它，然后发问:“我近来正在研究民国女性写作方面的课题，在姚小姐的一篇文章里读到过这座八音钟，不知道能否听到它当年的旋律”

    导游显然有些为难，语调也不由有些低沉:“抱歉，有些展品属于文物，因此被锁在玻璃匣里，游客是不允许触碰的。而且就像您看到的，由于时间久远，它的指针已经不能走动了，当初维护人员也说它的内部机械出了些问题。”

    中年女士有些惋惜，然后随着人群继续向内游移。

    我停在八音钟面前，手心触上包裹着它的玻璃，凉意袭来。它的指针指向八点，没有丝毫偏差。

    我垂眸望着这有些铜锈斑驳的旧物，从玻璃面上看见白色棉裙映出的光影。我知道导游的话里有明显的破绽，因为这准确无误的整点绝不是一个巧合。

    它并不是由于机械老化而留下的偶然停顿，而是有人的刻意为之。这钟点之下，隐藏着许多年前的一桩秘密。

    我回顾四周，人们或沉浸在导游的讲述里，或举起相机四处拍照。一个扎着羊角辫的小姑娘牵着母亲的衣角，声音有种糯糯的可爱:“妈妈，这个梳妆台真好看，比我的娃娃屋还要漂亮。”

    这里的一切，怎么会不好呢许多陈列物并不是原品，而是仿照当年的老相片制作的替代物，只求外形相似，工艺材质却是差远了。即便如此，站在这房子里的人也能清晰地感受到它的华美典雅，几乎没有人能够反驳。

    水晶吊灯映照出房顶色彩斑斓的油画，那些画面出自希腊神话，有宗教的隐喻。我觉得这一切深深包裹着我。

    穿旗袍的年轻女孩见我伫立在八音钟旁，绽开笑颜:“你很喜欢它吗”

    “它很特别，值得令人喜欢。”我抬手拨了拨额前碎发，亦对她莞尔。

    在我固有的印象里，旗袍有浓重的民国气息。但面前的女孩不是这样，至少并不符合我的认知。她的一身衣裙剪裁合宜，浅碧色的绸缎是素雅的，但她热烈而张扬，漂亮得太过醒目。

    那种醒目，缺乏一种婉转的韧性，这恰是我评判心目中民国美人的依据。我自知每个时代里都应当存在万紫千红的女子，但唯有贴近



第一章 锦书旧（1）
    日光洒在金丝绒靠椅上，落地钟已经敲了十声。晓薇端着一碗热腾腾的粥，踩上赭石色的木质楼梯，在一扇象牙白的雕花门前站定。她腾出一只手，食指轻叩门扉，不轻不重的三下，这是姚公馆既有的规矩。

    “小姐，我热过粥了，您开开门。”晓薇声音温和清澈，带着一丝婉转的南方腔调。她两根乌黑的发辫从耳后垂下，系着桃花色的丝绳。

    吕雁筠踩着浅棕色小羊皮鞋，在地板砖上踱出轻微声响，鹅黄的绸质裙摆随着步子优雅地漾开。可她的唇紧紧抿着，手心沁了薄汗。

    晓薇已经来催了三趟了，可是真正的姚小姐还没有回来。吕雁筠大声咳了两声，又压低了嗓子回复:“我头晕，再歇会儿。”

    晓薇对着紧闭的门，嗓音急促了几分:“可是夫人来电话了，说车子一刻钟后来接。”

    拉开蕾丝纱帘，吕雁筠推窗向外望去，街上来来往往的小贩行人，却没有捕捉到她要等的身影。一刻钟的时间太短，看来瞒不过去了，吕雁筠略一思忖，拧开了房门。

    晓薇好不容易等人开了门，还没看清就开了口:“我和夫人说您有些不舒服，但这事儿不能耽搁……”话还没说完，却见吕雁筠一人站在房里，晓薇惊讶地瞪大了眼，“我家小姐去哪里了”

    幸好现下的时间，仆妇丫鬟要么在庭院里修剪花草，要么在楼下打扫，晓薇的声音算是没有被人听见。

    吕雁筠做了个噤声的手势示意她安静，关了门才转身看她，眉如春山聚拢:“伊莎贝拉去北平的公演了，本来今天该回来的。”

    晓薇一听更是焦急，把粥搁在梨花木桌上，向吕雁筠问:“那吕小姐您怎么在这里”

    话刚问出口，她就摇了摇头，恍然大悟。昨日夜里天色暗，她只远远看见一身鹅黄衣裙的小姐礼帽压得低，起初以为是怕风凉，如今看来分明是吕雁筠假扮的。两人身量差不多，竟是把公馆里的下人都骗过了。

    姚夫人电话里说得明白，再拖下去也不是个办法。晓薇知道吕雁筠是值得信赖的，决定请她帮忙:“吕小姐，既然您已经受小姐之托，能否再帮她争取些时间”

    吕雁筠又望了一眼窗外，黑色的轿车已经停在门口了，她颔首。晓薇赶紧从衣橱里拿出一套水青色绣兰花的裙褂，伸手帮吕雁筠解开洋装的纽扣，迅速换上它。

    一阵脚步声愈来愈清晰，陈妈的声音在门外响起:“小姐，乔家派来接您的车到了，您好了吗”

    晓薇让吕雁筠在梳妆台前坐下，向陈妈道:“快了，我在伺候小姐更衣，让人等等。”幸好吕雁筠并没烫时兴的卷发，乌黑的马尾很快绾成发髻，晓薇拨开檀木匣的扣搭，将一根珍珠步摇簪入灵巧的发髻中。

    吕雁筠的身姿略丰盈些，裙褂显得有些紧，但也顾不得那么多，只拿了一方白色绢帕作掩面状，不时轻咳几声，跟在晓薇后头下了楼。

    陈妈听见咳嗽声，面上染了忧色:“小姐昨夜里怕是着了风寒，要不要请医生来”

    晓薇摆摆手，不动声色扯了吕雁筠的袖子示意她先出去，走到陈妈跟前:“你先去煮姜汤备着，夫人说现在等不得了，小姐只能先去。”

    陈妈点头往厨房走，念叨着终归不是夫人亲生的，却也没有起疑。晓薇出门的时候，吕雁筠已经坐进乔家轿车走了，她和公馆里的芳穗说了要出去买些东西，提着竹篮子拦了辆黄包车往码头的方向去。

    日头有些毒辣，晓薇



第二章 锦书旧（2）
    饭店大厅里悬着一盏宝蓝色水晶灯，这种式样的灯具是摩登人士必备的，但如此颜色实不多见。光影洒在白色的墙壁上，如清晨沉静的海水，优雅而深邃。

    这蓝色之中穿梭着华服美衣的绅士淑女，间或有珠光宝气的阔太太三两同行。姚碧凝的一身洋装在如此场合，并不显得张扬，相形之下反而更显端庄。

    她拦下一个穿白衬衣的送酒侍者，露出礼貌性的微笑，询问后知道乔老夫人寿宴定在二楼东厢，挂牌是伊顿庄园。

    姚碧凝记得陈妈之前提醒过她，这寿宴应当是十二点开局，想必现在众人已经到了。从乔家一同过去的继母姚夫人必然位列席中，但姚碧凝还不能确定，吕雁筠的冒充是否被发现了，她现在又在哪里呢

    姚碧凝站在铺了羊绒地毯的楼梯口，心中极为忐忑，面前的几步路像是布满了荆棘。

    楼梯旁正是通往花园的侧门，喷泉池中流淌的水声像是要涌进她心里。脚步声在身后响起，一道沉稳清澈的嗓音传来:“吕小姐在花园等你。”

    灰色呢子外套，颈部露出一寸深蓝色领带，姚碧凝循声回顾，望见乔望骐漫不经心的神情。若不是近处再无旁人，她甚至不能确定他是否就是声音的主人。姚碧凝向他略一颔首，转身往花园走去，额前玫瑰色薄纱在风中微动。

    方才她从大厅内只望见树植掩映，喷泉池隐隐绰绰，现下看清却是有些讶异。这座水景不大，那十二兽首中各涌一道活水，却是有几分圆明园大水法的模样。过去在书中读到的皇家景致，竟于此处被挪用过来。吕雁筠站在犄角分明的羊兽首旁，看不出平日里的西洋做派，一身水青色裙褂像极了旧式的闺阁毓秀。

    “伊莎贝拉，我还没有去到席上，只和侍者说不舒坦晚些进去，你快和我把衣裳换一换。”吕雁筠见到姗姗来迟的姚碧凝，轻拉住她的衣袖往花园另一侧走，“方才坐在轿车后头，又用帕子遮着咳嗽，司机约莫也没有看清我的脸。”

    穿过一条花间小径，是另一扇门，旁边正是盥洗室。姚碧凝本来想问方才传话的人是谁，时间紧迫也就没有再提。

    水青色兰花裙褂是姚夫人亲自找人定的，乔老夫人传统保守，更喜欢清雅的大家闺秀。本来吕雁筠穿着也好看，只略有些不合身，到姚碧凝身上更有一种弱柳扶风的态度。姚碧凝礼帽之下已是低髻，簪上珍珠步摇也不费工夫。二人一前一后从盥洗室出来，正是一招移花接木。

    姚碧凝推开伊顿庄园包厢大门的时候，里面已经上了菜，父亲没有来，姚夫人乔望眉坐在乔老夫人身畔，暗紫色裙褂陪衬着寿星的如意纹红衣。乔望眉平素爱穿旗袍，今日这身打扮亦是为了母亲高兴。姚碧凝轻唤了声乔姨，又向乔老夫人祝了寿词。

    姚夫人年近四十，保养十分得宜，显得仍很年轻，她对着寿星解释:“娘，碧凝方才有些不舒服透了气，来得晚些。”

    乔老夫人脸上带笑，神色慈爱丝毫没有介怀:“一家子不必见外，我是盼着碧凝的，待会儿一定找大夫给好好瞧瞧。”她目光往旁边一扫，语音逐渐转淡，“另有些人无端晚来，我倒觉得本不必来。”

    姚碧凝随着乔老夫人的眸光，这才注意到偏侧一桌，穿灰呢的年轻男子，正是方才帮吕雁筠给自己传话的人。

    她心下有些不安，他会把今天



第三章 锦书旧（3）
    宴席散后，宾客陆续离开，姚夫人走到偏侧一桌前，暗紫色锦缎显出温婉仪容，向碧凝嘱咐:“我今日陪你外祖母，你记得回家后叫医生来看看。”

    姚碧凝自知不必，却只能面上顺从地颔首。一旁乔舒敏才搁下餐巾，笑嘻嘻接过话来:“我陪碧凝姐去慈安医院吧，听说那里的医生是留过洋的。”

    原本就没有什么病痛，一切只是吕雁筠为了替她掩饰而寻找的借口，如果叫家庭医生，或许会弄巧成拙。姚碧凝庆幸乔舒敏的提议，于是向姚夫人道:“乔姨放心，我和舒敏一起去。”

    不多时包厢里便只余下零星几人，乔舒敏要去盥洗室，姚碧凝便仍在座位上等她。乔望骐还没有走，他正在整理衣领，深蓝色丝质领带更衬得他指节白皙。他似乎觉察到了姚碧凝的打量，挑眉轻笑:“姚小姐目光灼灼，我未必有福消受。”

    姚碧凝虽喜欢西洋艺术，却甚少见人言谈如此轻佻，只暗道乔望骐是个登徒子。她没有与他交谈的兴致，可有些事情还是想要问清楚:“乔先生认识雁筠”

    “是的，我是她的英文老师。”乔望骐坦然相告。

    姚碧凝知道吕雁筠自去年起学习英文，多次提到她的老师是如何优雅而耐心。吕雁筠的英文名是珍妮，她对这门语言报以极大的热忱，以至于央着老师给姚碧凝也取了洋名——伊莎贝拉，看来这名字出自乔望骐。姚碧凝斟酌字句，然后低声道:“今日一事，还请乔先生不要告诉他人。”

    乔望骐没有回答，他琥珀色的眸子含了笑意，起身向外步去。在灰色呢子擦身而过的时候，姚碧凝听见他清澈的嗓音:“那就当做我们的秘密。”

    这话的语调令姚碧凝有些不自在，所幸他答应隐瞒下来。乔舒敏回来挽住碧凝，见她颊上绯红，抬手碰了碰自己的额头，又贴上碧凝的:“哎呀，碧凝姐你额头好烫，咱们得赶紧去医院。”

    假戏成真，大抵是因这一连几日疲惫赶路身子有些吃不消。来时的车子还在饭店外头等着，穿过白色罗马塑像林立的门庭，姚碧凝和乔舒敏矮身进了车厢后座，舒敏还没坐稳就开始张罗:“查理路的慈安医院，正门有台阶，到时候车从后巷口进去。”

    司机应了一声，戴着白手套的指握上方向盘:“之前我就听姚小姐咳了一路，最近这天儿容易着凉。”

    姚碧凝自进车厢起一直屏气凝神，唯恐司机瞧出端倪，见人不像有疑虑才渐渐放下心来。查理路在法租界，从梅丽珍饭店过去要些时间，她和舒敏许久没见了，便有一搭没一搭地闲话。

    “舒敏，我听乔姨说老夫人信中医的，你对慈安医院倒像是很熟”碧凝伸手拨了拨额前碎发，三点的日光透过车窗玻璃映下来，轮廓温柔。

    舒敏狡黠一笑，两弯眼眸灿烂:“以前是不熟的，但是听说近来住进一个让护士都迷了眼的人物，我好奇想去瞧瞧，去了几趟都没见着人影儿。”

    碧凝唇角不自觉上扬，轻拉了少女柔荑:“不知不觉地，你也长大了。我刚见着乔姨那会儿，你才绣凳那样高。”

    查理路是法租界的主干道，道路极为宽敞，留了双向共四轨车道。行道树是梧桐，此时树叶蜷曲微黄。

    姚碧凝提着水青色裙摆走下车，动作不疾不徐，兰花纹似映在一片池水里，光影流淌。她抬头望了望高大的梧桐树，风里飘



第四章 锦书旧（4）
    日薄西山的光景，晚霞照满了天穹，映出火烧一样的云。梧桐的树梢也像镀上金，显得沉稳而蕴藉。碧凝细碎的步子优雅从容，裙褂下一双小皮鞋轻轻敲击着慈安医院大理石的台阶。

    舒敏走到门口，忽然停了下来，唇微微翕张:“手包好像落在里头了，我回去拿。”

    碧凝回顾一眼她，乌黑的发如同流光锦，颔首:“好，我去车里等你。”

    乔家的司机很是尽责，纵然等待亦不曾懈怠，姚碧凝方出现在轿车前，司机便下车恭敬地替她开了车门。姚公馆则全然不是这样，碧凝记得父亲从前雇过一个南洋籍的，那人虽然绅士礼貌，却总爱在等人时打盹儿，没多久便被辞退了。想起父亲，碧凝有些出神，他出门也有阵子了，不知道何时才能回来。

    一声飞羽破空般的枪声撕裂了碧凝的遐思，她循声而望，应当是慈安医院里传出来的。糟了！

    碧凝拉开车门，交待司机在原地等待，步履匆忙地穿过小巷，暗自祈祷舒敏不要有事。法租界的治安一向很好，慈安医院又隶属教会，碧凝如此告诉自己，心却不由砰砰直跳。

    街道上的行人显然也听到了那枪声，如鸟雀四散。碧凝略走近，慈安医院里并没有想象中的混乱，她努力让自己镇定下来，逐渐步入这栋灰白色的西式建筑。

    她伸手拦下一个穿白裙的护士，蹙眉问:“请问方才的响动，是怎么回事”

    “住院部三楼闯进一个间谍，已经被擒住了，不用害怕。”护士以为碧凝是被枪声惊吓，眼眸里含着几许安慰的柔光。

    姚碧凝闻言心中大石落下，道谢后往门诊科室而去。科室的门没有关，周镟在案前持笔书写，沙沙的摩挲声自笔端传来。他用的黑色墨水，拉丁字母写得飞扬。碧凝手指在门上轻叩，以作提醒。周镟略一抬头，金丝镜框染上几分夕阳的余晖:“请进。”